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PRZEDMOWA. 


Po  tryumfach  romantyzmu  w  poezyi  i  idealizmu  w  filo- 
zofii na  początku  bieżącego  stulecia  nastąpiła  była  reakcya, 
która  wydała,  jako  owoc,  pozytywizm  w  dziedzinie  myśli, 
a  naturalizm  w  twórczości  artystycznej.  Dziś  jesteśmy  świad- 
kami nowej  reakcyi:  rozbudziły  się  przytłumione  tęsknoty 
religijne  i  metafizyczne.  Wprawdzie  występują  one  nieraz 
w  kształtacłi  przewrotnych,  prowadząc  za  sobą,  zamiast 
religrii  nieskończonego  ducha  wyzwolonego  od  materyi;  reli- 
gią nieskończoności  zmysłowego  upojenia,  są  jednak  objawy 
inne,  świadczące,  że  myśl  ludzka,  znużona  przebywaniem 
w  ciasnym  obrębie,  który  jej  zakreśliły  naturalizm  i  pozy- 
tywizm, szuka  na  wysokościach  rozwiązania  dręczących  ją 
zagadnień  i  pnie  się  ku  gwiazdom.  Dlatego  to  pod  tym 
symbolicznym  tytułem  Ad  astra  puszczam  w  świat  szereg 
szkiców,  poświęconych  l)adaniu  owych  lepszych,  czystszych 
objawów  nowego  ruchu.  Szkice  te  stanowią  zarazem  histo- 
ryą  moich  własnych  wędrówek  w  celu  wyszukania  sprzy- 
mierzeńców i  przewodników  do  odwiecznej  walki  w  imię 
ducha,  a  przeciw  materyi. 

Wychowany  w  domu  w  zasadach  ściśle  katolickich, 
zetknąłem  się  już  w  szkołach  z  antyreligijną  atmosferą  wieku 
i  umysł  n  ój,  podobnie  jak  umysły  innych  rówieśników  moich, 
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wcześnie  stal  się  widownią  wrogiego  zetknięcia  się  wynie- 
sionej z  domu  wiary  z  bezwyznaniowym  pozytywizmem. 
Ta  jednak  między  mną  a  towarzyszami  moimi  zachodziła 
różnica,  że,  gdy  oni  tracili  wiarę  prędko  i  z  łatwością,  w  mojej 
duszy  zapuściła  ona  o  tyle  głębokie  korzenie,  ie  nie  mo- 
głem bez  ciężkich  zapasów  wewnętrznych  poddać  się  po- 
kłóconej z  Kościołem  filozofii.  Więc  wobec  napaści  wątpień 
gorliwie  począłem  na  drodze  czytań,  badań  i  rozmyślań  szu- 
kać broni  do  ratowania  zagrożonego  skarbu,  gorliwość  zaś 
nieraz  przechodziła  w  rozpacz,  gdy  usiłowania  moje  nie  od- 
nosiły pożądanego  skutku.  Myśl  o  religii  nierozerwalnie 
wiązała  się  we  mnie  z  myślą  o  moralnej  doskonałości  je- 
dnostek, w  tej  zaś  widziałem  jedyny  pewny  środek  do  osią- 
gnięcia upragnionego  przez  nas  wszystkich  ideału.  Poezya 
Krasińskiego  była  dla  mnie  szczytem  myśli  i  natchnienia, 
Irydionowe  Idź  i  czyń  dźwięczało  mi  ożywczą  pobudką 
w  smutkach  życia  wewnętrznego.  I  pobudkę  tę,  ten  hymn 
o  wiecznotrwałej  i  cudotwórczej  sile  chrześcijaństwa  stara- 
łem się  uratować  z  rozbicia  tylu  nadziei  i  wierzeń. 

Z  takiem  usposobieniem  wystąpiłem  na  widownię  pracy 
literackiej  i  prędko  swą  samotność  uczułem.  Nie  umiałem 
i  nie  chciałem  przylgnąć  do  pozytywistów,  którzy,  chcąc 
nie  chcąc,  torowali  drogę  materyalizmowi,  ale,  z  drugiej 
strony,  materyalistycznie  zabarwionym  wydawał  mi  się  ka- 
tolicyzm przedstawicieli  tego  kierunku  w  naszem  życiu  du- 
chowem,  w  umysłach  ich  bowiem  i  rozumowaniach  pier- 
wiastek społeczny  miał  stanowczą  przewagę  nad  metafi- 
zycznym, bardziej  byli  katoliccy  niż  chrześcijańscy,  szczerze, 
duszą  całą  czcili  Kościół,  jako  Opokę  Piotrowa,  o  którą  da- 
remnie rozbijają  się  przewrotowe  dążenia  wieku,  ale  w  Opoce 
tej  raziło  niekiedy  podobieństwo  do  » Okopów  św.  Trójcy*. 

Osamotnienie  moje  ciężyło  mi,  zdawało  mi  się,  że  je- 
stem niepotrzebnym,  spóźnionym  epigonem  epoki  roman- 
tycznej. W  tem  zaś  mniemaniu  utwierdzało  mię  nieraz  dzi- 


wne  stanowisko  krytyki  wobec  prac  moich.  Pomimo,  ie 
zawsze  i  szczerze  starałem  się  być  w  zgodzie  z  nauką  Koś- 
cioła, mój  » Byron*  stawał  się  w  jednem  z  katolickicłi  pism 
przedmiotem  złośliwych  i  zjadliwych  napaści  ze  strony  pro- 
fesora katolickiego  uniwersytetu  we  Fryburgu  Józefa  Kallen- 
bacha, wówczas  gdy  krytycy  przeciwnego  ol>ozu,  przede- 
wszystkiem  zaś  czcigodny  Piotr  Chmielowski,  spotykali  mię 
nieraz  wyrazami  życzliwego  uznania  i  zachęty. 

Z  osamotnienia  myśli  wyrwały  mię  świeże  powiewy 
religijno- etycznego  ruchu  we  Francyi.  Czytając  prace  tych 
pisarzy,  utrwaliłem  się  w  radośnem  przeświadczeniu,  że  mam 
towarzyszy,  dążących  do  jednego,  a  przynajmniej  do  podo- 
bnego celu.  Składając  hołd  ideałowi  moralnemu  i  w  nim 
widząc  dźwignię  i  rękojmię  postępu  społecznego,  wyzwalali 
się  oni  od  materyalizmu  religijnego  i  zarazem  dawali  wyraz 
tęsknocie  do  tych  wyższycli,  a  światłem  wielkiego  ideału 
jaśniejących  dusz,  które  są  kwiatem  ludzkości.  Czytamy 
w  Biblii,  że  Bóg  dla  dziesięciu  sprawiedliwych  mógł  odpu- 
ścić Sodomie  jej  grzechy  —  i  dzisiejsza  ludzkość  zaczyna 
odczuwać,  że  szczęście  powszechne  zostaje  w  prostym  sto- 
sunku do  ilości  owych  sprawiedliwych.  Tęsknota  do  nad- 
człowieka,  t.  j.  do  człowieka  zjednoczonego  z  wolą  Bożą, 
staje  się  cechą  znamienną  najlepszych  prądów  umysłowych 
epoki  naszej.  Ponieważ  zaś  właśnie  Kościół  katolicki  zawsze 
posiadał  moc  wydawania  najpiękniejszych  okazów  owych 
nadludzi  w  postaciach  świętych,  ponieważ  wydawał  ich  na- 
wet w  epokach  swego  największego  upadku,  w  ten  sposób 
gładząc  błędy  przewodników  swoich,  więc  zwrot  do  Koś- 
cioła i  nowy  w  nim  przypływ  sił  żywotnych  powinny  być 
wynikiem  tego  wrzenia  ideahstycznych  aspiracyj,  na  które 
patrzymy  dziś.  Oczywiście,  żaden  kierunek  myśli  nie  może 
zaspokoić  pragnień  ludzkich,  ani  przynieść  szczęścia,  ale 
każda  praca,  gdy  wypływa  z  żądzy  dobra  powszechnego, 
sprawiedliwości   i  prawdy  i  gdy  ją   skrzydli   myśl  o  Bogu 
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i  urzeczywistnieniu  słowa  Bożego  na  świecie,  wydaje  swój 
dobry  plon.  I  nadzieja  możliwości  zespolenia  dążeń  Koś- 
cioła z  najszlachetniejszemi  dążeniami  innych  religfijnych 
i  etycznych  kierunków  stanowi  nić,  wiążącą  szkice  niniejsze. 


Pierwszy  z  nich,  poświęcony  twórczości  Sienkiewicza, 
napisany  został  na  ławie  uniwersyteckiej  i  umieszczony, 
dzięki  łaskawości  p.  Piotra  Chmielowskiego,  w  Ateneum 
z  r.  1882.  Artykuł  ten  przedrukowuję  tu  nie  dlatego,  bym 
przywiązywał  wagę  do  rzeczy  niedołężnej  pod  względem 
formy,  ale  przez  literacką  słabość  do  pierwszej  próby  pióra, 
w  której  trafnie  zresztą  przeczułem,  że  Latarnik  był  zapo- 
wiedzią zwrotu,  jeśli  nie  w  literaturze  naszej,  to  w  pracy 
Sienkiewicza.  Niebawem  też  sprawdziło  się  przeczucie  w  try- 
logii historycznej,  stanowiącej  cudowny  rozkwit  owej  wiel- 
kiej miłości  zawartej  w  Latarniku.  —  Przedmiotem  dwóch  na- 
stępnych studyów  są  nowe  prądy  idealistyczne  we  Francyi. 
W  czwartej  rozprawie,  piękne  Wieczory  nad  Lemanem 
O.  Morawskiego  są  punktem  wyjścia  w  określaniu  stosunku 
katolicyzmu  do  współczesnych  kierunków  umysłowych. 
W  dalszych  szkicach  usiłuję  osądzić  ze  stanowiska  ideału 
moralnego,  które  nie  jest  wcale  stanowiskiem  utylitaryzmu, 
niektóre  zjawiska  literackie  u  nas  i  w  Europie.  Źródłem 
żywotności  każdej  religii  i  każdej  etyki  jest  wiara  w  Boga 
żywego,  żywą  realizacyą  naszych  tęsknień  do  Dobra  bez- 
względnego. Sędzię  sprawiedliwego,  przed  którym  »nie 
ostoi  się  żaden  żywy  człowiek*.  Wiara  ta  staje  się  silnym 
czynnikiem  twórczości  etycznej  i  wrażeń  estetycznych  Nie- 
ma poezyi,  gdzie  niema  myśli  o  nieskończoności.  Nieskoń- 
czoność, przejmująca  głodem  Boga  i  rzeczy  wiecznych,  uskrzy- 
dliła wieszczów  Izraela  do  niedoścignionych  dotąd  lotów. 
Nie  dorównał  im  nikt  siłą  lirycznego  rozpędu,  jednak  wielu 
podążało  za  nimi,    mniej  lub  więcej  świadomie    odczuwając, 


źe  jeśli  czucie  Boga  jest  szczytem  natchnienia,  to  prowadzi 
taro  żądza  Boga,  będąca  pochodnią  nietylko  dla  sumienia 
i  życia  moralnego,  ale  także  dla  twórczości  artystycznej. 

Ten  oto  stosunek  sztuki  do  Boga  był  mi  myślą  prze- 
wodnią w  trzech  szkicach  z  dziedziny  poezyi  i  powieści 
naszej,  powiązanych  wspólnym  tytułem  Idea  Boga  w  twór- 
czości  artystycznej.  Niestety,  rzeczy  o  religijności  Mickiewi- 
cza nietylko  ściśle  jednoczącej  się  ze  szkicami  tymi,  ale  słu- 
żącej im  nawet  za  podstawę,  nie  mogę  tu  umieścić,  prze- 
znaczywszy ją  do  książki  pamiątkowej  o  wieszczu,  wydanej 
przez  pannę  K.  Skirmuntt.  Mickiewicz  był  nietylko  u  nas, 
ale  w  literaturze  całego  świata  tym,  który  stanął  najbliżej 
wieszczów  i  proroków  biblijnych,  tak  jak  oni  nawskróś  my- 
ślą o  Bogu  przejęty  i  o  odpowiedzialności  stworzenia  przed 
Stwórcą.  Głęboki  i  smutny  nie  wzniósł  się  na  te  wyżyny 
Asnyk,  spadkobierca  naszej  poezyi  romantycznej,  świeciły 
mu  bowiem  ideały  z  filozofii  wieku  wyjęte,  nie  zaś  z  wiary 
w  Boga,  ludzkość  była  mu  celem,  a  nie  chwała  Boża.  Le- 
piej zrozumiała  ogrromne  znaczenie  pierwiastku  religijnego 
w  twórczości  Eliza  Orzeszkowa  i  w  najpodnioślejszych  chwi- 
lach swej  myśli  i  pracy  starała  się  wsłuchać  w  szept  spo- 
wiedzi duszy  przed  Panem.  Wreszcie  Tetmajer,  najświet- 
niejszy z  młodego  pokolenia  poetów,  obdarzony  orlą  siłą 
lotu  i  wyjątkową  zdolnością  czucia  nieskończonej  natury, 
nie  umiał  dostatecznie  skUpić  się  w  sobie  i  nie  odszukaw- 
szy w  głębiach  własnej  duszy  źródła  jej  tęsknień,  wolał  nie- 
raz kroczyć  wydeptaną  przez  tylu  .  innych  ścieżką  liryki 
miłosnej  i  refleksyi  sceptycznej.  Kojarząc  zaś  w  natchnie- 
niach swoich  zmysłowość  z  nieskończonością  tęsknoty  do 
absolutu,  torował  drogę  tym  najmłodszym,  których  wodzem 
w  chwili  obecnej  jest  Stanisław  Przybyszew^ski. 

Ten  nadał  wyraz  najjaskrawszy  dekadentyzmowi  epoki, 
znużonej  materyalizmem,  ale  też  zarazem  zbyt  bezsilnej, 
aby  się  modlić   na    wysokościach    Syonu.     Zmysłowość  źy- 


—      6      — 

wiołowa,  nie  znająca  granic,  niczem  nie  ukojona,  w  szale 
upojcń  boleśnie  czująca  ich  znikomość  i  zgrozą  tego  czucia 
przejęta  napełniła  go  nienasycenie  namiętną  żądzą  nieskoń* 
czoności,  t.  j.  nieskończonej  rozkoszy,  ale  oczywiście  nie 
będąc  w  stanie  zwróci(f  lot  jego  ku  Bogu,  pogrążyła  go 
w  przepaściach  kontemplacyi  nagiej  duszy  i  w  ten  sposób 
nowy  kierunek  stał  się  tylko  nową  odmianą  starego  kultu 
Baala  i  Astarty.  Polemice  z  tym  najnowszym  prądem  po- 
święcam koniec  książki.  Powtarzam  się  często,  ale  w  tym 
wypadku  to  błąd  nieunikniony,  bo  stąd  pochodzący,  że 
wszędzie  to  samo  zajmuję  stanowisko,  mając  do  czynienia 
z  rozmaitemi  postaciami  tego  samego  objawu  —  zrywania 
się  ku  gwiazdom  z  dusznych  nizin  pozytywizmu  i  mate- 
ryalizmu.  Oby  nowe  stulecie  ujrzało  zjednoczenie  tych  ua- 
łowań  i  lotów. 


28  czerwca   i{^99  r. 
Kraków. 


H.  SIENKIEWICZ 
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OBRAZKACH   AMERYKAŃSKICH 


H.  SIENKIEWICZ 

>v  Listach  z  podróży  po  Ameryce  i  Obrazkach  amerykańskich. 


Główną  uwagę  zwracano  do  dziś  dnia  na  nowele  Sien- 
kiewicza, malujące  ujemne  strony  społeczeństwa  p)olskiego 
i  stosunków  0ak  np.  Humoreski,  Szkice  węglem,  Z  pamięt- 
nika poznańskiego  nauczyciela  i  t.  p.),  co  się  tłómaczy  ogól- 
nym kierunkiem  nowszego  ruchu  na  polu  literatury  i  życia 
społecznego.  Ale  wyżej  wymienionym  nowelom  nie  ustę- 
pują i  te  utwory  Sienkiewicza,  co  się  pod  inne  kategorye 
podciągnąć  dają,  a  z  pośród  których  szczegółowo  postaramy 
się  rozebrać  LisŁy  z  podróży  po  Ameryce  i  śliczne  obrazki, 
które  natchnęła  autorowi  wspaniała  przyroda  nowego  świata. 

Listy  z  podróży  stosownie  do  całkowicie  odmiennych 
wrażeń,  jakie  odbierał  autor,  mogą  być  podzielone  na  dwie 
odrębne  części.  Pierwsza  opisuje  przejazd  przez  Niemcy 
i  Anglią,  przeprawę  Oceanem  do  Nowego  świata,  Ne  w- York 
i  społeczeństwo  amerykańskie;  tu  autor  p>ozostaje  w  ciągłej 
styczności  ze  światem  i  z  ludźmi  cywilizowanymi.  Druga  zaś 
część  (począwszy  od  VII  rozdz.  w  II  tomie  a  także  rozdziały 
IV  i  V  > Koleją  dwóch  Oceanów*)  nosi  widoczny  ślad  ogrom- 
nego wrażenia,  jakie  wywarły  na  umyśle  podróżnika  cudna 
dziewicza  przyroda  i  zupełnie  nowi  ludzie  tak  odmienni  od 
tych,  których  przedtem  spotykał. 
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w  pierwszej  części  mamy  przed  sobą  turystę  dowcip- 
nego, poetycznego,  a  jednocześnie  pilnie  badającego  ota- 
czający go  świat  i  ludzi.  Humor  przeplatany  poetycznymi 
opisami  przeważa  w  listach  opisujących  Niemcy,  Anglią 
i  przeprawę  Oceanem,  uważna  i  sumienna  krytyka  w  listach 
z  Ameryki.  Ale  ani  te,  ani  drugie  bliżej  zająć  nas  nie  mogą, 
gdyż  rozbiór  ich  głównie  polegaćby  musiał  na  ocenieniu, 
o  ile  autor  trafnie  i  wiernie  zdał  sprawę  z  tego,  co  widział, 
ponieważ  zaś  rozpatrywać  je  zamierzamy  nie  z  tego  stano- 
wiska, możemy  więc  przejść  wprost  do  części  drugiej. 

Tu  przedstawia  się  oczom  świat  zupełnie  nowy:  znik- 
nęły miasta,  rojące  się  w  nich  tłumy  ludzi,  dymy  fabryk, 
a  natomiast  stepy  bez  końca,  dziewicze  lasy  i  ludzie,  ale 
niepodobni  do  cywilizowanych  swych  współbraci.  Nie  prze- 
staje przytem  autor  opisywać  nastręczających  się  przygód 
z  właściwym  sobie  humorem  i  życiem;  ładny  daje  nam 
obraz  polowania  w  dzikich  tych  puszczach,  porównywa  Me- 
ksykanów  z  Yankesami,  wiele  też  mówi  o  stosunku  In- 
dy an  do  białych,  ale  ponad  tem  wszystkiem  góruje  wznio- 
słe, poetyczne,  a  jednocześnie  tęskne  uczucie,  które  wzbu- 
dził w  duszy  jego  widok  cudnej,  a  ręką  ludzką  nietkniętej 
przyrody;  zmęczył  go  świat  cywilizowany  i  wszystkie  jego 
niedostatki,  krzyżujące  się  nieustannie  i  powikłane  stosunki 
ludzkie  i  wynikająca  stąd  drobiazgowość  życia  powszed- 
niego, które  prowadzi  za  sobą,  jako  nieodzowny  wynik, 
stopniowe  zapominanie  wszelkich  wznioślejszych  celów.  Z  ra- 
dością oddala  się  on  na  łono  przyrody,  pragnie  zapomnieć 
o  własnem  ja,  a  rozpłynąć  się  we  wszechistnieniu.  Jednem 
słowem  charakterystyczną  cechą  tej  części  listów  jest  tę- 
sknota do  zlania  się  z  naturą.  Głęboko  wrażają  się  w  pa- 
mięć czytelnika  trzy  stroniczki,  natchnione  majestatyczną 
ciszą  stepów,  pogrążonych  we  śnie  zimowym.  Oto  ustępy: 
» Lubimy  naprzykład  morza,  stepy,  a  jednak,  według 
zwyczajnych  prawideł  estetyki,  kładących  spokojną   harmo- 
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nię,  jako  pierwszą  zasadę  piłjkności,  nie  masz  w  nich  nic 
estetycznego.  Cóź  bowiem  jest  w  tej  bezbrzeżnej  równinie 
stepowej?  Nic.  Pustka  tylko.  Szara  dal  zlewa  się  2  niebem 
na  krańcu  widnokręgu  —  milczenie  wokoło  —  głusza,  śmierć 
prawie.  A  jednak  step  nęci  i  wabi.  Chciałbyś  siąść  na  koń 
i  puścić  się  nim,  i  gonić  i  gonić;  chciałbyś  ot  wykąpać  się 
w  nieskończoności  i  rozłożyć  ręce  na  koniu  i  krzyczeć: 
hej!  hej  stepy!  i  zapamiętać  się  w  nich  i  obłąkać  i  żyć. 

•Czemże  wytłómaczyć  ten  niepojęty  urok?  Oto  wła- 
śnie dlatego,  że  tam  tak  pusto  i  bezbrzeżnie,  nieskończenie, 
że  tam  wszystko  jest  tylko  wszystkiem,  że  tam  jednostkowe 
odrębne  objawy  życia  nikną,  że  tam  tylko  jedna,  wielka 
dusza:  dlatego  step  tak  nęci  i  pociąga.  Jest  to  niby  od- 
brzask  nirwany  i  wszechżycia,  a  tęsknota  za  niem  leży 
w  ludzkiej  duszy*. 

Poetyczne  ustępy,  tu  i  ówdzie  rozsiane  w  dwóch  tych 
rozdziałach  (IV  i  V),  stają  się  coraz  częstszemi  w  opisaniu 
pobytu  w  Anohejmskiej  dolinie,  u  skwatera  Harrysona 
i  przeprawy  morskiej  z  Los  Angelos  do  San  Francisco. 
Listy  te  jednak  nie  są  nieprzerwanym  hymnem  na  cześć 
matki-natury,  bo  w  takim  razie  straciłyby  cechę  listów  — 
rozumny  podróżnik  zastanawia  się  i  zdaje  spraw^ę  ze  wszyst- 
kiego, co  widzi,  obrazy  zaś  przyrody  chociażby  najpiękniej- 
sze, zraziłyby  ostatecznie  czytelnika  swoją  jednostajnością, 
tymczasem  urozmaicone  opisami  przygód  i  poglądami  au- 
tora, większe  wywołują  wrażenie  i  dłużej  pozostają  w  pa- 
mięci, tem bardziej  gdy  je  skreśla  mistrzowskie  pióro  Sien- 
kiewicza. Pozostajemy  przeto  po  przeczytaniu  tej  części 
listów  pod  wrażeniem  przenikającego  je  nawskróś  uczucia 
panteistycznej  tęsknoty  do  natury,  płynącego  ze  zniechęce- 
nia do  ujemnych  stron  cywilizacyi. 

•  Czasem  siadałem  w  małą  łódź  —  powiada  autor  — 
i  płynąłem  do  poblizkich  ławic  piasczystych,  .odległych  za- 
ledwie o  kilkaset  stóp  od  brzegu.    Tam  siadłszy  na  piasku, 
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wjłłuchiwałem  się  w  to  życie  ptasie,  gwarne,  wesołe  i  swo- 
bodne. Tysiące  mew  siedziało  na  jajach,  inne  kwiląc  krą- 
żyły nad  wodami:  pelikany  siadały  tuż  koło  mnie  i  poza- 
kładawszy głowy  na  grzbiety,  przypatrywały  się  filozoficz- 
nie wszystkiemu,  jakby  zastanawiając  się  nad  porządkiem 
świata:  wielkie  kulony  morskie  brodziły  po  brzegach  i  zmy- 
kając kłusem  przed  nadchodzącą  falą,  zdawały  się  znów  ją 
gonić,  gdy  wstępowała  na  głębiny:  wszystko  jednak  prze- 
dewszystkiem  szukało  żeru:  jeść,  podtrzymać  życie;  jeść 
i  jeść;  oto  jedyna  troska  bezwiedna  świata  tego.  Gdy  się 
w  to  wpatrzysz,  a  wsłuchasz,  wydaje  ci  się,  że  ta  walka 
o  istnienie,  że  ta  staranność  w  podtrzymywaniu  życia,  ta  « 
dziwna  energia  nie  ma  w  sobie  nic  indywidualnego:  że  to 
objaw  jakiejś  ogólnej  zasady,  świadomej  siebie,  czy  nie- 
świadomej, ale  stanowiącej  istotę  wszech-życia. 

>I  znowu  popadałem  w  ów  pan  teizm,  który  tysiące 
lat  temu  śnił  się  ludziom  nad  brzegami  Gangesu,  na  gó- 
rach Iranu  i  nad  błękitnemi  falami  Archipelagu.  Zdawało 
mi  się,  że  ten  świat  ptaków  i  moje  żółte  wyspy  piasczyste 
i  fale  płynące  z  gwarem  i  łkaniem  z  niezmiernych  prze- 
strzeni, i  wiatr,  który  porusza  głupie  tłuste  roślinki,  rosnące 
na  słonym  gruncie:  że  to  wszystko  ma  tylko  jedną  wielką 
duszę,  że  to  jeden  wielki  Zews  grecki,  któremu  podobało 
się  wziąć  na  się  szatę,    zwaną   przy  nas  światem    zjawisk*. 

Pomimo  panteistycznych  tych  zachwytów,  autor  całą 
duszą  wyrywa  się  nieraz  do  Warszawy,  mit^dzy  stosunki 
literackie,  walki  prądów  myśli  i  osobistości  nawet  —  tę- 
sknota ta  wzmogła  się  po  otrzymaniu  pism  warszawskich 
od  Horaina.  » Bywały  chwile  —  powiada  —  w  których  my- 
ślałem, że  mi  to  wszystko  zbrzydło,  w  których  się  czułem 
zmęczony  i  utęskniony  za  naturą,  ale  teraz  znów  dawny 
nałóg  odzywał  się  z  niepojętą  siłą  . 

W  dalszych  rozdziałach  listów,  w  nowelach,  » Przez 
stepy*  i  »Orso«,    uczucia  te,  jak  obaczymy  niżej,    są    coraz 
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mniej  znaczne,  natomiast  goni  autor  coraz  więcej  za  odpo- 
czynkiem na  łonie  natury  niepokalanej  jeszcze  i  wśród  ludzi 
natury  z  charakterem  odpowiednim  olbrzymiemu  otocze- 
niu i  warunkom,  wśród  których  iyją.  Widok  ich  zaciera 
przykre  wrażenie,  wstrtjt  niemal,  jaki  budzą  tak  dalekie 
od  naturalnej  prostoty  stosunki  towarzyskie  w  sferach  cy- 
wilizowanych. 

Pytamy  teraz  siebie,  skąd  w  duszy  współczesnego  pi- 
sarza te  panteistyczne  marzenia,  ta  chęć  zapomnienia  o  wła- 
snem  istnieniu,  a  zlania  się  ze  wszechbytem,  to  niezadowo- 
lenie ze  świata,  to  szukanie  idealnych  ludzi  na  łonie  natury, 
jednem  słowem  wszystkie  te  cechy,  przypominające  nam 
to  pessymizm  filozofii  nowoczesnej,  to  znów  wzniosły  kult 
natury  u  Rousseau  lub  Schillera. 

Odpowiedź  znajdziemy,  jeśli  zdamy  sobie  sprawę  z  na- 
stroju umysłowego,  w  jakim  znajdowała  się  inteligencya 
w  chwili,  gdy  Sienkiewicz  i  kraj  i  świat  stały  opuszczał. 

Po  roku  1830  nastąpił  wielki  zwrot  w  literaturze. 
Wieszcze  nasi  zapominając  o  wadach  narodu,  a  widząc 
wszystko  w  świetle  promieni  własnego  spotęgowanego  uczu- 
cia, stworzyli  ideały  szczytne,  porywające,  ale  niemożliwe, 
fałszywie  pojęte  przez  współczesnych  i  dziś  mało  rozumiane. 
Temu  przypisać  należy  późniejszy  chorobliwy  rozrost  poe- 
zyi  na  gruncie  naszym,  płaczącej,  rozmarzonej,  z  przekleń- 
stwem na  świat  i  ludzi,  a  nie  umiejącej  współczuć  no- 
wym pragnieniom  i  dążnościom. 

Reakcya  musiała  nastąpić.  Zwrócono  się  ku  rzeczy- 
wistości, literatura  przeniosła  się  z  nadgwiazdnych  krajów 
do  prozy  życia  powszedniego,  zaczęto  badać  i  poddawać 
krytyce  wszystkie  objawy  życia  społecznego  i  z  nieubłaganą 
surowością  wytykano  błędy  narodu,  a  w  pracy  tej  równy 
brali  udział  konserwatyści  i  postępowcy,  klerykali  i  indy- 
ferenci,  arystokraci  i  demokraci.  Lecz  przesada  w  jednym 
kierunku  wywołuje  drugą  w  kierunku  przeciwległym.  Jeżeli 
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nie  rachujące  się  z  rzeczywistością  bujania  po  napowietrz- 
nych sferach  rodzą  usposobienie  ku  marzeniom,  a  wskutek 
tego  niedołęstwo  albo  zgubny  kierunek  działalności  na  polu 
praktycznem,  to  z  drugiej  znów  strony,  przy  coraz  głęb- 
szem  zastanawianiu  się  i  wnikaniu  we  wszystkie  najdrob- 
niejsze nawet  fakty  życia  narodu  w  przeszłości  i  teraźniej- 
szości odkrywamy  w  nim  coraz  nowe  ujemne  strony;  wady 
i  niedostatki  rosną  w  oczach  naszych  do  olbrzymich  roz- 
miarów, a  maleją  cnoty,  wszystko  zaś  to  powodować  może 
z  łatwością  pewien  pesymistyczny  nastrój  umysłu.  Oto  głó- 
wne niebezpieczeństwo  kierunku,  który  znalazł  wyraz  w  go- 
rącem przejęciu  się  zasadami  filozofii  pozytywnej;  i  umysły 
płytkie,  serca  oschłe,  wyobraźnie  nieokiełznane  doprowadziły 
prąd  ten  do  krańcowej  i  szkodliwej  jednostronności.  Prawdzi- 
wy, dobrze  zrozumiany  pozytywizm  nie  lekceważy  żadnych 
objawów,  jakie  życie  z  sobą  przynosi  (przekonanie  to  wygła- 
szali nieraz  u  nas  i  wyznawcy  jego),  nie  potępia  więc  strony 
uczuciowej  w  naturze  człowieka,  oddając  całą  słuszność  go- 
rącym pragnieniom  serca.  Że  jednak  niektóre  przedmioty 
tych  pragnień  —  Bóg,  nieśmiertelność  —  jako  nie  podle- 
gające zmysłom,  wykluczone  są  z  zakresu  badań  pozytyw- 
nych i  pokryte  bardzo  naturalnem  milczeniem,  więc  młode 
a  lotne  umysły  w  nagłem  przejściu  od  ślepej  wiary  do  re- 
zonującej  niewiary  zaczynają  lekkomyślnie  pomiatać  wszyst- 
kiemi  szczytnemi  porywami  ducha  ku  niedostępnym  dla  zmy- 
słów sferom,  stając  rezolutnie  pod  sztandarem  »ścisłych  ba- 
dań eksperymentalnych*,  w  których  nader  często  nie  za- 
głębiają się  wcale. 

Wszystko  to  miało  miejsce  u  nas.  Fałszywemu  temu 
i  jednostronnemu  pozytywizmowi,  zadawalniającemu  jedynie 
wymagania  rezonującego  rozsądku  przypisać  należy  ów  brak 
zapału,  ową  oschłość,  prowadzącą  ostatecznie  do  egoizmu, 
właściwe  znacznej  części  dzisiejszej,  hołdującej  jakoby  po- 
zytywizmowi, młodzieży,  gdy  tymczasem  od  smutnych  cech 
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tych  dalecy  byli  pierwsi  apostołowie  nowego  kierunku  na 
niwie  naszej,  tak  dla  nas  sympatyczni  zapałem,  z  jakim  wal- 
czyli w  imię  zasad  swoich. 

Tak  się  przedstawia  nam  obecny  stan  literatury  i  umy- 
słewości  naszej,  nie  czyni  on  zadość  wymaganiom  umysłu 
poetycznego,  nie  mogącego  zadowolnić  się  jedną  negacyą, 
ale  szukającego  dodatnich  ideałów.  Lecz  gdzie  znaleźć?  Nie 
wśród  własnego  narodu,  bo  nieubłagana  krytyka  zerwała 
z  niego  zasłonę  niewinnego  męczennika  za  ludzkość  całą, 
którą  się  lubił  przykrywać  i  zburzyła  wiarę  w  złote  ma- 
rzenia Mickiewicza  i  Krasińskiego,  —  nie  w  Europie,  gdyż 
zbyt  małoznaczne  zachodzą  różnice  między  umysłowym  jej 
stanem  a  usposobieniem  autora.  Uchodzi  więc  poeta  na 
stepy  amerykańskie,  tam  szuka  wypocznienia,  upaja  się  cu- 
dami i  wdziękami  ich  i  błogą  znajduje  pociechę  w  obco- 
waniu z  ludźmi  natury. 

Z  tego  stanowiska  zapatrywać  się  należy  na  rozbie- 
rane utwory  Sienkiewicza. 

Lecz  nie  dokończyliśmy  rozbioru  listów.  Widzieliśmy 
jakie  uczucia  wzbudziła  w  duszy  autora  amerykańska  przy- 
roda i  napKDmknęliśmy,  że  w  otoczeniu  jej  szukał  idealnych 
ludzi  —  znalazł  takiego  w  osobie  skwatera  Harrysona;  roz- 
działy, w  których  Sienkiewicz  opisuje  swój  pobyt  u  niego, 
należą  do  najpiękniejszych  w  listach. 

Podług  prawa  amerykańskiego,  każdy  obywatel  Sta- 
nów Zjednoczonych  może  zająć  i6o  kw.  akrów  ziemi  na 
niezaludnionych  zachodnich  obszarach,  z  warunkiem  wypła- 
cenia rządowi  w  przeciągu  lat  lo-ciu  po  lY,  doi.  za  akr. 
Tacy  dobrowolni  pustelnicy,  osiedlający  się  tam  z  zamiarem 
odrobienia  ziemi,  zwą  się  skwaterami.  Jednak  pomimo  tak 
dogodnych  warunków,  urodzajności  gleby  i  zdrowego  kli- 
matu jest  bardzo  niewielu  skwaierów,  gdyż  życie  ich  p>ołą- 
czone  z  ogromnemi  niebezpieczeństwami  wymaga  nadzwy- 
czajnej siły  fizycznej  i  hartu  duszy.    Skwater  ma  zaciętych 
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wrogów  w  samej  naturze  i  we  włóczących  się  po  puszczach 
awanturnikach  i  Indyanach.  Sienkiewicz  wymowny  dał 
obraz,  z  jak  niesłychanemi  trudnościami  walczyć  musi  osa- 
dnik, nim  wybuduje  sobie  chatę,  bo  choć  drzewa  nie  brak, 
»ale  jak  tu  się  wziąć  do  niego,  gdy  canion  szumi  jedhą 
puszczą  stuletnich  drzew  o  pniach  na  kilka  stóp  średnicy 
i  o  szczytach  zagubionych  gdzieś  w  chmurach «  i  t.  p.  Co 
zaś  do  traperów,  wokerosów  i  Indyan,  z  którymi  ustawicznie 
się  styka  skwater,  to  żadne  przepisy,  regulujące  stosunki 
ludzkie,  nie  dosięgają  tych  pustyń,  a  istnieje  jedno  straszliwe 
prawo  lynchu.  Podwójną  walkę  tę  z  naturą  i  ludźmi  nie 
kaidy  wytrzyma,  padają  też  słabsi:  »moźnaby  rzec,  powiada 
autor,  że  cywilizacya  wysyła  swoich  atletów,  aby  torowali 
jej  drogę  na  puszczy*.  Do  rzędu  tych  atletów  należy  Dżak 
Harryson,  przechodził  on  różne  koleje:  był  farmerem,  wal- 
czył w  szeregach  armii  południowej,  zbankrutowawszy  po- 
tem na  fermie,  udał  się  z  żoną  i  resztkami  mienia  na  Te- 
xas,  lecz  w  drodze  umarła  mu  żona,  Meksykanie  napadli 
i  zabrali  wszystko,  on  zaś  został  sam  na  stepie ;  przyłą- 
czywszy się  potem  do  skwaterów  i  przeszedłszy  zwycięzko 
wszystkie  początkowe  trudności  ich  zawodu,  znalazł  wresz- 
cie wypocznienie  w  samotnem  siedlisku  swojem  i  w  twar- 
dej, regularnej,  jednostajnej  pracy:  »Jakkolwiek  wykształ- 
cony na  wzór  Amerykanów,  nie  był  jednakże  z  książkami 
obyty«...  »Ten  prosty  człowiek  nie  zapładniał  sam  siebie  filo- 
zoficzną czczością  i  nie  rozumował.  Rankiem  brał  siekierę 
i  szedł  w  puszczę,  potem  z  karabinem  czołgał  się  w  gó- 
rzystych gardzielach,  potem  gotował  strawę,  opatrywał  do- 
bytek; nie  miał  może  samowiedzy  swego  spokoju,  ale  owe 
codzienne  sprawy  jego  żywota,  wydawały  mu  się  dość  wa- 
żnemi,  aby  warto  było  dla  nich  żyć.  W  ten  sposób  płynął 
mu  dzień  za  dniem.  Był  to  człowiek  trzeźwy,  jak  wszyscy 
Amerykanie,  jak  wreszcie  wszyscy  ludzie  należący  do  ras 
nieprzeżytych.    Samo    życie    mu    wystarczało,   refleksye  źy- 


ciowe  w  głowię  mu  nie  powstały.  Pod  jednym  tylko  wzglę- 
dem samotność  wycisn(;ła  na  nim  filozoficzną  pamiątki;:  oto 
niewiele  sobie  cenił  pieniądzec. 

>Był  jednak  trochę  posępny  i  małomówny.  Taka  ma- 
łomówność  w  człowieku'  ze  świata  oznaczałaby  zły  i  nie- 
przyjemny łiumor,  ale  u  Harrysona  było  to  tylko  przyzwy- 
czajenie, wynikłe  z  życia  samotnego.  Zmienność  usposo- 
bienia bywa  zwyczajnie  wypływem  rozdrażnionych  nerwów 
i  niestałego  zdrowia,  a  skwaterowie  nie  znają,  co  to  nerwy, 
zdrowi  zaś  są  jak  dęby.  Przytem  ogólna  wrodzona  amery- 
kańskiemu ludowi  męzkość  charakteru  i  zupełny  brak  dro- 
biazgowości  wyłącza  w  skwaterach  dręczenie  się  błahost- 
kami i  poruszanie  sobie  żółci  za  lada  powodem*. 

Drugą  cechą  skwatera,  wspólną  samotnikom,  była  jego 
pobożność. 

Zebrane  wyciągi  dają  dokładny  obraz  skwatera.  Wy- 
żej, w  ustępach  opisujących  społeczeństwo  Stanów  (zjedno- 
czonych) wschodnich  i  środkowych,  podróżnik  nasz  szcze- 
gólną zwracał  uwagę  na  dodatnie  jego  strony,  a  mianowi- 
cie na  demokratyzm,  cechujący  obyczaje  i  instytucye  jego, 
ale  teraz  urok,  jaki  wywierał  nań  skwater,  potrafił  nawet 
zetrzeć  poprzednie  wrażenia,  gdyż  i  amerykańskie  społeczeń- 
stwo, aczkolwiek  chlubnie  wyróżniające  się  pod  wielu 
względami  od  europejskiego,  zanadto  przypominało  autorowi 
w  ustroju  swym  znienawidzony  stary  świat  i  jego  stosunki. 

Inne  ustępy  świadczą,  jakiej  rozkoszy  doznawał  tu- 
rysta w  obcowaniu  z  mężem  tak  niepospolitego  hartu  duszy 
i  energii,  jak  pragnął  wlać  trochę  ducha  tego  we  własny 
naród.  »0  trudno  mi  nawet  wypowiedzieć,  woła  on,  jaki  to 
młody,  orli  i  jak  pełen  kipiących  sił  wewnętrznych  jest 
naród  —  i  jakbym  chętnie  przysłał  tu  p>o  zdrowie  pewne 
znajome  mi  społeczeństwo,  w  którem  dobro  społeczne  jest 
zdawkową  monetą. . .  b>ez  kursu,  w  którem  wszystko  zma- 
lało, energia  i  praca  jest    frazesem,    mężczyźni    chorują    na 
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nerwy  i  bezkrwisto.-^ć,  a  za  to  szermują  językami,  przędą 
i  noszą  swoim  damom  świeżo  wyszłe  z  pieca  plugawej  opinii 
plotki  c.  Kontrast  rzeczywiście  smutny,  owo  » znajome  spo- 
łeczeństwo* schorzałe,  bezduszne,  bez  wiary  we  -własną 
przyszłość  i  ów  orli  naród  z  zadaniem  wielkiem,  z  przy- 
szłością świetną  i  rwący  się  do  niej  pełen  ufności  w  siły 
swoje. 

Nowe  życie  uzdrawia  autora,  cierpiącego  nad  sobą 
i  nad  nizkim  poziomem  społeczeństwa,  wśród  którego  żył 
i  działał  dotąd:  Pisze  tedy:  > Zaczynało  się  też  istotnie  dla 
mnie  życie  nowe,  w  którem  z  czasem  rozmiłowałem  się  do 
tego  stopnia,  że  jeśli  przyjdzie  mi  później  zmienić  je  na 
inne,  uczynię  to  ze  smutkiem  i  z  niechęcią*  albo  » jakaś  nie- 
przezwyciężona siła  zmuszała  mnie,  abym  dzielił  się  z  czy- 
telnikami tą  sielanką  górską,  tak  oryginalną,  że  mnie  sa- 
memu wydawała  się  urojeniem  i  jakby  snem  jakimś,  a  tak 
rzadko  trafiającą  się  ludziom  mego  zawodu  i  tak  zdrową, 
że  była  mi  uspokojeniem  wielkiem  po  życiu  w  mieście  i  niby 
początkiem  drugiej  młodości,  zanim  minęła  pierwsza «, 

To,  cośmy  powiedzieli,  dostatecznie  charakteryzuje  >Li- 
sty«.  Z  rozkoszą  przenosiliśmy  się  myślą  w  dziewicze  pu- 
szcze Ameryki  i  odtworzyliśmy  przed  sobą  surowe  piękno 
postaci  Dżaka,  lecz  zadowolnić  nas  w  zupełności  to  nie 
mogło.  Choć  czujemy,  o  ile  przewyższa  nas  Dżak  pod  wzglę- 
dem energii,  męskości  i  wytrwałości  w  wypełnieniu  powzię- 
tych zamiarów,  jednak  co  do  rozwoju  umysłowego  nie  może 
on  iść  z  nami  w  porównanie.  Brak  ten  zapełnił  autor  w  prze- 
ślicznym szkicu  » Przez  stepy*.  Bohater  obrazku  tego  ka- 
pitan Ralf  stoi  z  nami  na  równi  pod  względem  wykształ- 
cenia umysłu  i  serca,  żyjąc  zaś  w  takiem  mniej  więcej  oto- 
czeniu i  warunkach,  jak  Dżak,  nabrał  równej  z  nim  energii 
woli  i  ostatecznie  się  wyzwolił  od  resztek  zniewieściałości 
właściwej  ludziom  wychowanym  w  sferach  cywilizowanych. 
Widzimy  go    przytem  w  najpiękniejszej    chwili    życia   czło- 
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wieka,  gdy  wszechświat  cały  brzmi  mu  cudnym  hymnem 
miłości  gdy  zaspokojoną  została  zrośnięta  z  duszą  wieczna 
tęsknota  do  Boga  i  gdy  spotęgowane  uczucie,  przeniknąw- 
szy nawskróś  istotę  jego,  napełnia  go  nieznanem  wprzódy 
pragnieniem  i  siłą  do  wypełnienia  wymarzonych  ideałów  — 
słowem  widzimy  go  w  chwili,  gdy  się  zakochał. 

Ze  streszczenia  tej  ślicznej  noweli  przekonamy  się,  że 
mamy  w  niej  obraz  rozwoju  uczucia  miłości,  pełny  i  wy- 
kończony pod  względem  artystycznym  i  psychologicznym: 
Kapitan  R.  przybył  do  Ameryki  w  r.  1849  ^  rozpoczął 
w  Luizyanie  iycie  leśne,  które  zahartowało  powoli  jego  siły: 
pomyślne  walki  i  zajścia  z  Indyanami  i  Piratami  na  Mis- 
sisipi rozniosły  szeroko  sławę  jego,  wskutek  czego  jedna 
z  party  i  emigrantów,  udających  się  do  Kalifornii  wezwała 
go  na  dowódcę.  Obowiązkowi  temu  nader  było  trudno  po- 
dołać, »ale  —  powiada  kapitan  —  wytrwania  i  zachęty  do- 
dawała mi  pewna  para  niebieskich  oczu,  spoglądająca  na 
mnie  z  pod  płóciennego  dachu  wozu  ze  szczególnem  zaję- 
ciem. Oczy  te,  patrzące  z  pod  czoła,  ocienionego  bujnym 
złotym  włosem,  należały  do  młodej  dziewczyny  imieniem 
Lilian  Morris  rodem  z  Massachuset,  z  Bostonu.  Była  to 
istota  delikatna,  wiotka,  o  rysach  drobnych  i  twarzy  smu- 
tnej pomimo  iż  prawie  dziecinnej*.  Przez  pierwsze  tygodnie 
stosunki  ich  og^raniczały  się  na  codziennych  wymianach 
>good  moming«,  potem  litując  się  nad  osamotnieniem  bie- 
dnej dziewczynki,  nie  mającej  innego  towarzystwa  jak  cio- 
tki Attkius  i  GrossYenore,  oddał  jej  kilka  małych  usług 
i  nieznaczne  z  razu  uczucie  poczęło  rosnąć,  gdy  Ralf  zau- 
ważył, że  błękitne  oczy  przyjaciółki  zwracały  się  nań  ze 
szczególnem  zajęciem  i  sympjatyą.  Zresztą  zobopólna  ta 
sympatya  była  łatwą  do  wytłómaczenia,  gdyż  Ralfowi  i  Li- 
lian, jednym  w  całym  taborze,  nie  była  obcą  ogłada  towa- 
rzyska. Ale  »z  początku,  mówi  bohater  nasz,  wyobraźnia 
moja  więcej  była  zajęta,    niż  serce;  jednak  myśl»    że  wśród 
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tych  obcych  ludzi  nie  jestem  zupełnie  obcym,  ale  mam  je- 
dnak maleńką  duszę  sympatyczną,  zajmującą  się  mną  tro- 
chę, lubej  dodała  mi  otuchy.  Może  to  już  i  nie  pochodziło 
z  próżności,  lecz  z  tej  potrzeby,  którą  na  ziemi  człowiek 
czuje,  aby  nie  rozpraszać  myśli  i  serca  na  tak  nie  okre- 
ślone i  ogólne  przedmioty,  jakiemi  są  lasy  tylko  i  stepy, 
ale,  aby  te  skupić  na  jedną  żywą  i  kochaną  istotę  i,  za- 
miast gubić  się  w  jakichś  oddaleniach  i  nie- 
skończonościach,  odnaleźć  samego  siebie 
w  sercu  bliskiem«. 

W  tem  właśnie  Ralf  stanowczo  przewyższa  Dżaka, 
podobne  myśli  nie  przyszłyby  ostatniemu  nigdy  do  głowy, 
widok  stepów  nie  budził  w  nim  takich  uczuć,  a  co  do  mi- 
łości, to  nie  wzniósłby  się  on  nigdy  do  uznania  w  niej  du- 
chowej konieczności  odnalezienia  siebie  samego  t.  j.  ideałów 
swoich  w  podobnej  istocie. 

Dalej  ślicznie  opisuje  poeta  pierwsze  oznaki  miłości ; 
Ralf  począł  widzieć  naturę  w  nowem  a  nieznanem  świetle: 
» Uczułem  się  tedy  mniej  samotny  i  cała  podróż  nowych, 
nieznanych  dotąd  nabrała  powabów.  Dawniej,  gdy  kara- 
wana rozciągała  się  tak,  jak  wspomniałem,  po  stepie,  iż 
ostatnie  zaprzęgi  nikły  z  oczu,  widziałem  w  tem  tylko  brak 
ostrożności  i  nieporządek,  za  który  gniewałem  się  mocno. 
Teraz  gdym  zatrzymał  się  na  jakiej  wyniosłości,  widok  tych 
wozów  białych  i  pasiastych,  oświetlonych  słońcem  i  nurtu- 
jących, w  kształcie  okrętów,  w  morzu  traw,  widok  konnych 
i  zbrojnych  ludzi,  rozrzuconych  w  malowniczym  nieładzie 
obok  pociągów  napełniał  duszę  moją  błogością  i  zachwy- 
tem. I  nie  wiem,  skąd  mi  się  brały  takie  porównania,  ale 
zdawało  mi  się,  że  to  jakiś  tabor  biblijny,  który  ja,  jakby 
patryarcha,  wiodę  do  ziemi  obiecanej.  Dzwonki  na  uprzę- 
żach mułów  i  śpiewne  get  ap!  woźniców  wtórowały  wtedy, 
jakby  muzyka,  myślom  moim,  pobudzonym  przez  serce 
i  przyrodzenie...*   »Ta  dziewczyna  z  jasnemi  włosami  i  słód- 
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kiem  spojrzeniem  ciągnąła  mnie  ku  sobie  z  nieprzepartą 
jakąś  silą.  Począłem  o  niej  myśleć  po  całych  dniacłi,  a  na- 
wet nocą,  gdy,  zmęczony  objazdem  straży,  i  oclirypły  od 
nawoływań:  aWs  righŁ!  wszedłem  właśnie  na  wóz  i  owi- 
nąwszy się  skórą  bawolą  zamykałem  oczy,  aby  zasnąć  — 
zdawało  mi  się.  że  owe  komary  i  moskity,  brzęczące  koło 
mnie,  śpiewają  mi  bezustanku  do  ucha  imię:  Lilian,  Lilian!* 
Prócz  tego  ogarnęła  go  dziwna  nieśmiałość,  a  jednak  nie 
zdawał  sobie  sprawy  z  uczucia,  aż  wypadek  otworzył  mu 
nareszcie  oczy.  Wypadkiem  tym  była  pierwsza  nieco  pouf- 
niejsza  i  dłuższa  rozmowa  z  Lilian,  w  której  przychylna  jej 
wzmianka  o  Henry  Simpson  zadrasnęła  żywo  kapitana, 
a  gdy  wskutek  jego  gniewnej  i  przykrej  odpowiedzi  łzy 
pokazały  się  w  oczach  Lilian,  to  tak  go  serce  ścisnęło,  źe, 
chwyciwszy  jej  rękę,  począł  żywo  przepraszać,  aż  się  dziew- 
czynka uspokoiła.  >Jakieś  tkliwe  uczucie  opanowało  mi  serce. 
Szliśmy  teraz  znowu  w  milczeniu,  ale  było  nam  koło  siebie 
dobrze  i  słodko.  Tymczasem  dzień  schylił  się  ku  wieczo- 
rowi: pogoda  była  śliczną,  a  w  zmroczonem  już  trochę  po- 
wietrzu tyle  światła,  że  i  cały  step,  i  dalekie  kępy  drzew 
bawełnianych,  i  wozy  w  naszych  taborach  i  sznury  dzikich 
gęsi,  ciągnące  na  północ  po  niebie,  wydawały  się  złote  i  ró- 
żowe. Najmniejszy  wiatr  nie  poruszał  traw,  zdaleka  docho- 
dził nas  szum  wodospadów,  jakie  w  tem  miejscu  tworzyła 
rzeka  Cedar  i  rżenie  koni  ze  strony  obozu.  Ten  wieczór 
taki  uroczy,  ta  kraina  dziewicza  i  obecność  przy  mnie  Li- 
lian, wszystko  to  tak  nastroiło  mnie  jakoś,  że  prawie  dusza 
chciała  wylecieć  ze  mnie  i  lecieć  gdzieś  aż  do  nieba.  My- 
ślałem sobie,  że  byłem  jakby  dzwon  rozkołysany*. 

Wieczorem  z  f)owodu  pięknej  pogody  ludzie  postano- 
wili wyprawić  sobie  piknik;  śliczny  na.stępuje  obraz  tańców 
murzyńskich,  po  których  zaczęto  głośno  domagać  się  od 
dowódcy  speech' a.  »W  jednej  chwili  wrzawa  i  odgłosy  mu- 
zyki ucichły;  ja  zaś  musiałem  puścić  ramię    Lilian  i  wlazł- 
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szy  na  kozioł  wozu  zwróciłem  się  do  obecnych.  Gdym 
spojrzał  z  wysokości  na  te  postacie,  oświetlone  płomieniem 
ognisk,  rosłe,  barczyste,  brodate  z  nożami  za  pasem  i  w  ka- 
peluszacłi  z  poobdzieranemi  końcami,  zdawało  mi  się,  że 
jestem  na  jakowemś  teatrum,  lub,  że  zostałem  dowódcą 
rozbójników.  Ale  były  to  poczciwe,  dzielne  serca,  cłioć  su- 
rowe; życie  niejednego  z  tych  ludzi  było  może  burzliwe 
i  wpółdzikie;  tu  jednak  stanowiliśmy  jakby  świat  maleńki, 
od  reszty  społeczności  oderwany  i  w  sobie  zawarty,  na 
wspólne  przeznaczony  losy  i  wspólnem  niebezpieczeństwem 
zagrożony.  Tu  ramię  musiało  wspierać  ramię,  jeden  czuł 
się  drugiemu  bratem,  a  one  bezdroża  i  pustynie  l)ez  końca, 
któremi  byliśmy  otoczeni,  nakazały  owym  hartownym  gór- 
nikom miłować  się  wzajemnie.  Widok  Lilian,  biednej,  bez- 
bronnej dziewczyny,  spokojnej  wśród  nich  i  bezpiecznej,  jak 
gdyby  pod  rodzicielskim  dachem,  napędził  mi  te  myśli  do 
głowy,  więc  wypowiedziałem  wszystko  tak  jako  właśnie 
czułem  i  jak  przystało  na  żołnierza  dowódcę,  a  zarazem 
brata  wędrowców.  Co  chwila  przerywali  mi  okrzykami: 
Hurra  for  Pole,  hurra  for  captain,  hurra  for  big  Ralf  — 
i  klaskaniem  w  ręce,  a  co  mnie  już  uszczęśliwiło  najwięcej, 
to  gdym  zobaczył  między  seciną  tych  ogorzałych  potężnych 
dłoni,  jedną  parę  malutkich  rączek  różowych  od  blasku 
ognia  i  latających  jak  para  białych  gołąbków.  Wtedy  naraz 
uczułem,  że  co  mi  tam  pustynia  i  dzikie  zwierzęta,  i  Indya- 
nie  i  »outlawy«,  krzyknąłem  więc  z  zapałem  wielkim,  że 
sdam  sobie  radę  ze  wszystkimi;  pobiję  kto  mi  w  drogę 
wlezie  i  poprowadzę  tabor  choćby  na  koniec  świata  — 
i  niech  Bóg  potępi  moją  prawą  rękę.  jeśli  to  nie  jest 
prawdą*. 

Nie  może  być  piękniej  opisany  najpiękniejszy  objaw 
świadomego  już  siebie  uczucia  miłości  —  wiara  we  własne 
siły  i  energia  do  czynu,  —  ale  poeta  nie  zakończył  tu  roz- 
działu, następują   coraz  ładniejsze  ustępy    malujące    wszyst- 
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lcie przeobrażenia,  jakim  ulega  dusza,  gdy  opanowuje  ją 
coraz  głtjbiej  i  silniej  rozkoszne,  a  wzniosłe  uczucie.  Mamy 
zrazu  opis  najszczęśliwszych  chwil  w  życiu  bohaterów  na- 
szego obrazku,  gdy  oboje  kochają  się,  nie  tając  już  przed 
sobą  uczuć  swoich.  Wieczorami  szedł  Ralf  na  odpoczynek 
z  myślą,  że  jutro  obaczy  Lilian  i  codzień  szczęśliwszy,  co- 
dzień  więcej  rozkochany.  Dzień  za  dniem  mknął  tak  szybko, 
że  się  zdawało  jemu,  iż  ranek  stykał  się  z  wieczorem,  jak 
dwa  ogrniwa  w  łańcuchu;  uczył  on  Lilian  czytać  w  wiel- 
kiej księdze  natury,  razem  odbywali  konne  przejażdżki  po 
kwiecistych  stepach,  nauczył  ją  po  polsku  wyrazu  > dzień 
dobry*  i  »gdym  ją  słyszał  wymawiającą  w  miłym  duszy 
dźwięku  to  słowo,  wydawała  mi  się  jeszcze  droższą,  a  wspo- 
mnienia kraju,  rodziny  i  lat  ubiegłych,  i  tego,  co  było,  i  tego, 
co  przeszło,  przelatywały  właśnie,  jakoby  nowy  ocean,  pu- 
stynię —  i  nieraz  chciało  mi  się  ryknąć,  ale  żem  się  wsty- 
dził, więc  tylko  powiekami  trzymałem  łzy,  co  miały  się 
wylać.  Ona  zaś  widząc,  że  mimo  łez  całe  się  serce  we  mnie 
rozpływa,  powtarzała  jakby  szpaczek  wyuczony  » Dzień  do- 
bry, dzień  dobry*.  I  jakże  tu  nie  miałem  kochać  nad  wszystko 
tego  mojego  szpaczka!* 

Poetyczne  obrazy  te  znajdują  zakończenie  w  scenie 
u  jeziora,  w  zaroślach,  gdzie  Ralf  pojmuje  Lilian  za  żonę. 
>  Lilian  —  mówiłem  dalej  —  moja  jedyna,  moja  wybrana, 
moja  żono!  gdym  wymówił  to  ostatnie  słowo,  dreszcz  prze- 
biegł ją  od  stóp  do  głowy,  i  nagle  ręce,  jakby  w  gorączce, 
z  jakąś  niezwykłą  siłą  zarzuciła  mi  na  szyję,  powtarzając: 
my  dear,  my  dear,  my  hushand!  a  potem  wszystko  znikło 
mi  z  oczu  i  zdawało  mi  się,  że  cała  kula  ziemska  leci  wraz 
z  nami«...  Wieczorem,  wziąwszy  Lilian  za  rękę,  stanął  z  nią 
wśród  obozu  i  objawił  zebranym  towarzyszom,  że  bierze  ją 
za  żonę.  »Od  tej  chwili  byliśmy  zaślubieni,  odtąd  to  nie 
była  moja  kochanka,  ale  prawowita  żona.  I  dobrze  nam 
było  obojgu  z  tą  myślą  —  i  dobrze  mnie,  bo  w  sercu  zro- 
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dziło  się  nowe  uczucie  jakiejś  czci  świętej  dla  Lilian  i  dla 
siebie  samego,  jakiejś  zacności  i  powagfi  wielkiej,  przez 
którą  miłość  wyszlachetniała  i  stała  się  błogosławioną*. 

Śledziliśmy  cały  rozwój  uczucia  w  duszy  Ralfa,  widzie- 
liśmy pierwsze  jego  zaczątki,  widzieliśmy,  jak  wzrastając 
powoli  zmieniało  stopniowo  usposobienie  jego  i  jak  coraz 
wzniosłej  i  poetyczniej  nastrajało  go,  jak  wskutek  wypadku 
przeszło  nareszcie  w  świadomość  i  jak  się  odrazu  przebu- 
dził w  duszy  Ralfa  jakiś  zapał  i  nieznana  jakaś  siła,  pły- 
nąca ze  szczęścia  wewnętrznego  po  odszukaniu  upragnio- 
nego ideału,  odczuliśmy  z  bołiaterem  rozkosz  jego  i  tjyliśmy 
świadkami  jego  rycerskiej  miłości,  którą  tak  pięknie  poj- 
mował. Potwierdza  się  więc  wyżej  wyrzeczone  zdanie,  że, 
nie  mówiąc  o  artystycznycłi  zaletach  powieści,  mamy  w  niej 
doskonały  psycłiologiczny  obraz  rozwoju  uczucia  miłości, 
tembardziej,  że  charaktery  bohaterów  dopełniają  się  wza- 
jemnie: z  jednej  strony  odwaga,  męstwo  i  energia,  z  dru- 
giej bezgraniczna  tkliwość  i  czułość,  a  u  obydwóch  równa 
szlachetność  i  wzniosłość  umysłów. 

Miłość  pojętą  jest  w  najświętszem  znaczeniu  wyrazu, 
jak  już  przekonaliśmy  się  z  uczuć,  jakie  ogarnęły  Ralfa  po 
spełnionym  ślubie;  zresztą  świadczą  o  tem  i  inne  ustępy. 
Lilian,  »raz  położywszy  swój  biedny  paluszek  na  biblię, 
którą  czytywała  codziennie,  smutno  rzekła:  » Czytaj  Ralf!« 
Sp)ojrzałem,  i  mnie  również  dziwne  jakieś  uczucie  ścisnęło 
za  serce,  gdym  wyczytał:  »Kto  zmienił  prawdę  Boga  na 
kłamstwo  i  uczcił  i  służył  stworzeniu  więcej  niż  Stwórcy, 
który  jest  błogosławiony  na  wieki... «  Ona  zaś  rzekła,  gdym 
skończył:  —  »Ale  jeśli  Bóg  gniewa  się  za  to,  to  wiem,  że 
będzie  tak  dobry  i  mnie  tylko  ukarze.  Uspokoiłem  ją.  po- 
wiedziawszy, że  kochanie,  to  jest  poprostu  anioł,  który 
z  dwóch  dusz  ludzkich  leci  aż  do  Boga  i  chwałę  Mu  z  ziemi 
przynosi*. —  Potem,  gdy  choroba  poczęła  grasować  po  obozie, 
Liliai),  narażając  zdrowie,  uparła  się  pilnować  chorych.   »Ja, 
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słaby  człowiek,  drżałem  o  nią  duszą  całą,  alem  jej  przecie 
nie  mógł  zabroni<i  być  clirześcijankąc. 

Z  całej  powieści  wieje  jakiś  przedziwny,  idealny  spo- 
kój: smutno  i  tęskno  Ralfowi  żyć  jednemu,  ma  on  wpraw- 
dzie ideały  i  cel,  kocha  i  czci  Boga,  lecz  trudno  zaspokoić 
duszę  tem  wszystkiem,  trudno  zadowolnić  się  samem  tylko 
dążeniem  do  niewidzialnego  i  nieznanego  Boga,  którego 
tylko  sercem  przeczuwa  w  stepach  i  lasach,  w  szumie  wód 
i  powiewach  wichrów ;  znalazłszy  też  wreszcie  odbicie  Bó- 
stwa w  podobnej  do  siebie  Lstocie,  kochać  ją  poczyna  ca- 
lem jestestwem  swojem,  jutrzenka  nowego  życia  świta  mu; 
kochając  ją,  kocha  goręcej,  niż  kiedykolwiek,  wszechświat 
cały  i  ludzi  wszystkich,  widok  jedynej  najdroższej  tchnie 
weń  cudną  mowę  o  konieczności  wzajemnego  miłowania  się 
ludzi;  w  naturze  całej  widzi  obraz  ubóstwionej  Lilian,  i  pta- 
stwo  i  muszki  szepcą  mu  do  ucha  imię  jej:  gdy  uściska  ją, 
wznosi  oczy  do  góry,  szukając,  gdzieby  przez  gęstwę  liści 
mógł  spojrzeć  na  niebo,  —  albo  wydaje  mu  się,  że  wszystko 
znika  z  oczu,  a  kula  ziemska  leci  gdzieś  z  nimi! 

Zakończenie  tych  prześlicznych  i  taką  świeżością  i  za- 
cnością uczucia  tchnących  obrazów  rozdziera  duszę.  Z  zie- 
lonych stepów  wjeżdżają  emigrranci  nasi  w  martwe  i  skali- 
ste pustynie  Utahu,  przechodzą  potem  Newadę  całą  pod 
palącymi  promieniami  słońca  i  po  gruncie,  przesiąkniętym 
solą  i  potażem.  Zdała  nęcą  ich  ułudne  miraże,  zwierzęta 
i  ludzie  padają  ze  zmęczenia,  a  zaraza  zabiera  jedną  ofiarę 
po  drugiej,  słabnąca  powoli  Lilian  nie  ustępuje  jednak,  lecz 
przechodząc  z  wozu  do  wozu  pielęgnuje  i  niesie  pociechę 
chorym:  nareszcie  w^stępują  na  spalone  stepy,  gdzie  śmierć 
spotyka  Lilian,  —  Ralf  traci  przytomność  i  zaledwie  w  mie- 
siąc potem  budzi  się  z  choroby  już  w  Kalifornii  u  znajo- 
Imego  osadnika.  Ostatnie  wiersze  powieści  proste,  rzewne 
i  wzniosłe,  w  których  pogodzony  z  wolą  Bożą  lecz  smutny 
Ralf  wyraża  nadzieję  ujrzenia  kiedyś  ukochanej,  gdzieś  *na 
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stepach  niebieskich*,  stanowią  poetyczne  zakończenie  utworu 
tak  pi(jknie  łączącego  wdzitjk  z  wzniosłością. 

Niektórzy  zarzucają  Sienkiewiczowi,  że  taki  smutny  na- 
dal koniec  noweli  tej,  ale  w  listach  byliśmy  świadkami,  jak 
smutnem  okiem  spoglądał  autor  na  kraj  swój,  smutek  roz- 
lany jest  również  we  wszystkich  prawie  utworach  jego, 
przepaść  cała,  co  przedziela  ideał  od  rzeczywistości,  nie 
może  nastroić  fantazyi  na  ton  wesoły.  Wyjątek  pod  tym 
względem  stanowi  prześliczny  »Orso«  co  do  treści  bardziej 
zbliżony  do  listów  niż  do  obrazku  t  Przez  stepy «  :  dwóch 
ludzi  ściganych  tam  przez  los  znajdują  wytchnienie  i  szczę- 
ście wśród  stepów  na  łonie  przyrody  w  gościnnym  canionie 
skwatera. 

Pozostaje  dla  dokończenia  porów^nać  » Przez  stepy « 
z  podobnym  co  do  treści  poematem  Słowackiego  iW  Szwaj- 
caryi«.  Oddawna  już  krytycy  zwrócili  uwagę  i  wykazali  nie- 
przebrane piękności  tego  klejnotu  poezyi  naszej,  najdokła- 
dniej to  zrobił  Tarnowski  w  odczytach  o  »Szwajcaryi« 
i  »Ojcu  zadżumionych*.  Ale  co  się  tyczy  dopiero  co  roze- 
branej noweli,  to  została  ona  stosunkowo  dość  chłodno 
przyjętą  i  prof.  Tarnowski  ledwie,  że  nie  zbył  jej  milcze- 
niem w  prelekcyi  o  najnowszej  powieści  polskiej.  Sympa- 
tyczniej nieco  odezwała  się  p.  Kościałkowska,  nie  zawa- 
hawszy się  porównać  jej  z  poematem  Słowackiego.  Co  do 
nas,  chociaż  przechylamy  się  do  zdania  p.  Kościałkowskiej  ^), 
znajdujemy  jednak,  że  za  mało  uwydatniła  te  cechy  no- 
weli n£iszej,  które  mogą  przeważyć  szalę  na  jej  stronę  przy 
porównaniu  z  utworem  Słowackiego  —  »W  Szwajcaryic 
eteryczna  i  napowietrzna  postać  kochanki  nie  zawiera  w  so- 
bie nic  realnego,  w  kochanku  zaś  mamy  rozmarzonego 
poetę,  tymczasem  w  tchnącej  takim  realizmem  i  prawdą 
powieści  Sienkiewicza  charaktery  obojga  bohaterów,  jakeś- 


^)  *Nasi  noweliści*  w  Niwie   1881. 
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my  nadmienili,  odpowiadają  i  równoważą  się  wzajemnie. 
Co  witjcej  u  Słowackiego  mamy  kilka  tylko  wprawdzie  cu- 
downych, ale  luźnych  szczegółów  z  dziejów  miłości,  gdy 
utwór  Sienkiewicza,  jak  już  widzieliśmy  —  to  wykoń- 
czony psychologicznie  obraz  najszczytniej  pojętego  uczucia 
miłości. 

Jednem  słowem  z  rozbioru  powyższego  wynika,  ie 
> Listy  z  podróży*  i  » Przez  stepy*  tworzą  harmonijną  całość: 
panteistyczną  tęsknotą  tchnące  opisy  natury  przeważają 
w  pierwszej  części  Listów,  w  drugiej  na  tle  tej  natury  od- 
malowana postać  człowieka  z  charakterem  odpowiednim 
wspaniałemu  otoczeniu,  w  którem  żyje,  lecz  z  umysłem 
mało  stosunkowo  wykształconym,  a  w  rozebranym  dopiero 
co  obrazku  taż  sama  dziewicza  natura,  a  wśród  niej  idealny 
człowiek  z  umysłem  rozwiniętym  niemniej  jak  wola.  Gdy- 
byśmy wnioskować  stąd  chcieli  o  obecnym  stanie  uraysło- 
wości  naszej,  przyszlibyśmy  do  nader  smutnych  wyników, 
gdyż  z  jednej  strony  mamy  negacyę  i  blade  jakieś,  a  nie- 
odpowiadające  charakterowi  narodowemu  ideały,  z  drugiej 
zaś  młody  autor,  pragnąc  stworzyć  coś  dodatniego,  uchodzi 
aż  do  innej  części  świata  i  tam  na  łonie  przyrody,  a  zdała 
od  cy wilizacyi  szuka  idealnych  ludzi.  Ale  rozpaczliwy  wnio- 
sek ten  łagodzi  znacznie  ostatni  utwór  Sienkiewicza,  znany 
każdemu  >  Latarnik «.  Nie  zadowolnił  autora  naszego  nega- 
tywny kierunek  w  literaturze  ojczystej,  jednak  nie  uspokoiły 
go  również  ideały,  zasadzone  nie  na  rodzimym  gruncie. 

Wątek  >Latarnika<  stanowi  wygórowana  i  do  na- 
miętności posunięta  miłość  kraju,  obrazek  ten  zanadto  żywo 
stoi  każdemu  w  pamięci,  iżbyśmy  go  streszczać  mieli,  zwró- 
cimy tylko  uwagę  czytelnika  na  ogromny  kontrast,  zacho- 
dzący między  stanem  duszy  Skowińskiego  w  początku 
i  w  końcu  nowelki.  Stary  wojak,  przecierpiawszy  i  przetu- 
ławszy  się  po  wszystkich  częściach  świata  przez  lat  40, 
bez  chwili  spokoju,    wiecznie    prześladowany  przez    mściwe 
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jakieś  fatum,  doszedł  nareszcie  do  takiego  zniechęcenia  do 
życia  i  odrętwienia,  że  jedna  myśl  o  wypocznieniu  zdała 
od  świata  i  ludzi  owładnęła  jego  istotą:  znalazłszy  wreszcie 
przystań  taką  w  Aspinwalskiej  latarni,  oddał  się  z  rozko- 
szą nowemu  życiu  i  zajęciom,  które  go  już  nie  wprowa- 
dzały w  styczność  z  ludźmi,  i  doszedł  w  końcu  do  zupełnego 
prawie  zapomnienia  się,  do  stracenia  poczucia  własnego  »ja«. 
I  cóż  wyrywa  go  z  tak  błogiego  stanu,  którego  tak  pra- 
gną wszyscy  zmęczeni  życiem  ?  Kilka  wierszy  Mickiewicza. 
Nawet  żaden  z  wieszczów  naszych  nie  wyraził  silniej  roz- 
budzania się  miłości  kraju  rodzinnego  w  uśpionem  przed- 
tem sercu.  Dla  przykładu  porównajmy  Skowińskiego  z  kilku 
bohaterami  Mickiewiczowskiej  epoki.  U  Konrada  z  Dzia- 
dów wrodzoną  miłość  ku  ojczyźnie  przytłumiła  na  czas  jakiś 
miłość  ku  kobiecie,  lecz  cierpienia  narodu  nawróciły  i  roz- 
egzaltowały  go.  Wrażliwy  i  nerwowy  Kordyan  był  zawsze 
patryotą,  choć  postronne  wrażenia  zacierały  często  to  uczu- 
cie, które  lada  wypadek  mógł  wrócić  (patrz  ostatnia  scena 
aktu  na  szczycie  Mont- Blanc).  Wacław  Garczyńskiego  długo 
szukał  uczucia,  któreby  mogło  go  porwać  i  wrócić  straconą 
równowagę  umysłu,  aż  się  przejął  wreszcie  miłością  ku  oj- 
czyźnie. Skowiński  zaś  nietylko,  że  nie  szukał  niczego,  ale 
przeciwnie  od  wszystkiego  uciekał,  dążąc  jedynie  do  za- 
pomnienia o  własnem  istnieniu  —  i  z  tego  uśpienia  ducha 
budzi  go  tylko  słów  kilka  w  ojczystym  skreślonych  języku. 
Oczywiście  nie  chcemy  przez  to  powiedzieć,  aby  >Latarnik« 
przewyższał  podobne  pod  względem  treści  utwory  nieśmier- 
telnych mistrzów  poezyi  naszej  —  nie  może  to  mieć  miej- 
sca, choćby  dlatego,  że  Sienkiewicz  wyznaczył  sobie  zanadto 
ciasne  zadanie  —  chodziło  mu  jedynie  o  wskazanie  bezgra- 
nicznej siły  miłości  kraju,  wtedy  nawet,  gdy  się  wydaje  być 
uśpioną,  wieszczowie  zaś  nasi  kazali  bohaterom  swoim  żyć 
i  działać  wśród  narodu. 
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Pozostaje  nam  wyrazić  gorące  życzenie,  aby  » Latar- 
niki był  zapowiedzią  zwrotu  w  literaturze  naszej,  bo  przy 
takiej  tylko  miłości  kraju  nie  będzie  rozerwaną  nić,  co  nas 
łączyć  powinna  z  ideałami,  którycłi  wyrazem  była  poezya 
Mickiewiczowskiego  okresu. 


AUnntm,   1882  rok. 


II 

NEOIDEALIZM  FRANCUSKI 


Gabryel  Sarrazin. 

Usiłowano  w  wieku  naszym  zdetronizować  Boga,  a  ubó- 
stwić naukę.  Skoro  jednak  zapanowała  w  mózgacli  ludz- 
kicłi,  okazała  się  nauka  wielką  łiip>okrytką,  nie  odpowie- 
dziawszy bowiem  na  żadne  z  zagadnień,  odwiecznie  drę- 
czącycli  każdego,  w  kim  umysł  i  serce  szerokie,  rzuciła  tem- 
samem  dusze  ludzkie,  wyzute  z  wiary  i  pozbawione  pomocy 
z  nieba,  na  pastwę  podszeptom  zmysłowości. 

Zmysłowość  jest  jedynem  i  wiekuistem  źródłem  wszyst- 
kicłi  cierpień  i  wszystkiej  nędzy  ziemskiej. 

TonŁ  €st  grand,  łouł  esł  bcau,  mais  on  nieurt  dans 
Tołre  air  —  wołał  nieszczęśliwy  Musset,  ale  był  to  rozpacz- 
liwy głos  ginącego;  biedny  poeta  bezsilnie  przeklinał  te 
ciasne,  ciemne  i  stęchłe  labirynty  myśli  i  życia,  w  które  go 
wrzuciła  bezduszna  filozofia  wieku,  napróżno  usiłował  się 
wyrwać,  przestał  wierzyć  w  niebo: 

Je  ne  crois  pas,  u  Christ,  a  ta  parole  sainte. 

Je  suis  veira  trop  tard,  dans  an  monde  trop    vieux. 

Ale  i  ci,  co  po  nim  przyszli,  upodobali  sobie  w  swej 
stęcliliżnie,  zapomniawszy  o  wolnem  powietrzu  i  błękitnem 
niebie,  i  przez  długie  lata  karmiła  nas  Francy  a  tworami, 
w  którycłi  znać  było  tylko  nieuleczalną  niemoc  ducłia,  lub, 

una  unMcnc.  3 
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co  gorzej,  rozpasanie  wyobraźni.  Aż  tu  oto  dziś  ciągną 
z  tej  Francyi  powiewy  wiosny,  budzi  się  tam  duch  Lamar- 
tine'a,  słychać  głosy  zmartwychwstającej  tęsknoty  do  nieba, 
ale  nie  dziw,  że  słabe  są  te  głosy,  bo  zesłabły  płuca,  które 
przez  lat  tyle  oddychały  zatrutą  wonią  filozofii,  co  o  świe- 
cie ducha  zapomnieć  chciała. 

Budzi  się  duch  Lamartine'a.  Nadchmurne  błękity  i  zie- 
leń łąk  i  lasów,  szumy  oceanu  i  śpiewy  wolnych  ptaków, 
a  w  świecie  ludzkim  te  dusze  wybrane,  które  się  zdają  być 
gońcami  ze  świata  lepszego  —  to  wszystko  mówi  dziś  ser- 
com znękanym  chorobą  wieku,  źe  poza  kratami  ciemnicy, 
w  której  zamykali  nas  mędrcy  dzisiejsi,  jest  świat,  nieskoń- 
czony i  promienny,  jest  Bóg,  i  źe  wszystko,  co  ziemskie 
o  tyle  tylko  szczęśliwe  jest  i  piękne,  o  ile  upoić  się  i  oży- 
wić zdoła  żądzą  nieskończoności  i  Boga. 

Coraz  donośniej  dźwięczy  głos  tej  żądzy  czy  tęsknoty. 
Świetny  pisarz,  Gabryel  Sarrazin,  znany  dotąd  jako  krytyk 
i  zapalony  wielbiciel  Shelleya  *),  opowiada  nam  w  książce, 
noszącej  śliczny  tytuł  La  mont^e,  a  godło:  de  l'łphćmhre 
a  l'ćłernel,  dzieje  stopniowego  wznoszenia  się  swej  duszy 
od  skończonych  i  zmiennych  rzeczy  do  rzeczy  wiecznych. 
Piękna  i  godna  uwagi  spowiedź,  z  której  poznajemy,  jak  za- 
grzebane pod  błotem  zmysłowej  filozofii  i  sztuki  wieku  idealne 
uczucia  i  marzenia  żarzyły  się  w  ukryciu,  aż  dziś  nareszcie 
wybuchnęły,  gotowe  nowym  ogniem  rozpłomienić  świat. 

Ale  w  spowiedzi  tej  nie  znajdziemy  obrazów  życia, 
lecz,  jak  w  Medytacyach  Lamartine'a,  tylko  wrażenia  i  stany 
duszy,  poza  któremi  mamy  się  dopiero  domyślać  tych 
wstrząśnień  wewnętrznych,  które  im  za  tło  służyły.  Ta  mgli- 
sta zasłona  nadaje  dziełu  urok  tajemniczości.  I  nietylko  pod 
względem  sposobu  wyrażenia  myśli  przypomina  Sarrazin 
Lamartine'a:    idealista,    rad  zawsze    gościć  w  wymarzonych 


*)  La  Renaissance  de  la  poesie  Anglaise   1789 — 1889. 
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krainach  piękna  i  szczęścia  i  na  ich  wzór  przekształcać 
świat,  nie  jest  on  wolny,  równie  jak  Lamartine,  od  słabo- 
stki, wspólnej  wszystkim  niemal  idealistom,  rozkochany  bo- 
wiem w  marzeniach  swoich,  kończy  na  tem,  źe  kocha  się 
sam  w  sobie,  lubuje  się  w  pięknie  swej  duszy,  tworzącej 
tak  cudowne  światy  marzeń;  wreszcie  pozbawiony,  znowu 
jak  Lamartine,  bojowniczego  temperamentu  Byrona,  gdy 
z  wyżyn  swoich  zstępuje  na  ziemię,  to  nie  po  to,  by  szu- 
kać wrogów  i  z  nimi  wojować  w  imię  prawdy  i  sprawie- 
dliwości, ale  po  to  raczej,  by  w  kole  istot  kochanych  poić 
duszę  widokiem  wszystkiego,  co  mu  wiekuiste  piękno  krain 
deału  przypomina.  »Ach!  gdyby  ona  kochała  —  woła 
poeta  —  tak  głęb)oko,  jak  ja  kocham,  piękno  lasów,  gór 
i  kościołów,  moieby  ona  mą  duszę  ukochała,  moźeby  mnie 
ukochała. . . «  I^asy,  góry  i  kościoły  są  obrazem  na  ziemi 
krainy  wiekuistego  piękna,  więc  miłością  ich  drży  serce 
poety,  niewysłowioną  tęsknotą  do  nieskończoności.  Znaj- 
duje ona  wyraz  w  pierwszej  części  książki  (Preludes  indć- 
cis),  aż  się  streszcza  w  pragnieniu  miłości,  w  której  się 
skupią  i  zleją  nieokreślone  a  gorące  jego  tęsknoty:  ...Ahl 
poiirłanł,  giiil  me  vienne  un  amour,  un  simple  amour... 
I  przychodzi  owa  upragniona  miłość  i  rozszczęśliwia  go. 
\'ie,  —  to  jednak  nie  miłość,  ale  raczej  błogie  jakieś  roz- 
marzenie. Nie  ul)óstwia  on  bowiem  swej  kochanki,  jak  La- 
martine Elwirę.  Wróżki  różne  obdarzyły  ją  wszystkiem, 
czem  mogły;  tylko  jedna  zazdrosna,  chcąc  się  zemścić  nad 
jej  wdziękiem,  zrobiła  ją  ślepą,  więc  nie  dziw,  że  przeszła 
ona  koło  wielkiej  miłości,  nie  dostrzegłszy  jej. . .  A  jednak, 
wraz  z  rozmarzeniem,  jasność  wielka  obejmuje  duszę  poety, 
odbija  się  stamtąd  na  wszystkiem,  co  go  otacza,  rozpro- 
mienia mu  naturę  i  ludzi.  » Głębokim  jestem  panteistą  z  in- 
stynktu —  pisze  on  —  i  to  jedno  każe  mi  kochać  życiec. 
Więc  pełniej  i  .serdeczniej,  niż  przedtem,  żyje  życiem  natury, 
słyszy  szmery  rosnących  trawek,  marzy  o  chwili,  w  której 

3' 
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stopnieje  ta  glina  jego  ciała,  zawierająca  jednak  w  sobie 
złoto  płomienia:  »o  kiedyż  ciało  moje  rozpłynie  się  w  rosę, 
a  w  rosie  tej  odbiją  się  nieba*.  —  Te  błogie  cłiwile  spę- 
dza on  w  starym,  katolickim  Fryburgu,  i  z  duszą,  podnie- 
sioną wzniosłem  uczuciem,  upaja  się  poezyą  obrządków 
i  życia  katolickiego,  któremu  poświęca  pełne  zapału  ustępy: 

Ces  pays  ci  sout  ctnhaumćs  par  Ic  całholicismc Nawet 

naród  niemiecki  nie  budzi  w  nim  odrazy,  ani  nawet  nie- 
cłięci;  ludzi,  którycłi  spotyka,  opisuje  z  humorem,  w  którym 
widać  dużo  nieudanej  sympatyi.  —  Ale  szczęście  usypia  go; 
chciałby  marzyć  i  marzyć  bez  końca,  oderwać  się  od  świata, 
zapomnieć  o  głupstwie  ludzkiem:  »Marzenie  jedno  pozostało 
potężne  u  ludzi  wieku  naszego,  tak  potężne  i  wielkie,  jak 
czyny  ich  są  banalne  i  płaskie...*  >  Więc  nie  nazewnątrz 
trzeba  się  zwracać,  chcąc  żyć,  lecz  tylko  do  siebie;  życie 
wewnętrzne,  jedno,  jest  szczere  i  prawdziwe*. 

Ale  umarła  07ia.  Szukając  pociechy  w  bólu  swoim, 
poeta,  jak  Shelley  w  Adonaisic,  przerzuca  się  naprzemian 
od  panteizmu  do  marzeń  o  życiu  przyszłem;  raz  zdaje  mu 
się,  że  ukochana  wróciła  do  »szczęśliwej  niewiadomości«, 
źe  jej  duch  czysty  ulotnił  się  w  eterze  niebieskim,  a  ciało 
stało  się  tkanką  kwiatów;  to  znowu  świeci  mu  z  zaświata, 
jak  gwiazda  jego  dni  przyszłych.  Po  rozbiciu  osobistych 
nadziei  i  marzeń,  poeta  idzie  szukać  ukojenia  w  kulcie  ludz- 
kości, w  »litości  dla  pariasów  i  dla  pokornych <.  W  pierw- 
szej chwili  dziwi  nas  ten  przeskok,  jako  zbyt  nagły  i  niezro- 
zumiały; ale,  im  dalej,  tem  głębszy  wyraz  daje  autor  swoim 
nowym,  a  nierównie  podnioślejszym  uczuciom;  brak  mu 
jednak  tego  zapału,  który  wiara  daje,  bo  widmo  śmierci 
i  zmienności  rzeczy  ziemskich  ściga  go  jak  zmora,  i  poeta 
wypowiada  swą  smętną  rezygnacyę  w  prześlicznym  ustępie: 
Parallelement^  ełernellcmcut.  Równolegle  i  wiecznie  wzno- 
szą się  z  piersi  ludzkich  dwa  głosy,  dwa  hymny ;  w  pierw- 
szym poeta  rozróżnia  wyrazy:    pożądliwość,  chciwość,  tchó- 
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rzostwo,  niemoc,  —  ale  drugi  dźwięczy  świętemi  słowy: 
sprawiedliwość,  honor,  męstwo,  wolne  sumienie,  miłość.  Od 
początku  świata  kolejno  cierpieli  i  radowali  się  ludzie,  sto- 
sownie do  tego,  który  z  tych  głosów  dolatywał  do  nich; 
tak  samo  t>ędzie  i  nadal. . .  Ale,  choć  prawda  nie  zwycięży 
nigdy,  iyć  i  umierać  dźwiękiem  w  tym  drugim  hymnie. 

Lecz  okrutna  miłość  znowu  niszczy  owo  usposobienie 
ducha,  z  takim  trudem  zdobyte.  Poeta  walczy  z  nią  roz- 
paczliwie, przeklina  ją,  przeklina  kobiety:  » Jeśli  jest  rzecz, 
której  pragnę  z  namiętnością  szczęśliwego  kochanka,  spie- 
szącego na  schadzkę  miłosną,  —  to  nie  ujrzeć  nigdy  wię- 
cej, ani  na  chwilę  nawet,  ani  w  tem  życiu,  ani  w  wiecz- 
ności, źadnrj  z  tych,  które  kochałem  tu<.  Daremne  prze- 
kleństwa! Zwycięża  mu  duszę  i  pustoszy  miłość;  złamany, 
wyznaje,  że  stał  się  niewolnikiem  jej,  zdaje  mu  się,  iż  jest 
on  >biednem  skrzy dlatem  zwierzęciem c,  które  spadło  nagle 
w  jakieś  miejsce,  ogrodzone  murem  wysokim;  odurzone  dy- 
mem czarnym,  bez  poczucia  przestrzeni,  zamiast  się  wzno- 
sić i  lecieć  ku  niebu,  spada  i  krwawi  się  o  twardy  kamień. 
Tem  miejscem  ogrodzonem,  to  boleść,  to  życie  ludzkie. 
W  namiętnym  wylewie  rozpaczy  poeta  rozszerza  swój  ból 
i  upokorzenie  na  świat  cały:  namiętności  są  paniami  życia, 
więc  ziemia  jest  wiecznem  miejscem  nędzy  i  cierpienia,  więc 
daremna  z  niemi  walka,  więc  »obudżcie  się  z  ekstazy  wa- 
szej apostołowie,  wyznawcy,  męczennicy  i  wszyscy  wie- 
rzący, obudźcie  się  z  waszej  i8  wiekowej  ekstazy.  Chrystus 
nie  zmartwychwstał*. 

Po  wybuchach  rozpaczy  znowu  następuje  ciche  roz- 
marzenie, zabarwione  jakąś  panteistyczną  tęsknotą  i  znowu 
nie  tłómaczy  nam  autor  (a  to  stanowi  najsłabszą  stronę 
jego  książki),  jak  się  ten  zwrot  na^ły  w  nim  dokonał. 
Czyżby  czas  tylko  uśmierzył  jego  boleść  ?  Dowiadujemy  się 
tylko,  iż  p>o  drodze  upadków  pełnej  i  boleści,  umiał  on 
wreszcie  wznieść  się  na  szczyty.    Ogarnia  go  buddyjski  ja- 
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kiś  spokój,  ale  spokój  ten  nie  jest  jednak  owem  bezwzgląd- 
nem  oderwaniem  się  od  życia,  wypływającem  z  poczucia, 
iż  życie  a  ból  to  jedno,  i  że  przeto  tylko  zapomnienie  o  ży- 
ciu i  zabicie  woli  życia  jest  jedyną  deską  ratunku.  Nie, 
w  tym  jego  buddyjskim  spokoju  maluje  się  jednak  natura 
Europejczyka,  którego  przeraża  sama  myśl  o  nicości;  więc 
patrzy  on  na  życie  i  na  marne  ludzkie  zabiegi  okiem  współ- 
czującem  i  radosnem,  szczęśliwy,  że  sam  wreszcie  dostał  się 
na  szczyty,  wyzwolony  od  jarzma  ziemskich  pragnień:  »We 
wnętrzu  mojem  rzeczy  wszystkie  zaczynają  mi  się  ukazy- 
wać pod  postacią  wiekuistości;  przyzwyczajam  się  do  myśli, 
iż  punktem  tylko  jestem  w  nieskończonym  i  bezgranicznym 
bycie,  więc  mniej  się  wzruszam  wypadkami  życia  powszed- 
niego a  unicestwiam  się  w  zachwycie  nad  wszechświatem*. 
Te  zachwyty  rodzą  w  nim  marzenia  o  życiu  przyszłem 
i  o  wiekuistej  szczęśliwości  w  zjednoczeniu  ze  Stwórcą  i  Oj- 
cem, ale  częściej  mają  cechę  panteistyczną  i  Shelleyowską 
zarazem;  panteizm  bowiem  wyrabia  w  nim  poczucie  brater- 
stwa z  ludźmi  i  stworzeniem  całem,  bo  » wszyscy  są  braćmi 
twymi  w  pragnieniu  nieświadomem  i  nagłem,  nieuleczonem, 
nieugaszonem. . .«  »Co  was  łączy  wspólnie  —  ciebie  i  ich 
(ludzi)  —  to,  że  wypływem  jesteście  nieskończonego  źródła, 
źródła  radości  i  bólu,  które  wytryskuje  z  głębi  przestrzeni, 
aby  się  nigdy  nie  wyczerpać*.  Z  panteistyczno-Shelleyow- 
skiej  miłości  do  ludzi  płyną  marzenia  poety  o  przyszłym 
raju  ziemskim,  znajdujące  potężny  wyraz  w  hymnie  na  cześć 
wulkanu  Stromboli  (O,  Stromboli,  mon  /rere),  w  którym 
poeta  widzi  obraz  ognia,  płonącego  w  sercach  ludzi  szla- 
chetnych, i  mającego  rozświetlić  kiedyś  mrok  ziemski; 
wszystko  jest  ogniem,  jest  tylko  ogień,  on  jeden  jest,  on 
jest  ten,  który  jest. 

Ale  szczytem  natchnienia  jest  końcowy  ustęp  spowie- 
dzi, noszący  już  wybitne  piętno  teistyczne. 
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Rćjoutsset  vous,  st  vou5  m'atmez:  je  suis  entri  dans 
rżtemel. 

Po  ścieżce  górnej,  wiodącej  do  Boga,  wdarł  się  on  na 
szczyty,  strząsł  z  siebie  wszystkie  credo  ziemskie,  wzniósł 
się  ponad  przemijające  polityki  i  religie,  wypMDCząl  w  miło- 
ści tycłł,  którzy  go  kochają,  ukochał  ludzkość  taką,  jaką 
jest,  a  uwielbił  tę,  która  będzie.  Niejeden  t>ól  może  go  zra- 
nić jeszcze,  ale  to  go  nie  smuci,  bo  wie,  że  »essencye  we- 
sela szybują  po  przestrzeniach,  [>ełne  współczucia  dla  ich 
wiekuistego  kontrastu  na  ziemi «,  bo  wie,  że  po  śmierci 
wzięci  on  w  kraje  jakieś  świetlane,  bo  się  znicestwi  wszystko, 
co  w  nim  złego  było,  a  tylko  to,  co  czyste  i  piękne,  wróci 
do  źródła  bytu,  do  Boga,  i  z  Nim  się  zleje. 

Je  suis  cnire  dans  I' Ełernel. 

Pod  względem  nastroju  Im  Monłee  może  być  posta- 
wioną obok  poezyj  Leopardiego.  I  tu,  i  tam  te  same  tę- 
sknoty do  nieskończoności  i  nieskończonego  szczęścia  ku- 
pią się  raz  po  raz  w  uczuciach  miłosnych;  stąd  ta  sama 
wynika  walka  z  fatalną  potęgą  tych  uczuć,  darzących  obok 
rozpaczliwie  krótkich  chwil  rozkoszy  szeregiem  zawodów 
i  cierpień;  lecz  właśnie  cierpienia  te  uczą,  jak  Leopardiego, 
tak  Sarrazina,  wielkiej  marności  wszystkich  uczuć  osobi- 
stych, i  obaj  znajdują  nareszcie  spokój  w  zupełnem  ode- 
rwaniu się  od  tych  uczuć.  Ale  Leopardi  tak  znienawidził 
iycie  i  tak  całkowicie  się  pogrążył  w  myśleniu  o  śmierci, 
źe  wierzymy,  iż  żadna  burza  nie  obudzi  go  więcej  z  nirwa- 
nicznego  odrętwienia.  Tymczasem  Sarrazin  ze  szczytów 
swoich  śledzi  z  serdecznem  zajęciem  biegu  rzeczy  ziem- 
skich i  wierzy  w  przyszły  raj  ludzkości;  pytamy  jednak, 
ozem  zapatrzony  w  ziemię  autor,  zal>ezpieczył  się  przeciwko 
nowym  napaściom  od  strony  ziemi? 

Dobrze  to  uciec  od  świata  w  pustynię  bezludną  lub 
wdrzeć  się  na  szczyt  niedostępny,  ale  czy  się  na  szczyt  ten 
już  dostał  poeta    marzący  o  roztopieniu  się  w  jakiejś  mgli- 
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stej  duszy  świata.  Wpierw  zamknąć  się  trzeba  w  sobie 
i  w  klasztorze  swej  duszy  stworzyć  ustronie,  do  którego 
nie  dojdą  odgłosy  ziemi.  Ustroniem  tern  tylko  czynna  mi- 
łość Chrystusa  lub  miłość  nirwany,  tworząca  ascetyczną 
filozofią  pesymizmu.  Leopardi  nirwanę  ukochał;  Sarrazin 
się  od  niej  odwrócił,  ale  Boga  żywego  ukochał  zamało! 

II. 

E.  M.  de  YogUrf. 

,  Przystępując  do  ułożenia  w  całość  tych  luźnych  nota- 

tek, z  których  powstała  La  Monice,  Sarrazin  wyraził  się 
w  listownej  rozmowie  ze  mną,  że  du^o  zapału,  a  przytem 
dużo  prostoty,  są  to  dwie  rzeczy,  których  obecnie  wielki 
brak  i  zarazem  wielka  potrzeba  w  literaturze  francuskiej. 
Tym  dwom  wymaganiom  książka  jego  odpowiedziała  w  zu- 
pełności. Niestety,  streszczenie  powyższe  nie  mogło  oddać 
wdzięku  rozmyślań  i  marzeń  sympatycznego  autora;  wdzięk 
ten  stanowią  nie  myśli  same  —  w  tych  niewiele  oryginal- 
nego —  ale  przedewszystkiem  język,  ta  proza  rytmiczna, 
w  której  autor,  chcąc  nastrój  swój  utrwalić  w  umyśle  czy- 
telnika zapomocą  stosownego  obrazu,  z  przedziwną  umie- 
jętnością wraca  co  chwila  do  obrazu  tego,  potęg^ując  go 
przy  każdem  powtórzeniu  jakimś  nowym  szczegółem. 

Elle  avait  des  yeux  d'ćloile  et  d'epće,  łels  iłaient  ses 
yeux:  elle  avait  un  coeur  brillant  et  frwole,  tel  itaił  son 
coeur. 

Pour  ses  yeux  vainqueurs  d'ćtoile  et  d'epśe  feus  un 
bel  amour;  pour  son  coeur  aile,  brillant  et  /r hole  un  dć' 
dain  Uger. 

Ale  więcej,  niż  sam  zewnętrzny  .sposób  wyrażenia  my- 
śli, czaruje  nas  dziwnie  serdeczny  ton,  wiejący  z  utworu; 
zdawałoby  się,  że  mówi  autor  do  przyjaciela,  którego  nie- 
tylko  kocha,    ale  niezmiernie  ceni,    więc,    czując    niezwycię- 
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ioną  potrzebę  wylania  przed  nim  swej  duszy,  i  drżąc  ró- 
wnocześnie przed  surowym  sądem  jego,  uderza  w  struny 
serdeczności,  aby  przynajmniej  w  ten  sposób  j>ociągnąć  ku 
sobie  ukochanego,  ale  surowego  sędzię. 

Przeciwnik  wszelkiego  dogmatyzmu,  spirytualista,  lecz 
/  panteistycznymi  narowami,  w  filozofii  uczeń  Spencera, 
w  poezyi  Shelleya  gorący  zwolennik,  wreszcie  marzyciel, 
bez  wybitnego  popędu  do  czynu  —  Sarrazin  nie  stoi  wcale 
w  związku  bliższym  z  tą  t.  zw.  neochrześcijańską  grupą 
pisarzy,  do  której  z  kolei  przejść  nam  należy,  ale  tem  przeto 
wymowniejszem  świadectwem  jest  książka  jego  tych  tę- 
sknot idealistycznych,  które  tliły  się  nie  wśród  jednych 
tylko,  małolicznych  zresztą,  warstw  katolickich,  lecz  żarzyły 
się  nawet  w  głębiach  tej  Francyi  literackiej  i  nawskróś 
duchem  wieku  nasiąkniętej,  jakiej  Sarrazin  jest  właśnie  je- 
dnym z  przedstawicieli.  Przez  długie  lata  przytłoczone  po- 
tęgą materyalizmu,  rozwielmożnionego  zarówno  w  nauce 
i  sztuce,  jak  w  życiu  publicznem,  dziś  stają  z  nim  one  od- 
ważnie do  walki  i  w  swym  locie  śmiałym  zostawiają  za  sobą 
marzyciela  Sarrazina. 

Trudno  teraz  przesądzać,  kto  stanie  w  przyszłości  na 
czele  nowego  ruchu,  ale  do  dziś  dnia  najwybitniejszym  jego 
przedstawicielem  jest  Eugeniusz  Melchior  de  Yogiie,  nie- 
tylko  ze  względu  na  pierwszorzędny  talent  literacki,  ale 
i  dlatego,  że  on  pierwszy  dawał  wyraz  nowym  dążeniom 
w  znakomitem  swem  dziele  Le  Roman  russc  (i8S6  r).  Ce- 
chę charakterystyczną  całej  jego  działalności  literackiej  na- 
daje ta  okoliczność,  iż  jest  on  nietylko  marzycielem  i  my- 
ślicielem, jak  ogp-omna  większość  pisarzy  francuskich,  lecz 
też  w  pewnej  mierze  człowiekiem  czynu:  bił  się  w  szere- 
gach wojskowych  w  roku  1870,  potem  służył  w  dyplomacyi. 
Wiadomo  do  jakiej  przesady,  żeby  nie  powiedzieć  obłędu, 
doprowadzoną  została  we  Francyi  cześć  dla  formy,  dla  pię- 
knie ociosanego  frazesu,    cześć  wprowadzona    przez  Teofila 


—      42      — 

Gautier,  rozwinięta  przez  Flauberta  i  uprawiana  przez  wszyst- 
kich naturalistów,  przez  braci  Goncourt  najnamiętniej.  Otóż 
żywe  i  czynne  zetknięcie  się  ze  światem  wojskowym  i  po- 
litycznym pozbawiło  Voglie'go  tej  nieszczęśliwej  jednostron- 
ności, a  skierowało  umysł  jego  ku  kwesty  om  praktycznym, 
pomiędzy  któremi  przyszłe  losy  Francyi  zajęły  pierwsze 
miejsce.  Gorący  patryota,  skupił  on  w  tym  kierunku  wszyst- 
kie siły  swego  ducha  i  doszedł  do  wniosku,  że  jedyną  rę- 
kojmią pomyślnej  przyszłości  narodu  jest  jego  moralne  od- 
rodzenie. Dodajmy  do  tego,  że  w  wiecznym  sporze  o  to, 
czy  sprężyną  ewolucyj  dziejowych  są  wybrańcy  bohatero- 
wie, czy  też  tylko  tłumy,  autor  staje  bardzo  stanowczo  po 
stronie  drugiej,  —  a  zrozumiemy,  jak  niezmiernie  doniosłe 
znaczenie  przypisuje  on  właśnie  dlatego  podniesieniu  cha- 
rakterów ogółu  na  poziom  wyższy.  » Człowiek  się  spostrzegł 
dziś  —  p)owiada  on  —  że  istnienie  całe,  wszystkie  wielkości 
i  wszystkie  klęski  wszechświata  były  wynikiem  nieustan- 
nego trudu  nieskończenie  maluczkich.  I  gdy,  skutkiem  tego, 
instytucye  powierzały  massom  rządy  państw,  nauki  odda- 
wały atomom  rządy  świata*. 

Zdemokratyzowały  się  społeczeństwo,  nauka  i  sztuka. 
Pociąga  to  za  sobą  niejeden  skutek  szkodliwy,  ale  autor 
ani  zamierza  stanąć  do  walki  z  tym  faktem,  ani  przypusz- 
cza, żeby  możliwym  był  powrót  do  starych  form.  Więc 
pozostaje  jedno  —  uszlachetnienie  tłumów.  W  wymienio- 
nem  dziele  o  powieści  rosyjskiej  autor  wygłosił  koniecz- 
ność reformy  literackiej.  Wyrazem  demokratyzacyi  sztuki 
jest  panujący  dziś  realizm;  zamiast  bohaterów  opisują  życie 
powszednie,  napozór  bezbarwne.  Ale  jakże  odmiennym 
i  o  ile  wyższym  jest  realizm  angielski  i  rosyjski  od  reali- 
zmu francuskiego!  Opisując  błoto,  samiście  w  nie  zagrzężli 
po  uszy,  lecz  patrzcie,  oto  towarzysze  wasi  z  Anglii,  a  szcze- 
gólnie z  Rosyi,  malują  to  błoto  barwami  niemniej  dosad- 
nemi  od  waszycli,  a  jednak  czuć,  że,  mając  dusze  wzniosłe, 
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sami  poza  tern  błotem  stoją  i  płaczą  nad  tymi,  którzy  w  nie 
upadli;  czuć.  że  wszystkiemi  siłami  ducha  pędzą  sami  w  świat 
wyższy,  że  radziby  pwirwać  innycłi  za  sobą:  poza  maryonet- 
kami  ludzkiemi,  które  oni  tworzą,  widać  nie  rękę  icli,  ludzką, 
nędzną,  lecz  >coś  tajemniczego  i  straszliwego,  wiecznie  obe- 
cny cień  nieskończoności*.  —  Tak  daje  się  streścić  zasad- 
nicza myśl  dzieła.  Nie  dla  płonnej  tylko  zabawy  istnieje 
sztuka!  Nie  rozumie  autor  doktryny  o  sztuce  dla  sztuki, 
przynajmniej  w  tern  znaczeniu,  w^  jakiem  ją  dziś  rozumieją; 
nie  rozumie,  aby  człowiek  poważny,  dbały  o  godność  wła- 
sną i  o  szacunek  ze  strony  ogółu,  mógł  się  zniżyć  do  roli 
linoskoczka!  Tymczasem  dziś  rzeczy,  niestety,  właśnie  tak 
się  mają:  artyści  nietylko  nas  nie  uczą,  ale  > zamiast  tłó- 
maczyć  się,  pysznią  się  nawet  z  tego,  że  nie  mają  nam  nic 
do  powiedzenia*.  Więc  »mamy  im  za  złe,  że  nie  znają  po- 
łowy nas  samych,  i  to  lepszej  połowy!*  Tylko  moralne  na- 
tchnienie mogłoby  usprawiedliwić  surowość  procederów 
realizmu.  Badając  życie  z  nieubłaganą  dokładnością,  realizm 
odpowiada  jednej  z  potrzeb  naszych;  ale  też  oszukuje  jeden 
z  najsilniejszych  i  najpewniejszych  u  nas  popędów,  gdy 
wzgardliwem  milczeniem  pomija  tajemnicę,  która  nas  ze- 
wsząd otacza.  »Nie  żądam,  aby  on  nam  koniecznie  coś 
twierdził  o  tym  świecie,  którego  nie  znamy,  ale  przynaj- 
mniej niech  zadrży  u  progn  tego  świata  !c  »Kto  poniża 
i  niszczy  nadzieje  nasze,  ten  zapewne  może  nas  zabawić 
w  przeciągu  godziny,  niedługo  jednak  będzie  nas  miał  przy 
sobie.  Jeśli  dziś  zapominają  o  prawdach  tak  trwałych,  jak 
istnienie  człowieka,  to  dlatego  tylko,  że  żyjemy  w  chwili 
przejścia  i  powszechnej  niepewności.  Dusze  ludzkie  nie  na- 
leżą do  nikogo;  krążą,  szukając  przewodnika,  jak  jaskółki, 
wijące  się  nad  bagniskiem,  w  czasie  burzy,  onieprzytomniałe 
od  strachu,  ciemności  i  huku.  Lecz  spróbujcie  im  powie- 
dzieć, że  istnieje  schronienie,  w  którem  pielęgnują  i  pieszczą 
biedne  ptaszęta,  a  zobaczycie,  jak  się  zbiorą  te  dusze  wszyst- 
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kie,  i  wzniosą  się,  i  polecą  w  pędzie  wielkim,  poprzez  wa- 
sze sptekłe  pustynie,  ku  poecie,  który  je  porwie  ku  sobie 
krzykiem  swego  serca  f. 

Otóż  ten  krzyk  serca  dosłyszał  autor  w  tworach  po- 
wieściopisarzy  angielskich  i  rosyjskich.  Stali  oni  na  gruncie 
realizmu,  ale  stworzyli  arcydzieła,  bo  szli  czerpać  w  tych 
źródłach  światła  i  ciepła,  których  Francya  znać  nie  cłiciała. 
Anglicy,  obdarzeni  męskim  hartem  i  dziwną  równowagą 
umysłu,  sądzili  rzeczywistość  ze  stanowiska  ideału,  bardzo 
określonego,  chociaż  może  zbyt  poziomego;  tymczasem  Ro 
syanie  szukali  i  zawsze  szukają.  Po  stronie  Rosyan  stoi 
współczucie  autora.  Jęk  ich  dusz  pokornych,  płaczących  nad 
własną  niedoskonałością,  a  przejętych  namiętną  żądzą  pra- 
wdy i  sprawiedliwości,  znalazł  wyraz  swój  i  ukojenie  w  bez- 
brzeżnej litości,  przechodzącej  w  boleści  pełną  namiętność, 
za  którą  idzie  bezbrzeżna  cześć  dla  bohaterstwa  w  cierpie- 
niu. A  przecie  bohaterstwo,  bohaterska  wytrwałość  w  dą- 
żeniach, moc  bohaterska  w  zawodach  i  bohaterskie  zaparcie 
się  siebie  dla  dobra  ogólnego  —  to  są  te  cnoty,  od  któ- 
rych zawisła  przyszłość  Francyi,  cnoty  przygłuszone  dziś 
zbytkiem  i  rozkoszami  tak  umysłowej  kultury  i  dyletanty- 
zmu,  jak  też  i  dobrobytu  materyalnego. 

Ale  potrzebę  tych  cnót  czuje  młodzież,  w  imieniu  któ- 
rej przemawia  Yogiie,  jako  tłómacz  jej  uczuć.  Więc  odwraca 
się  ona  od  panującego  dziś  kierunku  w  nauce  i  sztuce; 
»brutalne  negacye  pozytywizmu  przestały  ją  zadawalniać, 
a  jeśli  się  jej  mówi  o  konieczności  religijnego  odrodzenia 
w  literaturze,  słucha  ona  tego  z  ciekawością,  lecz  bez  uprze- 
dzenia i  nienawiści,  gdyż,  będąc  pozbawioną  wiary,  posiada 
w  najwyższym  stopniu  zmysł  mistyczny  (le  sens  du  my- 
sUrc);  to  jej  cecha  znamienna*. 

To  usposobienie  młodzieży,  zaznaczone  przez  autora, 
rozwija  się  stale;  stąd  doniosłość  ruchu,  który  VogQe  świet- 
nie uosabia. 
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III. 
Karol  Secrćtan. 

Ten  tak  sympatyczny  zwrot  umysłów  we  Francyi 
bierze  swój  początek  w  źródłach  rosyjskicłi;  jak  niegdyś 
w  Izraelu  powstawali  prorocy,  którycłi  lud  kamienował,  tak 
dziś  z  łona  narodu  rosyjskiego  wyszło  kilku  ludzi,  którzy 
właśnie  zapłonęli  tem  gorętszą  żądzą  walki  ze  złem,  a  nie- 
poznani  przez  swoich,  dopiero  przez  obcych  zostali  należy 
cie  ocenieni. 

Najwspanialszym  wytworem  i  ostatnim  wyrazem  tych 
tęsknot  ducha  rosyjskiego,  które  Yogtie  opisał,  jest  Lew 
Tołstoj.  W  nieustannem  szukaniu  prawdy  i  sprawiedliwości 
przechodził  on  różne  koleje,  z  nihilizmu  przerzucał  się  w  pes- 
symizm,  aż  doszedł  wreszcie  do  wniosku,  że  zupełne  przeo- 
brażenie wewnętrzne  w  duchu  Ewangelii  pojętej  najściślej 
jest  jedyną  drogą,  wiodącą  do  poznania  prawdy  i  csiągnie- 
nia  ideału  sprawiedliwości  na  ziemi.  Potępił  przeto  cywili- 
zacyę,  bo  źródłem  jej  i  podstawą  —  chęć  użycia,  płynąca 
z  uznania  rozkoszy  zmysłowych  za  szczyt  szczęścia;  potępił 
naukę  i  sztukę  dzisiejszą,  bo,  zamiast  pożytku  dla  ducha, 
przynosiła  tylko  szkodę,  służąc  fałszywie  pojętej  idei  po- 
stępu. Więc  wyrzec  się  wszystkiego,  co  wydaje  się  nam 
głównym  urokiem  życia,  a  przede wszystkiem  pieniędzy,  bo 
one  są  początkiem  zbytku,  próżniactwa  i  skażenia  ducha, 
rzucić  niezdrowe,  pełne  pokus  życie  miejskie,  wrócić  na 
wieś,  na  łono  natury,  i,  oddawszy  się  ciężkiej  pracy  rąk, 
mającej  na  celu  zaspokojenie  tylko  najbardziej  naglących 
potrzeb  ciała,  nie  pragnąć  dla  siebie  nic,  coby  zbytkiem 
trąciło,  a  służyć  bliźniemu  słowem  i  czynem  —  jednem  sło- 
wem, zaczćić  żyć  »po  Bożemu*,  -oto  zasady  religii  Tołstoja, 
jedyny  sposób  rozwiązania  trawiących  nas  wątpień  i  osią- 
gnienia  szczęścia  w  tem  życiu.  Ale  VogQe,  choć  gorący 
wielbiciel  potęgi  artystycznej  Tołstoja,  okazał  w  dziele  swo- 
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jem  dużo  wzgardliwego  chłodu  i  sceptycyzmu  wzglądem 
wartości  i  znaczenia  nauki  wielkiego  powieściopisarza.  A  tym- 
czasem dziś,  gdy  rzeczywistość  zadała  kłam  jego  przypusz- 
czeniom i  gdy  z  mistrzów  rosyjskicłi,  którycłi  młodzieży 
francuskiej  polecał,  właśnie  Tołstoj  jej  najgłębiej  do  prze- 
konania trafił,  i  to  nie  tyle  jako  artysta,  ile  jako  reformator 
religijny,  Vogiie  poczuł  się  zmuszonym  zdanie  swoje  od- 
wołać w  niedawno  ogłoszonym  szkicu  o  nowych  prądach 
we  Francyi  ^).  Zapalić  się  jednak  do  nauki  Tołstoja,  nie 
znaczyło  to  jeszcze  zastosować  ją  do  życia.  Surowy  nau- 
czyciel zanadto  był  arbitralny  i  ascetyczny  w  wymaganiach 
swoich;  aby  iść  za  nim,  należało  mieć  duszę  wielką,  jak 
dusza  samego  Tołstoja,  Głos  zdrowego  rozsądku  okazał  się 
we  Francyi  silniejszym  od  głosu  uczucia;  zrozumiano,  że 
nauka  mistrza,  właśnie  dlatego,  że  tak  porywająco  wznio- 
sła, przydatną  była  tylko  do  poziomu  rzadkich  umysłów, 
a  nie  do  ogółu,  że  przeto  nie  było  dla  niej  miejsca  w  świe- 
cie rzeczywistym,  i  że  w  najlepszym  razie  mogła  spowodo- 
wać wytworzenie  się  kilku  gmin,  kierujących  się  duchem 
nauki  mistrza,  i  doprowadzić  do  tych  skromnych  skutków, 
które  wypłynęły  ze  zbliżonych  z  Tołstoj  o  wskiemi  dążeń 
Chelczyckiego  i  innych  w  wieku  XV  założycieli  gmin  Braci 
Morawskich.  Poczęto  przeto  szukać  przewodnika,  któryby, 
stawiać,  podobnie  do  Tołstoja,  jako  ideał,  odrodzenie  we- 
wnętrzne drogą  ciągłych  ofiar  z  siebie,  wyrozumialszy  był 
na  ułomność  ludzką  i  mniej  gorączkowy  w  żądzy  przepro- 
wadzenia ideału  w  czyn. 

Takim  przewodnikiem  stał  się  sędziwy  Karol  Secre- 
tan,  myśliciel  szwajcarski,  zmarły  niedawno  profesor  uni- 
wersytetu w  Lozannie  i  kolega  Mickiewicza.  Człowiek  ten 
zostałby  Ojcem  Kościoła,  gdyby  żył  w  pierwszych  czasach 
chrześcijaństwa  —  powiedział  o  nim  Paweł  Desjardins.  Owoce 


')  Les  Cigognes.  (Revue  de  deux  MontUs.    1892). 
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rozmyślań  swoich  nad  drogami  ludzkości  ku  prawdzie  i  świa- 
thi  streścił  Secretan  w  pięknie  napisanem  i  głębokiem  dziele 
o  cywilizacyi  i  religii,  którego  drugie  wydanie  wyszło  w  roku 
1892  p.  t.  La  Chilisation  et  la  Crayance. 

Secretan  przytacza  gdzieś  zdanie  Pascala,  który  po- 
Izielił  ludzi  na  trzy  rodzaje.  Jedni,  znalazłszy  Boga,  służą 
Mu;  inni  szukają,  nie  mogąc  Go  znaleźć;  inni  wreszcie  żyją, 
nie  szukając  Go  wcale;  pierwsi  są  rozumni  i  szczęśliwi, 
ostatni  —  waryaci  i  nieszczęśliwi,  ci  zaś  ze  środka  nieszczę- 
.41iwi  i  rozumni.  Właśnie  dla  tych  napisał  autor  swą  książkę. 
Lecz  kto  szuka  Boga?  Szukają  ci,  co  czują  i  widzą,  że 
wszystkie  warunki  życia  ukształtowały  się  w  sposób  zły, 
nieznośnie  zły,  ci,  co  zdają  sobie  sprawę  z  tego,  że  choć 
bardzo  jaskrawe,  p>łonne  jednak  i  fałszywe  są  blaski  postępu 
na  polu  nauk,  sztuk  i  wszystkiego,  co  się  cywilizacyą  zwie, 
wówczas,  gdy  postęp  ten  nie  wpływa  na  rozwój  owej  mi- 
łości społecznej,  stanowiącej  jedyną  rękojmię  szczęścia  na 
ziemi.  Jak  Tołstoj,  wychodzi  Secretan  w  rozumowaniach 
swoich  z  uznania  faktu,  iż  życie  nasze  jest  złe,  i,  jak  Toł- 
stoj, zaraz  zapytuje  siebie:  jakże  więc  żyć,  aby  życie  stało 
się  dobre?  Ale,  postawiwszy  to  pytanie,  obaj  myśliciele 
kroczą  po  dwóch  odmiennych  drogach,  Tołstoj  radby  wy- 
wrócić istniejący  porządek  rzeczy  —  naturalnie  drogą  mi- 
łości, a  nie  gwałtu  —  i  zbudować  społeczeństwo  oparte  na 
zasadach  Ewangehi;  więc  nie  obchodzą  go,  z  wyjątkiem 
rodziny,  żadne  instytucye  polityczne  lub  społeczne,  ani  dziś 
istniejące,  ani  te,  które  lepsza  przyszłość  może  wyrobić,  bo 
w  przyszłem  idealnem  Chrystusowem  społeczeństwie,  nie 
będą  przecie  potrzebne  żadne  regulatory  stosunków  ludz- 
kich; dlatego  to  mistrz  rosyjski  zwraca  się  też  wprost  do 
wszystkich  dusz  szlachetnych  z  żądaniem,  aby  wyrzekając 
się  wszystkiego,  co  ludziom  szczęściem  się  zdaje,  zrzuciły 
z  siebie  jarzmo  materyi.  Secretan  jest  zbyt  trzeźwy,  aby 
uwierzyć  w  możliwość  urzeczywistnienia    myśU  chrześcijan- 
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skiej  —  marzy  więc  nie  o  przekształceniu,  lecz  tylko  o  po- 
prawie stosunków  ludzkich;  zajmują  go  przeto  wszystkie 
szczegóły  w  budowie  gmachu  społecznego,  ale  wyniki  jego 
badań  zbliżają  go  znowu  do  Tołstoja,  przekonywa  się  bo- 
wiem, źe  wszystkie  urządzenia  społeczne  nie  przydadzą  się 
na  nic,  skoro  charaktery  są  płaskie;  więc  poprawa  tych 
charakterów,  więc  doskonalenie  się  wewnętrzne  —  oto  pierw- 
szy warunek  lepszej  przyszłości. 

Odwiecznem  źródłem  złego  na  ziemi  jest  samolubna, 
zła  natura  ludzka;  ale  złe  przejawia  się  różnie  —  dziś  mia- 
nowicie pod  postacią  zgubnych  skutków  powszechnego  zde- 
mokratyzowania społeczeństw.  Zgodnie  z  E.  Melchiorem  de 
Vogue,  Secretan  nie  jest  jednak  wcale  przeciwnikiem  de- 
mokracyi;  owszem,  wie  dobrze,  że  przyszłość  należy  do  niej, 
i  uznaje,  że  demokratyczna  idea  równości,  wolności  i  bra- 
terstwa jest  zarazem  ideą  chrześcijańską,  ale,  zaszczepiona, 
niestety,  na  złym  gruncie  egoizmu,  nie  może  dziś  wydać 
dobrych  owoców.  Występuje  ona  dotąd,  jako  potęga  niwe- 
lacyjna i  niszcząca  postęp  zarówno  umysłowy  jak  moralny, 
bo  dla  tłumów  ideą  równości  pijanych  nienawistnym  ary- 
stokratą nie  jest  ten  tylko,  kto  posiada  przywileje  urodze- 
nia i  fortuny,  lecz  każdy,  kto  rozumem  lub  cnotą  prze- 
wyższa poziom  ogólny.  Na  przyszłość  grozi  demokracya 
krwawym  przewrotem,  zasada  bowiem  głosowania  powszech- 
nego, chociaż  nie  wszędzie  jeszcze  uskutecznioną  została, 
dąży  jednak  z  porządku  rzeczy  ku  urzeczywistnieniu  swemu 
w  nieodwrotnym  a  szybkim  pędzie;  tłumy,  dochodząc  do 
świadomości,  że  władza  spoczywa  w  ich  ręku,  nie  mogą 
nie  wyzyskać  jej  na  swą  korzyść  i  nie  zapragnąć  podziału 
bogactw;  stąd  szeregi  gwałtów  i  rzezi,  które  nie  doprowa- 
dzą do  niczego,  gdyż  socyalistyczny  ustrój  sprzeciwia  się 
naturze  ludzkiej.  To  wszystko  wykazuje  autor  w  pierwszej 
części  swego  dzieła  wymownie  i  zwięźle.  Trapi  go  zmora 
możliwej  ruiny  gmachu  społecznego  i  zaprzepaszczenia  w  po- 
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tokach  krwi  wszystkiego,  co  w  cywilizacyi  najlepsze  i  naj- 
szlachetniejsze. Państwo  nie  może  tu  nic,  bo  nie  jest  w  sta- 
nie ani  zapewnić  zbytu  produktów,  ani  określić  stosunku 
pomiędzy  płacą  robotnika  a  kosztem  jego  życia.  Zresztą, 
gdyby  i  mogło,  nie  wyszłoby  to  na  dobre;  doskonałe  bez- 
pieczeństwo nie  jest  pożądane,  byłoby  wńelkiem  dobrem, 
lecz  wraz  z  niem  idzie  obniżenie  poziomu  charakterów, 
a  przecież  charakter  jest  dobrem  jeszcze  większem.  Witjc 
zarówno  wszechwładne  państwo,  podtrzymujące  dzisiejszy 
porządek  rzeczy,  jak  socyalistyczna  niwelacya  stosunków 
społecznych,  są  wstrętne  dla  autora.  Ale  ponieważ  pierw- 
sza alternatywa  możliwą  nie  jest,  w  kierunku  tedy  drugiej 
skupia  on  swą  uwagę.  Zamiast  do  zrównania  wszystkich 
warunków  życia,  należy  dążyć  do  takiego  ich  ukształto- 
wania, aby  znośne  były  nawet  dla  najbardziej  upośledzo- 
nych. W  tym  celu  należy  wykazać  masom  szkodliwość 
i  niemoralność  ich  socyalistycznych  dążeń;  trzeba  je  więc 
nauczać,  lecz  wpierw  należy  mieć  pewność,  że  będą  na- 
.szych  nauk  słuchały,  zdobyć  zatem  ich  zaufanie,  stać  się 
tego  zaufania  godnym;  droga  do  tego  jedna:  działać  tak, 
aby  masy  poczuły  w  nas  ducha  miłości,  aby  zrozumiały, 
że  mówimy  i  czynimy  nie  we  własnym  tylko  interesie,  lecz 
dla  ogólnego  dobra,  na  rzecz  którego  gotowi  jesteśmy  do 
wszelkich  ofiar.  Tylko  potok  miłości  i  dobroci  —  woła  au- 
tor —  mógłby  znieść  wybuchowe  materyały,  którymi  spo- 
łeczeństwo nasze  jest  podminowane;  więc  odrodźmy  się  we- 
wnętrznie, my  wszyscy,  którzy  olx)k  dobrobytu  materyal- 
nego  posiadamy  światło  wiedzy.  Jednem  słowem,  tylko 
moralne  podniesienie  ogółu  może  zbawić  świat  od  klęsk, 
któremi  grozi  mu  dzisiejsza  demokracya.  —  Ale  myśliciel  nie 
bawi  się  w  złote  rojenia,  nie  wierzy  w  możliwość  powszech- 
nego w  tym  względzie  przewrotu;  chodzi  mu  więc  o  to 
tylko,  aby  więcej  było  pomiędzy  nami,  niż  dotąd,  ludzi 
przejętych  poczuciem  powinności  społecznej,    bo  tacy  tylko 
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zdołają  wpłynąć  na  uszlaclietnienie  pojęć  i  dążności  ogółu, 
szerząc  koło  siebie  dobroczynne  światło  swego  ducłia.  Od 
takich  usiłowań  prywatny  cli,  od  takiej  »misyi  wewnętrznej*, 
jak  się  wyraża  autor,  zawisło  ocalenie  świata. 

Wyrazem  odrodzenia  moralnego,  do  którego  Secretan 
nawołuje,  jest  właśnie  wyrobienie  poczucia  powinności,  gdyż 
bez  powinności  nie  może  być  mowy  o  moralnym  porządku 
świata,  a  powinność  znowu  wymaga  uznania  wolności  woli: 
»cłicemy  wierzyć  w  powinność;  dlatego  chcemy  wierzyć 
i  wierzymy  w  wolność  wyboru*.  Tymczasem  wolna  wola 
jest  nieustannym  przedmiotem  napaści  ze  strony  dzisiejszej, 
hołdującej  determinizmowi  nauki;  temsamem  nauka  dzisiej- 
sza jest  jednym  z  czynników  powszechnego  upadku  charak- 
terów. Myśliciel  daje  jej  wspaniałą  i  pełną  natchnienia  od- 
prawę. » System  przeciwny  —  powiada  —  praktycznym  wy- 
maganiom rozumu  staje  się  przez  to  systemem  sprzecznym 
w  sobie  samym;  bo  filozofia  wynika  z  potrzeby  ustalenia 
jedności  w  nas  samych,  wówczas  gdy  system  taki  tworzy 
antagonizm  pomiędzy  myślą  a  życiem «.  »Czy  życie  istnieje 
dla  nauki  —  woła  gdzieindziej  —  czy  nauka  dla  życia  ?« 
>Życie  jest  wszystkiem  —  odpowiada  —  a  nauka  cząstką  tego 
wszystkiego.  Więc  sama  możliwość  w  nauce  wniosków, 
któreby  stały  w  sprzeczności  z  wymaganiami  życia,  byłaby 
już  sama  przez  się  potępieniem  badania  naukowego.  Skoro 
tedy  doktryna  jakaś  dąży  do  sparaliżowania,  do  zabicia  ener- 
gii moralnej,  potępiając  ją.  czynimy  tylko  zadość  surowym 
przepisom  metody «.  A  właśnie  >z  nauki,  odrzucającej  wol- 
ność woli,  nie  zdołamy  wyciągnąć  takiego  pojęcia  o  świe- 
cie, któreby  nam  było  pomocą  w  życiu  naszem,  któreby 
uszlachetniało  nas,  wzmacniało,  napełniało  miłością,  niezbę- 
dną do  podtrzymania  domu  ludzkości*. 

Z  pojęcia  obowiązku  rodzi  się  konieczność  uznania 
nietylko  wolnej  woH,  ale  i  Boga  w  nas  i  po  nad  nami; 
kładąc  doskonałość  jako  cel  ostateczny,  jakże  jej  nie  uznać 
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zarazem  za  początek  wszystkiego;  wymaga  tego  prawo 
przyczynowoścL  Zwięźle,  lecz  wyczerpująco  przytacza  i  uza- 
sadnia autor  wszystkie  dowody  istnienia  Boga,  przewyższa 
jednak  innych  obrońców  religii  odwagą  swoją:  nie  waha  się 
bowiem  powiedzieć,  źe  dowody  owe  wszystkie  nie  są  do- 
wodami w  ścisłem  znaczeniu  wyrazu,  bo  Bóg  nie  jest  przed- 
miotem wiedzy,  lecz  artykułem  wiary.  Więc  i  przyczyno- 
wość  sama  nie  jest  dowodem,  tylko  ^ścieżką,  która  nas 
wznosi  ponad  proch  fenomenów  i  zostawia  nas  sam  na  sam 
■  rozumem  naszym  c  Napozór  nic  prostszego,  jak  wypro- 
cidzić  świat  z  woli  Istoty  rozumnej;  ale  umysł  nasz  na- 
potyka niezwyciężone  trudności,  skoro  usiłuje  sobie  to  po- 
jęcie wyjaśnić,  trudności  od  strony  Boga  i  od  strony  świata. 
Jakże  bowiem  uznać  i  uczcić  Istotę,  o  której  pomimo  naj- 
większych wysiłków  myśli,  nie  jesteśmy  w  stanie  wyrobić 
sobie  wyobrażenia?  Pozytywizm  tylko  byłby  w  tej  kwestyi 
uzasadniony,  gdyby  był  możliwy.  Ze  nim  nie  jest,  tego 
naucza  nas  przykład  pozytywistów :  >żaden  z  nich  nie  umie 
zachować  neutralności,  którą  udajec.  Lecz  najstraszniejszym 
dowodem  przeciwko  istnieniu  Istoty  rozumnej  i  doskonałej 
jest  sam  świat  Chyba  jako  żart,  dałoby  się  dowodzić,  że 
Bóg  stworzył  dla  szczęścia  te  wszystkie  wzajemnie  się  po- 
żerające istoty!  Dalej  —  jak  mógł  Stwórca  udarować  ludzi 
wolną  wolą,  wiedząc,  na  jakie  niebezpieczeństwa  i  biedy 
narazi  ich  ten  dar?  Odpowiedzą  na  to,  że  zstąpił  na  świat 
i  przyjął  postać  ludzką,  aby  winy  nasze  zmazać.  Ale  co  to 
pomogło?  Wszak  żniwa  złego  są  równie  obfite  dziś,  jak 
przedtem!  Kapłani  lubią  dowodzić,  że  wyroki  Boże  są  nie- 
zbadane i  że  nie  nam  je  sądzić.  Tak  twierdząc,  mieliby  ra- 
cy C.  gdyby  istnienie  Boga  było  faktem,  nfe  ulegającym 
zaprzeczeniu;  tymczasem  wnioskujemy  o  Bogu  dopiero 
z  ustroju  świata  i  odrzucamy  Go,  skoro  On  nam  nie  wy- 
jaśnia zagadki  życia.  A  istnienie  złego  nie  daje  się  pogo- 
dzić z  istnieniem    Boga;   skutkiem    tego  ludzie  tracą  wiarę 
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i  pędzą  w  objęcia  materyalizmu.  Łatwa  to  rzecz  wykazać 
bezpodstawność  materyalizmu,  ale,  nie  umiejąc  trafić  w  samą 
przyczynę  jego  powodzenia,  zbijamy  go  nie  na  korzyść 
religii,  lecz  tylko  sceptycyzmu.  A  zatem  niema  Boga? 

E  pur  si  muov€. 

Materyalizm  niszczy  sprężyny  życia  moralnego,  odrzu- 
cając wolność,  obowiązek,  Boga.  Dziś  —  woła  autor  w  szła- 
clicłncm  oburzeniu  —  w  chwili  stanowczej,  gdy  ocalenie 
społeczeństwa  zawisło  od  najwyższego  wysiłku  indywidual- 
nych energij,  nauka  twierdzi,  źe  człowiek  nie  ma  wolnej 
woli  i  źe  wszystkie  myśli  jego  i  czyny  są  tylko  nieunik- 
nionem  odbiciem  wrażeń  zewnętrznych!  Dziś,  w  chwili  roz- 
pasania  egoizmu,  sprowadzają  etykę  do  obojętnego  badania 
gry  altruistycznych  popędów ! . . .  Tylko  ustalenie  w  duszach 
naszych  poczucia  obowiązku,  opartego  na  przeświadczeniu 
o  wolności  wyboru,  jest  ostatnią  kotwicą  zbawienia,  a  po- 
czucie to  prowadzi  do  uznania  Boga.  Jak  ?  tego  nie  potrzeba 
dowodzić:  pełńcie  powinność  waszą  i  bądźcie  świadomi  wol- 
ności waszej,  a  poczujecie  Boga  w  sobie  i  nad  sobą.  » Wie- 
rzyć w  Boga,  to  wierzyć  w  obowiązek,  to  wierzyć,  źe  do- 
bro moralne  nie  jest  przelotnem  złudzeniem  kilku  nerwo- 
wych organizacyj  w  pewnej  chwili  ich  ewolucyi,  ale  że  ono 
opiera  się  na  naturze  rzeczy,  że  jest  przyczyną  rzeczy  i  prawdą 
najwyższą*. 

Istnienie  złego  zdawało  się  przeczyć  istnieniu  Boga. 
Lecz  skoro  uznamy  Boga,  jako  konieczność  moralną,  złe 
staje  się  dla  nas  zjawiskiem  zrozumiałem.  Zrozumiałym  ce- 
lem stworzenia  może  być  tylko  doskonałość,  czyli  realiza- 
cya  życia  moralnego  drogą  panowania  nad  sobą  i  zwy- 
cięstwa nad  pokusami;  więc  już  skutkiem  tego  możliwość 
złego  nie  jest  nierozłącznie  związana  z  samą  ideą  stworze- 
nia. Pozostaje  przypuścić,  że,  jeśli  Bóg  zezwolił  na  złe,  to 
dlatego,  że  zezwolenie  to  było  warunkiem  pozytywnego 
dobra  i  że  Bóg  posiada  środki   do    uchylenia    złego,    które 
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dziś  istnieje.  W  ten  sposób  dochodzimy  do  Platońskiej  i  bi- 
blijnej idei  upadku,  do  pojęcia  grzechu   pierworodnego. . . 

Nie  pójdziemy  dalej  za  autorem.  Wyszedłszy  z  uzna- 
nia faktu,  że  warunki  życia  są  powszechnie  złe,  doszedł  my- 
iciel  do  wniosku,  że  tylko  w  moralnej  poprawie  nie  ogółu  — 
w  tę  on  nie  wierzy  —  ale  jednostek,  leży  ocalenie  ludzko- 
ści od  grożących  jej  klęsk.  Wyrazem  tej  poprawy  musi  być 
rozwinięcie  poczucia  powinności  społecznej,  niezbędnym 
tego  warunkiem  —  uznanie  wolności  woli;  z  uznania  obo- 
'  iązku  i  wolności  woli,  wypływa  uznanie  Boga;  uznawszy 
-ioga,  rozumiemy  dlaczego  złe  istnieje,  a  najlepsze  źródło 
pojęć  o  Bogu  i  najpewniejszą  dźwignię  odrodzenia  morał 
nego,  znajdujemy  w  wierze  Chrystusowej.  >Te  dowody 
wszystkie  —  słusznie  powiada  autor  —  trzymają  się  jednej 
lylko  nici,  idącej  od  jednego  ćwieka;  ale  ta  nić  jest  mocna, 
to  logika;  ten  ćwiek,  to  sumienie;  jest  on  naelektryzowany; 
kto  go  zachwiać  spróbuje,  ten  poczuje  na  sobie  uderzenie 
jego  iskier*. 

Jeszcze  Kant,  odgraniczywszy  rozum  teoretyczny,  ba- 
dający zasady  poznania,  od  rozumu  praktycznego,  zwróco- 
nego ku  określeniu  pobudek  woli,  orzekł,  że  pojęcia  Boga, 
nieśmiertelności  duszy  i  wolności  woli,  przekraczając  gra- 
nice teoretycznego  rozumu,  stają  się  natomiast  postulatami 
rozumu  praktycznego,  jako  nieodmiennie  wypływające  z  pra- 
wa moralnego  —  czyń  tak,  boś  powinien  —  które,  zawsze 
obecne  w  umyśle  ludzkim,  stanowi  zasadniczą  pobudkę  na- 
szej woli.  Na  gruncie  podobnym  stanęli  i  Secretan  i  Toł- 
stoj, obaj  łDowiem  uznali  niedostateczność  rozumowych  do- 
wodów istnienia  Boga  i  wszystkiego,  co  z  tem  pojęciem  się 
wiąże,  a  głęboka  ich  religijność  wypłynęła  tylko  z  pobu- 
dek moralnych.  Jednak  do  przekonań  swoich  doszli  obaj 
innemi  drogami  i  inaczej  je  wyrazili.  Tych  wszystkich,  któ- 
rym chodzi  o  polepszenie  warunków  życia  na  ziemi,  można 
podzielić  na  dwa   rodzaje:  jedni,    spokojniejsi    i    trzeźwiejsi. 


—     54     — 

stawią  sobie  za  ideał  porządek  społeczny,  —  inni,  ducha 
gorącego,  sprawiedliwość  powszecliną ,  czyli  szczęście  wszyst- 
kich. Z  pierwszej  kategoryi  jest  Secretan,  Tołstoj  z  drugiej. 
Secretan  wie  dobrze,  że  ziemia  nie  stanie  się  nigdy  rajeni, 
więc  chce  tylko  porządku  w  społeczeństwie,  aby  módz  uchro- 
nić od  nawałnic  dziejowych  to  wszystko,  co  ludzkość  do- 
tąd zdobyła;  w  tym  celu  chciałby  warunki  życia  uczynić 
mniej  więcej  znośnemi  dla  wszystkich,  nawet  dla  najbar- 
dziej upośledzonych.  Ale  myśl  jego  urzeczywistni  się  do- 
piero wtedy,  kiedy  więcej,  niż  dotąd,  będzie  ludzi  dobrej 
woli,  t.  j.  przejętych  poczuciem  swej  powinności  społecznej, 
a  znowu  to  poczucie  może  wybujać  tylko  na  gruncie  wiary 
w  Boga  i  wolność  woli.  —  Tołstoj  jest  przedewszystkiem  czło- 
wiekiem z  bujną  wyobraźnią  i  sercem  szerokiem,  a  dopiero 
potem  myślicielem.  Nie  zadowolni  się  on  więc  dążeniem  do 
porządku  społecznego;  on  chce  szczęścia  ludzi,  ale  szczęście 
to  pojmuje  głęboko  i  prawdziwie,  bo  gardzi  szczęściem  zmy- 
słowem.  Po  co  iść  za  głosem  niezrozumiałego  prawa  mo- 
ralnego, po  co  myśleć  o  porządku  w  społeczeństwie,  skoro 
człowiek  ma  być  tylko  igraszką  losu,  a  śmierć  ma  prze- 
rwać pasmo  jego  myśli  i  czynów?  Więc  przedewszystkiem 
zbadać,  czy  życie  to  ma  znaczenie  takie,  którego  śmierć 
nie  zniszczy.  Lecz  jak  zbadać  ?  Rozumem  ?  Rozum  dopro- 
wadza do  negacyi  i  rozpaczy,  odejmując  życiu  wszelkie 
głębsze,  z  nieskończonością  związane  znaczenie,  a  zatem 
rozum  nie  jest  dostatecznem  źródłem  poznania.  Tu  Tołstoj 
robi  skok  nagły,  lecz  stanowczy:  skoro  nie  wystarcza  ro- 
zum, więc  znaczenie  i  cel  życia  poznać  życiem  samem,  t.  j. 
źyć  tak,  jak  gdyby  życie  miało  znaczenie  nieskończone, 
przekraczające  granice  czasu  i  przestrzeni,  jednem  słowem, 
źyć  >po  Bożemu «. 

Tak  tedy  i  Secretan  i  Tołstoj  —  pierwszy  marząc  o  po- 
rządku społecznym,  czyli  o  minimum  szczęścia  na  ziemi, 
drugi,  marząc  o  sprawiedliwości  powszechnej,  czyli  o  mazi- 
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mum  tego  szczęścia  —  doszli,  choć  odmiennemi  drogami, 
do  wniosku,  ie  wiara  w  Boga  jest  potrzebą  naszą,  nieod- 
zownym czynnikiem,  nawet  istotą  naszego  szczęścia.  Wierz- 
cie w  Boga,  a  poczujecie  w  sobie  siłę  do  spełnienia  powin- 
ności waszej,  znajdziecie  spokój  i  szczęście  —  oto  myśl  Se- 
cretana.  Ale  Tołstoj,  gorący  i  namiętny,  wyraża  myśl  tę 
samą  nierównie  silniej:  nie  masz  szczęścia  bez  Boga,  więc 
żyjcie  po  Bożemu,  a  poznacie  Boga.  Myśl  nie  nowa,  wy- 
powiedziana za  to  w  sposób  nowy  i  genialny;  dotąd  bo- 
wiem ci  wszyscy,  którzy  uznawali  niedostateczność  rozumu, 
jako  źródła  poznania,  szukali  tego  źródła  w  intuicyi;  lecz 
intuicya  może  być  objawem  chwilowym,  niekoniecznie  za- 
wisłym od  moralnej  doskonałości  danej  jednostki,  a  tym- 
czasem, stawiać  życie  jako  źródło  poznania,  Tołstoj  temsa- 
mem  wzniósł  ideał  człowieka  na  niedościgłą  wysokość. 

Ale  mniej  nam  chodzi  o  różnice  w  zapatrywaniach 
Secretana  i  Tołstoja.  Najważniejsza,  że  obaj,  pozostawiwszy 
na  uboczu  rozumowe  dowody  istnienia  Boga,  oparli  wiarę 
w  Boga  na  uczuciu  moralnem.  Bo  niemożliwe  jest  życie 
bez  Boga,  bo  traci  ono  wtedy  niezbędną  dla  siebie  pod- 
porę, zdaniem  Secretana  —  wszelką  wartość  i  znaczenie, 
zdaniem  Tołstoja.  Przejąwszy  się  ideałem  życia  Chrystuso- 
wego, mistrz  rosyjski  natychmiast  ideał  ten  wcielił  w  czyn, 
i  stąd  to  słowa  jego  nabrały  dziwnej  potęgi  i  uroku;  czuło 
się  w  nich,  że  wygłaszał  je  człowiek,  nie  znający  rozdziału 
pomiędzy  słowem  a  czynem.  I  wstrząsły  one  sumieniami 
bardzo  wielu,  ale  za  to  nieliczni  byli,  a  prawdopodobniej  nie 
znaleźli  się  wcale  tacy,  którzyby  zechcieli  pójść  śladami 
Tołstoja,  gdyż  zrzec  się  wszystkiego,  co  stanowi  największą 
ponętę  dla  ciała,  dla  ducha  zaś  jedynie  i  duchem  żyć,  prze- 
kraczało to  zwykłą  miarę  charakterów  ludzkich.  Nauka 
Secretana  natomiast  łagodniejsza  w  żądaniach,  a  bardzo 
podniosła,  znalazła  bujną  dla  siebie  glebę  w  sumieniach, 
wstrząśniętych  słowami  i  przykładem  Tołstoja,  a  zrażonych 
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uprzednio  do  dzisiejszego  stanu  rzeczy  we  Francyi,  przcjtj- 
tych  bólem  nad  powszechnym  upadkiem  charakterów,  ob- 
jawiającym się  zarówno  w  szalbierstwach  i  bezeceństwach 
życia  politycznego,  jako  tei  w  rozpasaniu  literatury.  I  na- 
strój ten  ogarnia  coraz  liczniejsze  koła  młodzieży,  podnie- 
sienie charakterów  na  wyższy  poziom  zdaje  sitj  warunkiem, 
od  wypełnienia  którego  zależy  przyszłość  Francyi.  Jednak 
nowe  wino  musi  być  wlane  w  nowe  naczynia,  nowy  zwrot 
i  nowa  praca  nie  da  siej  rozwinąć  na  zgniłych  podstawacłi 
deterministycznej  nauki.  Trzeba  nowego  ideału.  »Ttjsknimy 
do  doskonałości  wszystkiemi  westchnieniami  piersi  naszych, 
oczy  nasze  szukają  jej  w  błękicie,  a  serce  wzywa  jej  w  ci- 
szy; nie  jest  ona  chłodnym  wnioskiem  rozumu,  uznajemy 
ją  i  głosimy,  aby  z  nią  siebie  powiązać,  aby  nią  się  prze- 
jąć i  żyć. .«  >Szukamy  istoty  doskonałej,  pragniemy  Jej 
i  potrzebujemy;  wiara  w  Istotę  doskonałą  utrzymuje  nas 
i  stwarza..*  » Wierzyć  w  Boga,  to  wierzyć  w  obowiązek, 
wierzyć  w  dobro  moralne «. 

Te  słowa  sędziwego  myśliciela  malują  nastrój,  sze- 
rzący się  dziś  wśród  młodzieży  francuskiej. 

Potrzebujemy  Boga,  choć  go  rozum  odrzuca;  nie  masz 
szczęścia  po  za  Bogiem,  więc  Bóg  musi  być  —  na  tem  sta- 
nowisku Kantowskiem  stanęli  dziś  Secretan,  Tołstoj  i  wielu 
innych.  Ale  Secretan,  filozof  z  zawodu,  uzasadnił  to  stano- 
wisko swoje  głęboko  i  świetnie,  i  pokazało  się,  że  było 
ono  jedynie  odpowiedniem  współczesnemu  nastrojowi  umy- 
słów. Gdyż  wielu  z  nas  wyniosło  z  domu  ducha  pobożności, 
lecz  już  począwszy  od  szkoły,  duch  ten  zamierał  powoli 
w  otoczeniu,  rozbrzmiałem  tryumfującemi  głosami  bezbo- 
żnej filozofii,  trucizna  niewiary  i  idącej  za  nią  niemocy  wsią- 
kała nam  w  dusze,  a  napróżno  szukaliśmy  pomocy  w  pi- 
smach obrońców  religii.  Jedni,  ducha  nieśmiałego,  tracili 
czas  na  próżne  i  do  niczego  nie  prowadzące  dowodzenia, 
ie  zasady  wiary  nie  stoją  w  przeciwieństwie  z  najnowszemi 
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zdobyczami  nauki  —  inni,  gorętsi,  zuchwale  zajmowali  sta- 
nowisko zaczepne,  i  uzasadniając  różnicę  pomiędzy  fałszywą 
a  prawdziwą  nauką,  zdawali  się  chcieć  zrobić  z  teologii 
jakąś  naukę  ścisłą,  opartą  na  silnych  podstawach  logiki, 
wiarę  ogłaszali  za  akt  rozumu.  Aż  wreszcie  przestahśmy 
ufać  w  moc  logiki  i  rozumu,  widząc  jak  w  imię  logiki  i  ro- 
zumu walczyły  pomiędzy  sobą  najsprzeczniejsze  poglądy; 
lecz  mniejsza  o  to  —  zmysły  nasze  podnosiły  bunt  prze- 
ciwko rozumowym  niby  dowodom  istnienia  Boga,  bo  na 
czem  opiera  się  i  działa  rozum?  Na  wrażeniach.  A  gdzie 
źródło  wrażeń  naszych  ?  W  zmysłach;  a  właśnie  zmysły 
krzyczały,  że  nie  masz  na  świecie  miejsca  dla  Opatrzności, 
bo  zbyt  żywo  czuliśmy  bóle  wieku  naszego,  widownią  po- 
wszechnego bólu  zdawał  się  nam  świat  cały,  wszystko,  co 
żyło,  żyło  po  to,  by  się  wzajemnie  tępić  i  pożerać:  walka 
o  byt  jest  najpowszechniejszem  prawem  natury,  a  pod  oło- 
wianym ciężarem  prawa  tego,  zanikają  święte  porywy  wy- 
branych jednostek.  Pogrążeni  w  rozpaczy,  pozbawieni  świa- 
tła wiary,  zrażeni  do  nauki,  która  potęgę  swą  w  przecze- 
niu okazała  jakby  po  to  tylko,  aby  zabrnąć  w  płytki  op- 
tymizm, poiliśmy  się  łzami  naszemi  i  bólem;  ale  właśnie 
t>ól  ten  rodził  tem  gwałtowniejszą  żądzę  wyzwolenia  się 
z  pod  srogiego  jarzma.  Lecz  głęboko  przeświadczeni  w  nie- 
mocy naszej,  nie  znajdując  leków  w  filozofii  wieku,  tz  bar- 
łogów naszych,  z  czarnej  nędz  otchłani*,  podnosiliśmy  znowu 
wzrok  nasz  w  górę,  żebrząc  p>omocy  z  nieba,  a  Bóg-czło- 
wiek, którego  rozum  nasz  był  odrzucił,  zstępował  ku  nam 
posłuszny  wołaniom  serc  naszych: 

Krom  Ciebie  niebo  i  ziemia  nam  zbrzydły, 
Ty  jeden  koisz  smutki  dusz  sieroce. 
Więc  jak  ptak  błędny  z  podartemi  skrzydły. 
Do  nóg  twycli  spadłszy  ducłi  nasz  się  trzepoce, 
I  wzood  na  Cię  oczy  bólem  szkliste. 
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Ty  jeden  koisz  smutki  dusz  sieroce, 
Chryste,  o  Chryste! 

Słowa  te,  wyjęte  z  utworu  jednego  z  najmłodszych  poe- 
tów naszych,  Lucyana  Rydla,  i^wiadczą  może,  że  i  w  sercach 
naszej  młodzieży  kipią  te  same  wątpienia,  bóle  i  tęsknoty, 
i  że  ujścia  swego  w  tern  samem  szukają  morzu.  Jak  gdyby 
unosił  się  nad  nami  duch  poety,  który,  najgorętszą  obda- 
rzony fantazyą,  najwyżej  wznosił  się  w  górę,  najboleśniej 
też  padał  i  krwawił  się,  najgłębiej  odczuł  nędzę  ziemską, 
ale,  rozogniony  blaskiem  tych  słońc,  które  w  swych  lotach 
zaświatowych  oglądał,  zamiast  rozpaczać,  lub  szukać  ulgi 
w  uciechach  zmysłów,  wznosił  myśl  swą  ku  Niebu,  bo, 
zapatrzony  w  żądz  swych  i  smutków  nicość,  tem  żywiej 
czuł  nad  sobą  tchnienia  nieskończone  i  wiekuiste  tej  Mocy 
niepojętej,  którą  serca  ludzkie  zwą  Ojcem  Niebieskim. 

Nim  się  przed  moją  nicością  ukorzę, 
Smutno  mi  Boże. 


IV. 

Wpijrw  Secrćtana  i  Tołstoja. 

Tylko  wielkie  serca,  przejęte  miłością  bliźniego  i  po- 
czuciem powinności  społecznej,  zdołają  uratować  świat  od 
wiszącej  nad  nim  burzy;  serca  takie  mogą  wyróść  tylko 
na  gruncie  religii,  a  zatem  religia  jest  konieczną,  ponieważ 
zaś  konieczną,  więc  i  Prawdą  Najwyższą  —  oto  droga  roz- 
myślań i  rozumowań  Secretana,  jaką  poszli  za  nim  ci  wszy- 
scy, którym  nie  obojętne  są  przyszłe  losy  ludzkości.  Jednem 
słowem,  tęsknota  do  dusz  wielkich  jest  źródłem  rozpoczy- 
nającego się  dziś  zwrotu  w  kierunku  religijnym. 

Inaczej  miały  się  rzeczy  na  początku  bieżącego  stu- 
lecia. Krytyka  Voltaire'a  i  encyklopedystów  wyparła  z  serc 
ludzkich    wiarę,    ale   nie   zdołała    zniszczyć    tych   pragnień 
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idealnych,  które  tylko  wiara  umie  zaspokajać.  Nic  więc  dzi- 
wnego, że  w  chwili  przełomu  dziejowego,  w  chwili  stra- 
sznych, zarówno  międzynarodowych  jak  i  wewnętrznych 
w  łonie  społeczeństwa  francuskiego  walk  o  nowe  formy 
iycia,  serca  ludzkie,  przerażone  grozą  wypadków,  poczęły 
tęsknić  do  cichego  ustronia,  w  któremby  mogły  zapomnieć 
o  strasznej  rzeczywistości.  Wtedy  to  zjawił  się  Chateubriand 
i  porwał  za  sobą  umysłów  wiele,  wykazując,  jak  piękną 
była  i  jak  obfite  źródło  rozkoszy  ducha  dostarczała  właśnie 
religia,  którą  mędrcy  ówcześni  usiłowali  zabić.  Walka,  to- 
cząca się  wówczas  w  Europie,  wyrabiała  charaktery  ol- 
brzymie, jeśli  nie  pod  względem  cnoty,  to  przynajmniej 
pod  względem  energii;  nie  zastanawiano  się  przeto  nad  ści- 
słym związkiem  wielkości  charakteru  z  duchem  religijnym, 
nie  zdawano  sobie  sprawy  z  tego,  że  tylko  ludzie  wyżsi, 
t  j.  duchem  miłości  i  poświęcenia  ożywieni,  zdołają  wpły- 
nąć na  masy,  i  że  ów  duch  miłości  najwspanialej  wybuja 
na  gruncie  religii,  bo  tylko  człowiek  z  widnokręgiem  sze- 
rokim, obejmującym  nie  jeden  świat  ziemski  tylko,  ale  i  za- 
świat, uczci,  jak  należy  majestat  śmierci  i  nieskończoności, 
i  wobec  majestatu  tego,  zrozumiawszy  nicość  indywidual- 
nego życia,  zapragnie  żyć  tak,  aby  czyn  każdy  nosił  zna- 
mię ciągłej  myśli  o  nieskończoności. 

Uczucia  estetyczne  tylko  i  jakieś  bierne  rozmarzenie 
były  tedy  początkiem  owego  prądu  religijnego,  któremu 
Chateaubriand  dawał  wyraz  najświetniejszy;  prąd  taki  nie 
mógł  jednak  być  silnym  i  chrześcijańsko  -  romantyczne  tę- 
sknoty zanikały  pod  ciosami  pozytywnej  filozofii.  Do- 
piero dziś,  gdy  idee  wolności  i  równości,  o  które  na 
schyłku  zeszłego  wieku  walczono,  stały  się  ciałem,  i  po 
epoce  przewrotów  i  burz  nastąpiła  szara  cisza,  spostrzeżono, 
źe  demokratyzm  nie  wydał  plonu,  jakiego  spodziewać  się 
należało  po  krwawych  zasiewach,  gdyż  skutkiem  nieporozu- 
mień dziejowych,   o  których  nie  tu  miejsce  mówić,    zrywał 
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z  chrześcijaństwem,  uważając  je  za  potęgą  wrogą  postępowi 
wolności,  nie  szedł  więc  w  parze  z  podniesieniem  moralnem, 
a  owoc  straszliwego  zapasu  był  ten  tylko,  że  jedno  złe 
ustępowało  miejsca  drugiemu;  wypadały  rządy  z  rąk  klas, 
posiadających  przywileje  urodzenia,  lecz  po  to  tylko,  by 
przejść  w  ręce  tych,  którzy  złym  instynktom  mas  najlepiej 
pochlebić  umieli. 

Tą  przeto  drogą,  drogą  wniknięcia  w  warunki  szczę- 
ścia społecznego,  a  nie  drogą  mniej  lub  więcej  oderwanych 
marzeń  i  tęsknot,  rozwinęło  się  dziś  w  umysłach  wielu  uspo- 
sobienie religijne;  i  stąd,  występując  jako  postulat  uczuć 
przede wszystkiem  moralnych,  a  nie  estetycznych,  religijność 
staje  dziś  na  gruncie  nierównie  trwalszym,  niż  w  początku 
wieku.  Jak  wtedy  Chateubriand  religię  chrześcijańską,  jako 
najpiękniejszą,  tak  dziś  Tołstoj  i  Secretan  uzasadniają  ją 
jako  najdoskonalszą,  bo  jedyną  rękojmię  dobra  moralnego. 
Widzieliśmy  jednak,  źe  z  powodu  zbyt  wygórowanego  ideału, 
jaki  pisarz  rosyjski  postawił,  wrażenie  pism  jego  nie  mogło 
utrwalić  się,  a  tembardziej  przejść  w  czyn;  dlatego  to  w//)'- 
wcm  swoim  Secretan  przewyższył  Tołstoja.  Wprawdzie 
wpływ  ten,  jak  dotąd,  ograniczył  się  tylko  do  pewnych 
kół  społeczeństwa  francuskiego,  a  szczególnie  do  młodzieży, 
ale  piętno  zostawił  tam  głębokie.  I  dlatego  to  poświęciłem 
tak  obszerną  uwagę  sędziwemu  profesorowi  z  Lozanny:  pi- 
sma młodych  przedstawicieli  nowego  ruchu,  których  krót- 
szą wzmianką  zbyć  zamierzam,  są  tylko  odgłosem  jego 
zapatrywań. 

Wszyscy  oni  są  zaniepokojeni  groźnem  widmem  przyszło- 
ści, wszyscy  rozmyślają  o  środkach  do  poprawy  społeczeń- 
stwa, wszyscy  dochodzą  do  wniosku,  że  pierwszym  tego 
warunkiem  jest  rozwój  poczucia  powinności  społecznej, 
i  wszyscy  uznają,  źe  tylko  na  gruncie  religii  może  to  po- 
czucie  wybujać.  Karol  Wagner  jest  jednym  z  najpopular- 
niejszych   pisarzy    nowego    kierunku;    wydał    w  roku   1892 
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książkę  o  młodzieży:  Jeunesse,  która  już  czterech  wydań  się 
doczekała;  poświęcił  ją  » młodzieży  i  tym  wszystkim,  którzy 
kochają  młodzież  dla  niej  samej*.  Pod  względem  punktu 
wyjścia,  toku  rozumowań,  wreszcie  wyników,  książka  ta  jest 
w  związku  naibliższym  z  dziełem  Secretana;  mniej  tu  wpraw- 
dzie ścisłości,  ale  za  to  więcej  poetycznego  polotu;  prócz 
tego,  jak  to  tytuł  wskazuje,  autor  głównie  bada  młodzież 
i  do  niej  z  radami  swemi  się  zwraca.  Wiek  nasz  nazywa 
Wagner  wiekiem  nauki  indukcyjnej.  Na  pierwszy  rzut  oka 
nic  złego  w  tym  rozwoju  i  potędze  nauki,  skoro  bowiem, 
skutki''m  rozmaitych  okoliczności,  dawne  podstawy  porządku 
umysłowego  i  moralnego,  straciły,  zdaniem  autora,  swą 
wartoś<5,  nic  dziwnego,  że  ludzkość  poczęła  szukać  w  nauce 
roz\\iązania  zagadnień  życia;  ale  źle  jest,  że  nauka  staje  się 
dziś  jedyną  potęgą,  kierującą  życiem,  że  zaciera  przed  wzro- 
kiem naszym  niezmierzone  widnokręgi,  w  które  patrzali 
ojcowie  nasi,  źle,  że  skutkiem  tego  człowiek  staje  się  mniej- 
szym w  oczach  własnych,  że  materyalizują  się  dążenia  jego, 
że  materyalizm  przechodzi  z  nauki  w  dziedzinę  życia  i  już 
się  nam  zdaje,  iż  być  dobrze  przyodzianym,  wykarmionym 
i  napojonym  jest  jedynym  celem  człowieka.  Ten  duch  od- 
bija się  i  na  młodzieży,  ale  z  tą  znamienną  różnicą,  że 
młodzież  przestała  nawet  wierzyć  we  wszechmoc  nauki, 
wówczas,  gdy  wiarą  tą  żyło  stare  pokolenie.  Jeszcze  w  r. 
1848  Renan  pisał,  iż  przyjdzie  dzień,  gdy  ludzkość  nie  bę- 
dzie wierzyć^  ale  wiedzieć,  dzień,  w  którym  znać  będzie  świat 
metafizyczny  i  moralny,  jak  zna  dziś  świat  zmysłowy*.  Nie 
przeszło  pół  wieku  —  woła  autor  —  a  jak  dziwnie  brzmią 
dziś  te  słowa  w  uszach  młodzieży.  Sceptycyzm  ją  ogarnął, 
a  skutkiem  tego  jest  najpierw  osłabienie  zmysłu  do  rzeczy- 
wistości, innemi  słowy,  żywości  w  rozumieniu  i  przejmowa- 
niu się  zjawiskami  otaczającego  świata  —  potem  niemoc  woli. 
Stąd  szeregi  ujemnych  typów  wśród  młodzieży,  które  autor 
kolejno    rozpatruje  i  potępia   2    niemałym    zasobem    energii 
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i  wymowy.  Naprzód  typy  utylitarne;  pomiędzy  nimi  naj- 
większą pogardą  piętnuje  autor  typ  » młodego  dyplomaty*. 
Potem  idzie  młodzież  leniwa,  marząca  o  szczęściu  biernem, 
o  wygodacti  i  spokoju.  Potem  »stado  Panurga*.  Potem 
młodzież,  ożywiona  ducłiem  stronniczym  (csprtt  de  parti). 
Temu  duchowi  i  tej  młodzieży  poświęca  autor  kilka  znako- 
micie skreślonych  stronic.  Duch  stronniczości,  napozór  sprze- 
czny duchowi  wątpienia,  idzie  jednak  z  nim  zawsze  w  pa- 
rze, jest  płaszczem,  w  który  przyodziewa  się  sceptycyzm, 
aby  skryć  swą  próżnię  wewnętrzną;  idee  beztreściwe  i  spróch- 
niałe występują  z  szumem  wielkim,  bo  tylko  w  ten  sposób 
zdołają  zbałamucić  umysły,  i  widzimy  dziś,  że  ludzie  naj- 
bardziej sceptyczni,  najbardziej  cyniczni,  zupełnie  pozbawieni 
tej  zasadniczej  podstawy  przekonania  każdego,  która  się 
zwie  poszanowaniem  (respeci),  są  właśnie  najbardziej  uparci. 
Ale  nic  wstrętniejszego  nad  młodzieńca,  zeszpeconego  du- 
chem stronniczości,  l>o  stłumił  on  wrodzoną  sobie  życzli- 
wość, zabił  wszystkie  dobre  popędy.  » Młodzież  taka  nie- 
zdolną jest  do  nauczenia  się  czegokolwiek.  Wstępuje  w  ży- 
cie przez  małe,  nizkie  drzwiczki  przesądów,  zamyka  się 
w  nich,  wysusza  sobie  serce  i  myśl,  codzień  więcej,  aż  na- 
reszcie staje  się  ślepą  i  głuchą  względem  samej  oczywisto- 
ści*. Złote  słowa,  stosujące  się  nietylko  do  Francyi,  ale  i  do 
nas!  W  końcu,  w  tym  szeregu  typów  ujemnych,  autor 
umieszcza  młodzież  reakcyjną,  czyli  katolicką;  będąc  sam 
pastorem  protestanckim,  nie  umie  on,  pomimo  szczerych 
starań,  skryć  swej  do  katolicyzmu  niechęci,  chociaż  wyraża 
ją  w  sposób  bardzo  oględny;  w  dążeniach  katolickich  nie 
widzi  on  złej  wiary,  ale  tylko  wielkie  nieporozumienie;  nie 
przypuszcza  bowiem,  aby  możliwą  dziś  była  prosta,  szczera 
wiara  wieków  średnich,  a  jakże,  nie  mając  tej  wiary,  dzia- 
łać w  duchu  katolickim,  budzić  ją  w  innych  ?  wszak  tylko 
ogfień  zdoła  zapalić  ogień. 

Jednak  najwięcej  boli  autora,  że  ta  cała  młodzież  uty- 
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litarna,  leniwa,  bezmyślna,  albo  duchem  stronniczości  skale- 
czona,  nie  umie  kochać;  a  młodość  bez  miłości,  to  poranek 
bez  słońca.  Płaskie  poglądy  wieku  naszego  na  świat  i  na 
ludzi,  powszechny  brak  ideału  i  poezyi,  anemiczna  niemoc 
woli,  znajdują  swój  wyraz  w  dzisiejszych  sposobach  kocha- 
nia. Młodzież  zaczyna  od  tego.  ie  lubi  kobiety,  ale  nie  wie, 
co  cześć  dla  kobiety,  więc  nie  zna  najwyższych  upojeń,  z  któ- 
remi  związane  są  najszlachetniejsze  porywy.  >  Wartość  wieku 
można  mierzyć  tą  czcią,  którą  on  otacza  miłość;  podobnież 
kryteryum  wartości  człowieka  nie  jest  jego  credo  religijne, 
lub  moralne,  ale  stopień  czci,  jaką  on  ma  dla  kobiety.  Po- 
wiedzcie mi,  jak  kochacie,  a  powiem,  kim  jesteście*.  Dłu- 
gie, a  najbardziej  natchnione  ustępy  swej  książki  poświęca 
autor  ubolewaniom  nad  miłością,  sponiewieraną  przez  mło- 
dzież, oraz  rozmyślaniom  nad  koniecznością  i  błogpm  wpły- 
wem młodzieńczej  miłości,  która  jednak  tylko  w  czystej 
duszy  może  miejsce  sobie  znaleźć. 

Ale  wielu  jest  takich,  których  nie  cieszy  wcale  to  ży- 
cie wśród  świata  bez  wiary,  bez  nadziei  i  bez  miłości;  jest 
młodzież,  która  szuka.  Jej  cechą  znamienną  —  powiada  au- 
tor, powtarzając  słowa  prof.  Lavisse'a  —  tęsknota  za  bosko- 
ścią  (nostalgie  du  divin).  W  Europie  odwilż,  a  młodzież  już 
czuje  w  niej  tchnienie  wiosny.  Te  jej  porywy  znajdują  wy- 
raz w  jej  utworach  literackich,  zabarwionych  duchem  mi- 
stycznym i  moralnym,  i  co  ważniejsza,  w  jej  dążeniach  spo- 
łecznych, w  jej  żywem  przejęciu  się  losem  klas  upośledzo- 
nych, w  jej  gorącem  pragnieniu  zbliżenia  się  z  niemi,  oraz 
rozwiązania  kwestyj  społecznych  w  duchu  pojednania  i  mi- 
łości. Do  tej  młodzieży  zwraca  autor  rady  swoje,  stano- 
wiące drugą  część  książki. 

Właśnie  najmniej  ścisłości,  ale  natomiast  dużo  natchnie- 
nia i  siły  w  rozdziałach  początkowych  tej  części  —  o  tem, 
czy  świat  jest  stary,  o  życiu  i  o  ideale.  Pierwszym  ob)Owiąz- 
kiem  młodzieńca  —  dowodzi  autor  —  być  młodym,  Ik)  dla 
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młodych  wszystko  młode;  dzięki  świeżości  duszy,  zdołają 
oni  wynaleźć  nowość  i  świeżość  we  wszystkiem  w  życiu. 
Życie  powinni  kocliać;  bo  życie  jest  faktem,  który  się  nie 
da  usunąć,  fakt  ten  istnieje,  zanim  narodzi  się  w  nas  rozum. 
Życie  jest  wynikiem  niezmierzonej  ilości  usiłowań;  będąc 
wynikiem,  jest  zarazem  obietnicą  —  streszcza  ono  w  sobie 
długie  trudy  i  przepowiada  całą  przyszłość,  jest  wspólną 
pracą  Boga  i  ludzi.  Ale  życie  kochamy  godnie  dopiero 
wtedy,  gdy  pragniemy  w  niem  ucieleśnić  ideał;  ideał  zaś 
nie  jest  płonnem  marzeniem,  lecz  »żywem  wyobrażeniem 
tej  rzeczywistości,  której  zarodki  nosimy  w  sobie*,  czyli 
tego  czem  być  i  co  zrobić  możemy. 

Chociaż  Wagner  jest  spirytualistą  i  chrześcijaninem, 
jednak  myśl  o  wieczności  i  o  życiu  przyszłem  nietylko  nie 
wyklucza  u  niego  myśli  o  życiu  doczesnem,  ale  przeciwnie, 
dla  życia  na  ziemi  ma  on  cześć  niemal  religijną;  jeśli  nam 
każe  czynić  dobrze  i  dążyć  do  ideału,  to  nie  dlatego,  aby 
po  śmierci  być  w  niebie,  lecz  tylko,  aby  zapewnić  szczęście 
sobie  i  innym  tu,  na  ziemi.  W  tym  poglądzie  na  życie,  tak 
odmiennym  od  poglądów  ogółu  myślicieli  chrześcijańskich, 
znać  wpływ  Tołstoja,  który,  usiłując  trzymać  się  gruntu 
Ewangelii,  odrzucił  pomimo  tego  wszelką  myśl  o  bycie  za- 
grobowym,  nietylko  jako  niepotrzebną,  ale  nawet  jako  szko- 
dliwą. Ten  wpływ  Tołstoja  zaznacza  się  jeszcze  dobitniej 
we  wskazówkach  autora  co  do  dróg,  któremi  mamy  dążyć, 
aby  ułatwić  sobie  osiągnienie  ideałów,  będących  celem  na- 
szego życia.  Na  pierwszem  miejscu  zaleca  on  dyscyplinę 
moralną,  czyli  panowanie  nad  sobą,  potem  pracę  nietylko 
umysłową,  lecz  fizyczną.  W  tym  względzie  kieruje  się  temi 
samemi  pobudkami,  co  Tołstoj:  pracować  fizycznie,  nietylko 
w  celu  podtrzymania  zdrowia,  ale  głównie  w  celu  przywró- 
cenia należnej  czci  pracy  fizycznej,  dziś  uważanej  za  prze- 
kleństwo i  w  celu  zespolenia  się  duchem  z  klasami  pracu- 
jącemi.  Po  dyscyplinie  i  pracy,  autor  zaleca  radosne  przyj- 


-     65     - 

mowanie  wszelkich  trudów  i  bólów,  bo  one  nas  doskonalą, 
wTeszcie  od  czasu  do  czasu  samotność,  aby  w  skupieniu 
nabyć  sił  do  dalszej  wędrówki  w  kraj  ideału. 

Dyscyplina  moralna,  radość  wśród  trudu  i  bólu,  sku- 
pienie —  to  wszystko  zależy  wyłącznie,  a  przynajmniej 
w  znacznej  części,  od  nas  samych,  Ale  żyjemy  wśród  ludzi, 
więc  łączność  z  nimi  jest  konieczną  w  każdem  dążeniu  na- 
szem:  życie  w  rodzinie,  przyjaźń,  czyste  uczucia  miłości, 
wymagające  dla  rozkwitu  swego  bezwzględnej  czystości 
obyczajów,  wreszcie  przywiązanie  do  ojczyzny  —  oto  głó- 
wne podpory  w  życiu  społecznem.  Dopiero  tu,  po  wykaza- 
niu konieczności  ideału,  oraz  środków  do  jego  osiągnienia, 
przechodzi  Wagner  do  głównej  dźwigni  szczęścia  i  życia, 
do  wiary.  Zamiast  zaczynać,  kończy  on  na  niej,  bo  stanął 
na  stanowisku  Tołstoja  i  Secretana,  że  wiara  w  Boga  nie 
jest  faktem,  któryby  się  z  zewnątrz  narzucał,  ani  aktem 
rozumu,  ale  owocem  doświadczeń  i  życia,  życie  bowiem  jest 
źródłem  poznania  Boga.  Trzeba  żyć  doskonale,  t.  j.  być  pa- 
nem żądz  swoich,  pracować,  cierpieć,  kupić  się  wewnętrznie, 
kochać  ludzi,  a  wiara  przyjdzie  sama.  Żyjcie  po  Bożemu  — 
woła  Tołstoj;  pełńcie  powinność  waszą  —  woła  Secretan; 
miłujcie  się  wzajemnie  —  woła  Wagner,  a  poznacie  wtedy 
Boga.  N<ms  voici  au  point  culminant:  d  force  d'ełre  frater- 
neh,  arrroer  a  dćcouvrir  le  Pere. 

Nie  przesadzimy,  twierdząc,  że  zasady,  które  Wagner 
w  swej  książce  wyłożył,  są  odgłosem  zapatrywań  Tołstoja, 
są  złagodzoną,  do  użytku  ogółu  zastosowaną  nauką  mistrza 
rosyjskiego.  Wyniesienie  życia  doskonałego,  jako  drogi  do 
poznania  prawdy  najwyższej,  uznanie  wiary  w  Boga  za  źró- 
dło szczęścia  na  ziemi,  skupienie  całej  uwagi  na  ziemi,  na 
szczęściu  ziemskiem,  z  umyślnem  pominięciem  bytu  zagro- 
bowego,  nawoływanie  do  pracy  fizycznej,  mającej  sprowa- 
dzić urzeczywistnienie  ewangelicznej  równości  —  to  wszystko 
znajdujemy  u  Tołstoja,   a   w  dodatku   do   tego    ascetyczne 
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wymaganie  wyrzeczenia  się  wszystkich  dóbr  doczesnych, 
bo  ci  tylko,  którzy  zdobędą  się  na  odwagę  zerwania  ze 
wszystkiem,  co  powab  życia  stanowi,  mogą  z  korzyścią 
pracować  dla  dobra  klas  materyalnie  upośledzonych.  W  tym 
ostatnim  względzie  Wagner  nie  chciał  pójść  tak  daleko. 

O  ile  Wagner  pełen  polotu,  o  tyle  Piotr  Lasserre  jest 
suchy;  chce  być  ścisłym,  lecz  zamiast  tego  staje  się  zawiły 
i  mglisty;  nieszczęśliwa  zaś  i  pretensyonalna  forma  dyalogu, 
której  użył  w  swej  pracy  o  przełomie  chrześcijańskim:  La 
Crise  chrćłienne  (Paris,  1891).  zwiększa  jeszcze  mglistość 
treści.  Lasserre  uznaje  Secretana  za  jednego  z  największych 
myślicieli  wieku,  którego  dopiero  przyszłość  oceni;  sam 
stara  się  iść  jego  śladami,  ale  wyróżnia  się  nietylko  od  Se- 
cretana, ale  i  od  reszty  przedstawicieli  religijnego  prądu 
swoim  pesymizmem,  choć  pesymistą  jest  tylko  pod  wzglę- 
dem punktu  wyjścia,  we  wnioskach  zaś  staje  się  chrześci- 
janinem. Bardziej  od  innych  wrażliwy  na  złe,  Lasserre  po- 
tępia cały  wiek  XIX;  gdy  VogQe  i  inni,  napadając  na  sa- 
mowładne rządy  nauki,  które  zwęziły  widnokrąg  ducha 
i  których  zgubne  skutki  dziś  najsilniej  czuć  się  dają,  z  pe- 
wną tęsknotą  myślą  o  epoce  Chateaubrianda  i  Lamartine'a, 
Lasserre  nie  ma  litości  dla  romantyzmu,  jak  i  dla  pozyty- 
wizmu. Zdaniem  jego,  trzy  prądy  umysłowe  następowały 
po  sobie  w  wieku  naszym:  romantyczny,  gdy  ludzie  rzucali 
przekleństwo  na  los  za  to,  że  szczęścia  dla  siebie  znaleźć 
nie  umieli,  i  szukali  spoczynku  na  łonie  natury,  naukowy, 
i  wreszcie  dzisiejszy  dyletancko-sccptyczny,  którego  Renan 
wyrazem  najwyższym,  zatopiony  w  biernej  kontemplacyi 
życia  i  obojętny  na  dobro  moralne.  Filiacyi  tych  prądów 
autor  nie  umie  wykazać;  zadawalnia  się  twierdzeniem,  że 
wszystkie  trzy  mają  charakter  naturalistyczny,  pogańskL 
Człowiek  od  chwili,  gdy  myśleć  począł,  zadawał  sobie  py- 
tanie, skąd  przyszedł,  po  co  żyje;  mógł  zaś  dwoma  drogami 
dążyć  do  rozwiązania  zagadki:  naturalizmu  i  antinaturalizmu. 
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Rerwsza  odpowiadała  duchowi  śunata  pogańskiego,  druga  — 
chrześcijaństwu.  Jak  się  zdaje,  natura  i  zmysły  są  to  wy- 
razy jednoznaczne  dla  autora.  Świat  pogański  szukał  szczq- 
ścia  zmysłowego,  w  tym  celu  starał  się  zbadać  naturę;  jego 
ideałem  był  eudaimonizm  wewnętrzny,  polegający  na  umie- 
jętności zastosowania  się  do  natury,  do  warunków  życia; 
skoro  zaś  te  warunki  są  zbyt  ujemne,  więc  odwrócić  się 
od  życia,  a  pogrążyć  w  panteistycznej  kontem  płacy  i  ode- 
rwanego bytu  (stoicyzm,  pesymizm).  Antinaturalizm,  mający 
swój  wyraz  doskonały  w  nauce  Chrystusa,  szuka  prawdy 
nie  w  świecie  zewnętrznym,  lecz  w  nas  samych.  Tu,  w  sa- 
mem postawieniu  pytania,  mieści  się  już  rozwiązanie:  py- 
tamy b>owiem  o  prawdę,  nie  skutkiem  ciekawości  samej, 
chęci  poznania,  jak  świat  zbudowany,  ale  dlatego,  że  chcemy 
czynić  dobrze,  i  chcemy  wiedzieć,  jak  żyć,  aby  dobrze  czy- 
nić. Tem  samem  przyznajemy,  że  nie  dla  siebie  żyjemy,  że 
mamy  olx>wiązki  względem  ludzi.  Wprawdzie  te  same  przy- 
kazania moralne  dają  się  wyprowadzić  z  obu  poglądów  na 
świat,  z  pogańskiego  i  chrześcijańskiego,  ale  zdaniem  au- 
tora, nie  o  praktyczne  wskazówki  chodzi,  lecz  o  samą  za- 
sadę, o  uznanie,  że  życie  jest  czemś  większem,  niż  rozum 
i  nauka,  że  więcej  wart  ten,  kto  dobrze  czyni,  niż  ten,  kto 
dużo  umie,  że  nie  przyda  się  na  nic  posiąść  wiedzę  całą, 
skoro  duszę  się  zgubi.  Dziś  —  dowodzi  autor  —  wobec 
takiego  starcia  najróżnorodniejszych  interesów  i  takiego  za- 
ostrzenia kwestyj  społecznych,  jakiego  nie  znał  świat  sta- 
rożytny, chrześcijańskie  rozwiązanie  zagadnień  życia  staje 
się  niezt)ędne.  Gdyby  mędrzec  pogański,  eudaimonista,  dziś 
zmartwychwstał,  to  niezawodnie  stałby  się  stoikiem  i  pesy- 
mistą, a  ten  jego  przypuszczalny  pesymizm  byłby  ogrom- 
nym krokiem  naprzód;  podobnie  dzisiejszy  pesymizm  jest 
zapowiedzią  zwrotu  chrześcijańskiego. 

Całość  jest  tak  zagrmatwaną,    że  trudno  o  dokładniej- 
sze   streszczenie;    autor    nie    umie    dotąd    utrzymać    myśli 
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swoich  na  wodzy  i  kupić  ich  koło  jednego  celu.  Znajdujemy 
jednak  w  jego  książce  dużo  niepospolicie  głębokich  i  ory- 
ginalnych spostrzeżeń,  które  zdają  się  zapowiadać  w  nim 
przyszłego  teoretyka  nowego  kierunku,  o  zakroju  umysłu 
nieco  pesymistycznym. 

Nierównie  więcej  znanym,  niż  Wagner  i  Lasserre,  jest 
Edward  Rod.  Ponieważ  czytają  go  też  i  znają  u  nas,  więc 
możemy  go  zbyć  krótką  wzmianką.  Talent  mierny,  ale  pło- 
dny. Znamię  to  czasu,  że  powieści  jego,  które  przed  laty 
kilkunastu  nie  zdołałyby  zwrócić  na  siebie  uwagi  ani  tre- 
ścią, ani  formą,  dziś  są  w  wielu  kołach  bardzo  cenione, 
z  powodu  ich  religijno-moralnego  kierunku:  w  duszy  scep- 
tycznego bohatera  powieści  Sens  de  la  vie  rozżarzają  się 
uczucia  religijne,  dzięki  szczęściu,  którego  doznaje  w  rodzi- 
nie pod  urokiem  żony  kochającej  i  wierzącej;  bohatera  in- 
nej powieści  La  Sacrijićc  nawracają  znowu  na  drogę,  jeśli 
nie  wiary,  to  obowiązków  i  cnoty  chrześcijańskiej,  strziszne 
wstrząśnienia  wewnętrzne,  wyrzuty  sumienia,  które  go  ogar- 
niają po  spełnieniu  zbrodni,  podjętej  jednak  w  dobrej  wie- 
rze.—  Jako  profesor  literatury  porównawczej  na  wszechnicy 
genewskiej,  Rod  pisywał  też  artykuły  krytyczne;  przed 
laty  kilku  wydał  Studya  literackie  nad  wiekiem  XIX,  nu- 
dne i  suche,  posiadające  wartość  tylko  informacyjną,  ale 
ż)rwe  przejęcie  się  nowym  prądem  spirytualistycznym  wy- 
cisnęło piętno  odrębności  i  nadało  dużo  ognia,  zarówno  pod 
względem  myśli,  jak  i  stylu,  następnym  jego  studyom,  które 
wyszły  w  roku  zeszłym  p.  t.  Idee  moralne  epoki  obecnej 
(Les  idśes  morales  du  łemps  prćsent).  Rozpatrując  dzisiej- 
sze prądy  literatury,  autor  dzieli  je  na  negacyjne  i  pozy- 
tywne; pierwsze  niszczą,  drugie  chcą  budować;  mają  one 
swoje  rozmaite  odcienie,  każdy  odcień  swoich  przedstawi- 
cieli; wspólną  cechą  wszystkich  z  prądem  negacyi  płyną- 
cych jest  obojętność  na  dobro,  a  zajęcie  się  tylko  pięknem; 
są  między  nimi  sceptycy,   pesymiści  i  naturaliści  (w  powie- 
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ści),  ci  ostatni  wierzą  w  naukę  i  usiłują  się  oprzeć  o  jej 
niewzruszoną  podstawę.  Renan,  ten  arcykapłan  nicości,  jak 
gro  autor  nazywa,  uosabia  sceptycyzm  bezwzględny  i  zado- 
wolony z  siebie,  sceptycyzm  dogmatyczny,  jeśli  się  tak  wy- 
razić moina.  Od  niego  teź  zaczyna  Rod,  ale  chyba  tylko 
przez  uszanowanie  dla  podeszłego  wieku  myśliciela,  który 
wtedy  jeszcze  żył.  Sceptycyzm  bowiem  jest  dalszym  ciągiem 
pozytywizmu,  wynikiem  rozczarowania  w  potędze  nauki, 
podobnie  jak  pesymizm  jest  konsekwencyą  sceptycyzmu. 
Należałoby  przeto  zacząć  od  tych,  którzy  naiwnie  czczą 
naukę,  t.  j.  od  naturalistów.  Obok  przedstawicieli  wyraźnej 
negacyi,  stoją  ci,  którzy  jej  hołdują  z  przyzwyczajenia  umy- 
słu, choć  serce  rwie  ich  w  stronę  przeciwną;  takimi  są  Le- 
maitre,  Paweł  Bourget,  Edmund  Scherer.  Rozpowszechnie- 
nie pesymistycznych  zapatrywań  na  świat  oznacza  początek 
zwrotu  w  lepszym  kierunku;  autor  wprawdzie  nie  wypo- 
wiada tego  wyraźnie,  ale  wynika  to  ze  słów  jego;  wszyscy 
♦pozytywni*  tem  się  odznaczają  w  jego  mniemaniu,  że  są 
głęboko  wrażliwi  na  złe,  do  dna  duszy  wzburzeni  niespra- 
wiedliwością i  nędzą  życia,  radzi  stanąć  do  walki  ze  złem 
i  przyczynić  się  słowem  swojem  do  uszlachetnienia  dusz; 
dobro  obchodzi  ich  więcej,  niż  piękno,  gardzą  teoryą  sztuki 
dla  sztuki,  nieufni  są  i  wielce  ostrożni  względem  zdobyczy 
nauki.  Aleksander  Dumas,  syn,  zwolennik  nie  mającej  racy  i 
bytu  t moralności  niezawisłej*,  nie  sięga  w  dążeniach  swoich 
poza  zmianę  kodeksu  prawa;  ale  już  Brunetiere,  poważniej- 
szy i  głębszy,  rozumie,  że  prawo  i  policya  nie  wystarczą 
do  przeprowadzenia  reformy  moralnej,  zapatrzony  zaś  w  wiek 
XVII,  chciałby  w  spuściżnie  przeszłości  widzieć  podstawę 
poprawy  społecznej.  Dopiero  Tołstoj  sięga  najgłębiej,  znaj- 
dując w  religfii  dźwignię  moralności;  w  rozumowaniach 
swoich  kieruje  się  ścisłą  i  niezbitą  logiką;  chociaż  z  po- 
wodu wygórowanych  żądań  zwolenników  mieć  nie  może, 
jednak  głos  jego  potężny  budzi  sumienia  ze  snu.  Secretana 
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autor  opuszcza  umyślnie,  bo,  jako  filozof  z  zawodu,  nie  wy- 
warł on  nigdy  bezpośredniego  wpływu  na  umysły;  nato- 
miast zatrzymuje  się  Rod  nad  osobą  i  dziełami  Vogae'go, 
któremu  poświęca  rozdział  ostatni.  Grupie  pisarzy,  mającej 
w  Yogiie  najwybitniejszego  przedstawiciela,  nadaje  on 
miano  neocłirześcijańskiej,  i  zaznacza,  że  oni  wszyscy,  cłioć 
stronią  od  istniejących  dziś  religij,  będąc  przeciwni  wszel- 
kiemu dogmatyzmowi,  jednak,  prędzej  czy  później,  idąc 
w  wytkniętym  kierunku,  znajdą  się  w  objęciach  katolicy- 
zmu; jeśli  nie  oni,  to  ich  następcy.  Rod  sam  chwieje  się 
pomiędzy  katolicyzmem  a  Tołstojem;  tam  go  ciągnie  roz- 
sądek, tu,  do  rosyjskiego  reformatora,  popęd  serca. 

Yogiie  jest  inicyatorem  nowego  prądu,  Secretan  pa- 
tryarchą,  filozofem,  najwyższą  umysłową  i  moralną  powagą, 
Wagner  gorącym  i  wymownym  popularyzatorem,  Lasserre, 
jako  umysł  przedewszystkiem  teoretyczny,  może  stać  się 
kiedyś,  jeśli  nauczy  się  lepiej  pisać,  następcą  Secretana. 
Rod  znowu  jest  powieściopisarzem,  ale  więcej  jeszcze  histo- 
rykiem i  krytykiem  »neochrześcijańskich«  dążności.  Pod  tym 
ostatnim  względem  nie  jest  on  też  odosobniony;  nie  mówiąc 
już  o  świetnych  krytycznych  pracach  VogQe'go,  w  tym  sa- 
mym kierunku  odznaczyli  się  Gabryel  Sarrazin,  Raul  Frary, 
Jan  Honcey,  Paweł  Desjardins.  Pierwszy  z  wymienionych 
mniej  jest  w  swoich  ideałach  określony,  mniej  chrześcijań- 
ski, zanadto  może  czcią  Shelleya  przejęty,  ale  marzy  równie 
gorąco  o  odrodzeniu  ludzkości.  Niedawno  zmarły  Raoul 
Frary  zanadto  był  suchy  i  nieśmiały;  wszakże,  odpowiada- 
jąc w  pięknem  studym  Nasza  przyszłość  (Notre  avenir)  *) 
na  poglądy,  które  wyraził  był  w  swojej  Irreligion  de  l'avenir 
Guyau,  jeden  z  najzapaleńszych  kapłanów  królowej-nauki, 
wykazał  on,  iż,  jeśli  postęp  i  przyszły  raj  ludzkości  jest 
rzeczą  niewątpliwą,    więc  przyjdzie  sam,    możemy  nań  cze- 


*)  Raal  Fnuy:  Essais  de  critique. 
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kać  z  załoionemi  rękoma,  jeśli  zaś  jest  wątpliwy,  to  wy- 
maga usiłowań  naszych,  a  w  takim  razie  ani  ciasny  utyli - 
taryzm,  ani  też  pragnienie  pomyślności  dla  jakichś  przy- 
szłych pokoleń  nie  mogą  być  dostateczną  pobudką  do  pracy 
w  imię  dobra  i  prawdy;  trzeba  pomocy  religii.  —  Pod  wzglę- 
dem talentu,  nierównie  wybitniejszy  jest  Jan  Honcey.  Cie- 
pło uczucia,  skojarzone  z  niepospolitą  jasnością  w  myśli 
i  w  wysłowieniu,  stanowi  urok  jego  prac.  Ale  w  zapatry- 
waniach posunął  on  za  daleko  swój  oportunizm.  Wprawdzie 
rozumie  on  i  czuje  bezpodstawność  rozpanoszonej  dziś  w  umy- 
słach ludzkich  filozofii,  odrzucającej,  albo  ignorującej  świat 
ducha;  widzi  to  dobrze,  że  stopniowy  zanik  woli  jest  bez- 
pośrednim jej  rządów  wynikiem,  wyprowadza  stąd  wniosek, 
że  tylko  wartość  moralna  stanowić  powinna  kryteryum  zgod- 
ności systemów  filozoficznych  z  prawdą;  pełen  radości  wita 
on  i  bada  objawy  budzącej  się  dziś  reakcyi  idealistycznej: 
są  one  nadzieją  przyszłości  lepszej,  a  nadzieja  ta  stała  się 
dla  niego,  jak  wyznaje  w  przedmowie '),  bodźcem  do  pracy. 
Ale  koniec  książki  przeczy  założeniu,  nadzieja  bowiem  na- 
biera w  oczach  autora,  olśnionego  potęgą  prądów  nowych, 
pozory  rzeczywistości;  religią  czasów  przyszłych  będzie  reli- 
gia Chrystusa,  lecz  > Chrystus  już  stanął  pomiędzy  nami: 
w  literaturze  naszej  pod  nazwą  Ideału,  w  cywilizacyi  — 
Postępu,  w  polityce  —  Wolności,  w  filantropii  wreszcie  pod 
nazwą  Solidarności  ludzkiej*.  A  tylko  my  z  tej  obecności 
Chrystusa  nie  zdajemy  sobie  sprawy,  jak  gdybyśmy  czekali, 
aby  się  zjawił  wśród  nas,  w  zaraniu  wieku  nowego,  jakiś 
mąż  natchniony  i  ptowiedział  nam:  oto  Chrystus  był  pomię- 
dzy wami,  a  wyście  tego  nie  wiedzieli.  —  Nie  chcąc  siebie 
zaliczyć  do  ślepych,  Honcey  dostrzegł  Chrystusa  nawet  tam, 
gdzie  wszyscy  inni  czuli  tchnienia  ducha  wręcz  przeciwnego, 
i  jako  poprzedników  odrodzenia   religii  we  Francyi  wymie- 


*)  SoujUs  nouveaux. 
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nił  Renana,  Tołstoja  wraz  z  E.  M.  de  Voglió,  który  go 
wprowadził,  i  Bourgeta!  Mniejsza  już  o  Bourgeta,  lecz  w  dzi- 
wnem  zaiste  towarzystwie  każe  autor  występować  pisarzowi 
rosyjskiemu!  Ale  —  mówi  nam  —  kulejąc  na  obie  strony, 
można  ku  jednej  pochylać  się  więcej;  otóż  Renan  chyli  się 
w  stronę  religii,  a  skutkiem  tego  ten  arcykapłan  nicości*, 
jak  go  Rod  nazwał,  ten  twórca  i  mistrz  tak  wstrętnego 
dla  wszystkich  »neochrześcijan«  dyletantyzmu  umysłowego, 
przyczynił  się  znacznie,  zdaniem  Honceya  do  ożywienia  tę- 
sknot religijnych,  bo  on  jeden  w  społeczeństwie  złożonem 
z  niedowiarków,  umiał  zachować  pewną  cześć  dla  ideału 
chrześcijańskiego,  » pewne  minimum  wiary «.  —  Chyba  takie 
tylko  minimum  wiary  cechować  będzie  przyszłych  wyznaw- 
ców owej  niepochwytnej  religii  Chrystusa,  którą  głosi  au- 
tor; wnosić  to  można  z  jego  antypatyi  do  wszelkich  okre- 
ślonych form  religii;  polemizuje  on  ze  słynnym  oryentalistą, 
James  Darmesteterem,  zalecającym  światu  w  swem  nowem 
dziele  o  prorokach  Izraela,  jako  deskę  ratunku,  judaizm,  bo 
w  nim  mają  najlepiej  się  godzić  tęsknoty  religijne  z  wymaga- 
niami rozumu  i  postępem  wiedzy,  ale  zarazem  potępia  Honcey 
katolicyzm,  jako  rzecz  przestarzałą,  stanowczo  rozchodząc 
się  w  tym  względzie  z  Yogiiem,  z  Rodem,  z  Desjardinsem, 
nawet  z  Lasserrem,  a  w  niechęci  swej  idąc  dalej  nawet,  niż 
protestant  Wagner.  Radując  się  z  potęgi  powiewów  religij- 
nych, autor  jest  dość  sceptyczny  względem  powiewów  mo- 
ralnych. W  rozdziale  im  poświęconym,  przeprowadził  on 
świetne  porównanie  pomiędzy  realizmem  francuskim  a  ro- 
syjskim. Fatalizm  stanowi  cechę  realistów  francuskich,  nie 
uznających  wolnej  woli  ludzkiej;  nie  wiedzą  oni,  co  grzech 
i  co  sumienie,  obce  im  przeto  poczucie  moralne,  stanowiące 
potęgę  i  urok  realistów  rosyjskich,  dla  których  dusza  ludzka 
nie  jest  bezmyślną  maszyną,  ale  krwawą  widownią  zapasów 
pomiędzy  sumieniem,  a  fatalną  potęgą  namiętności.  Stąd 
odmienne  w  obu  razach  wyniki:  we  Francyi,  albo  pesymizm 
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Zoli,  albo  gfruby,  zmysłowy  epikureizm  Maupassanta, —  w  Ro- 
syi  gorąca  chęć  zapewnienia  zwycięstwa  dobrym  pierwiast- 
kom duszy  nad  złymi  i  marzenia  o  odrodzeniu  świata,  znaj- 
dujące  swój  doskonały  wyraz  w  ascetyczno-clirześcijańskicłi 
ideałach  Tołstoja.  Autor  wielbi  jKjdniosłość  nauki  znakomi- 
tego pisarza,  ale  nie  widzi  dla  niej  przyszłości,  słusznie  sto- 
pując do  niej  słowa  Tainea  o  ascetyzmie  buddyjskim,  który 
uśmierza  wprawdzie  złe  popędy  natury  ludzkiej,  ale  zesła- 
bia  wolę.  Zrozumiawszy  tę  słabą  stronę  Tołstoja,  Francya 
za  nim  nie  poszła,  lecz  nie  stworzyła  też  dotąd  ideału  mo- 
ralnego; Honcey  cieszy  się  jednak  jui  z  tego,  źe  rozpo- 
wszechnia się  tam  uznanie  konieczności  ideału  takiego, 
czego  dowodem,  pomiędzy  innemi,  powieść  Rabussona  Un 
homme  d'  auj<mrd'huiy  —  że  umysł  tej  miary,  co  Bourget, 
przekonał  się  o  niedostateczności  nauki,  jako  podstawy  do 
etyki,  co  też  świetnie  w  swoim  DiscipU  udowodnił.  W  prze- 
ślicznym rozdziale  o  powiewach  estetycznych  autor  wyka- 
zał konieczność  wprowadzenia  zarówno  do  sztuki,  jak  i  do 
krytyki  pierwiastku  admiracyi,  czyli,  że  w  sztuce  należałoby 
dążyć  do  odtwarzania  charakterów  moralnie  dobrych  wbrew 
rozpowszechnionemu  a  fałszywemu  mniemaniu,  że  charak- 
tery złe  są  bardziej  złożone,  a  zatem  trudniejsze  do  odda- 
nia i  większą  chwałę  przynoszące  autorowi;  co  zaś  do  kry- 
tyki, to  byłoby  korzystniej  ze  względu  na  czytającą  publicz- 
ność kłaść  większy  nacisk  na  dodatnie  strony  dzieł  sztuki, 
niżU  wytykać  ich  błędy.  Największą  jednak,  zdaniem  na- 
szem,  zasługę  Honcey  zdobył  sobie  tem,  iż  walkę  pomiędzy 
teoryą  sztuki  dla  sztuki,  a  sztuki  dla  moralnego  celu  wpro- 
wadził na  nowe  pole,  rozwijając  z  porywającą  potęgą  prze- 
konania tę  słuszną  myśl  estetyka  francuskiego,  P.  Stapfera, 
iż  w  kwestyi  tej  zawisło  wszystko  od  tego,  czy  autor  ma 
duszę  szlachetną:  jeśli  tak,  to  tworzyć  może,  nie  stawiać 
sobie  celu  moralnego,  a  wszystko,  co  z  ręki  jego  wyjdzie, 
będzie  podniosłe  i  moralne  —  jeśli  nie,  to,  choćby  najchwa- 
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lebniejsze  myśli  przeprowadzać  zamierzał,  nie  potrafi;  szydło 
wylezie  z  worka. 

To  przeświadczenie  o  odpowiedzialności  pisarzy  i  pły- 
nącej stąd  konieczności  podniesienia  ich  wewnętrznego,  ta 
tęsknota  do  dusz  wielkich,  którym  nie  masz  miejsca  na 
gruntach,  uprawianych  przez  deterministyczną  filozofię,  są 
źródłem  obecnego  zwrotu  ku  religii  w  literackich  kołach 
Francyi.  Jużeśmy  to  wyżej  powiedzieli.  Ale  u  nikogo  ta 
tęsknota  nie  wystąpiła  z  taką  siłą,  jak  u  Pawła  Desjardins. 
Pisarz  ten  pracował  dotąd  ze  świetnym  talentem  na  polu 
krytyki;  dziś  jednak  zechciał  zostać  prawodawcą  i  wodzem 
nowego  ruchu,  ogłaszając  w  broszurze  o  Obowiązku  obecnym 
zasady  i  ideały  tych  wszystkich,  którzy  dążą  do  odrodzenia 
Francyi,  i  wzywając  do  utworzenia  wielkiego  związku 
w  tym  celu. 

Zmysłowość  stanowi,  zdaniem  Desjardinsa,  cechę  zna- 
mienną dzisiejszego  społeczeństwa;  możnaby  je  podzielić  na 
określone  i  odgraniczone  od  siebie  warstwy  na  podstawie 
tych  rozmaitych  rozkoszy  zmysłowych,  które  uważane  są 
za  istotę  szczęścia  i  cel  życia.  »Aby  się  przekonać  —  woła 
autor  —  jakie  ognisko  rozwiązłości  w  nas  się  żarzy,  dość 
zwrócić  uwagę  na  spojrzenia,  które  rzucają  na  uczciwą 
przechodzącą  kobietę  ludzie  godni,  nawet  starcy!*  Zmysło- 
wość zabija  energię;  rozdwojeni  w  sobie,  szukamy  jedności, 
tylko  tę  jedność  wewnętrzną  zdoła  osiągnąć  albo  zupełny 
rozpustnik,  albo  zupełny  mędrzec.  Więc  oddać  się  rozpu- 
ście ?  Ale  nie  zapomnimy  i  nie  możemy  zapomnieć,  że  istnieli 
Marek  Aureliusz,  Tomasz  Morus  lub  Wincenty  a  Paulo. 
Wśród  rozkoszy  naszych  niepokoić  nas  będzie  myśl  o  nich. 
Autor  nie  przypuszcza,  aby  panująca  w  danej  chwili  filo- 
zofia mogła  dużo  wpłynąć  na  moralność  ogółu;  żadne  spo- 
łeczeństwo nie  uświęciło  dotąd  kradzieży,  kłamstwa  lub  cu- 
dzołóztwa  —  ale  rzecz  główna,  to  energia,  z  jaką  zasady 
moralne  są  głoszone  i  wypełniane.  Każdy  z  nas  przypomni 
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sobie  w  życiu  swem  chwile,  gdy  czuł  się  wyzwolonym  z  pod 
jarzma  zmysłów,  rozkochanym  w  ofierze  z  siebie,  czyli,  co 
na  jedno  wychodzi,  w  wolności.  Gdybyź  chwil  takich  było 
więcej!  gdyby  to  doskonałe  i  święte  usposobienie  wewnę- 
trzne, znane  i  opisywane  przez  Platona,  Plotina,  Marka  Au- 
reliusza, Św.  Pawła,  Św.  Augustyna,  Taulera,  Shelleya,  Toł- 
stoja i  tylu  innych,  stało  się  rzeczywistością  w  duszach 
znaczniejszej  ilości  ludzi!  >Kto  nie  jest  wszystek  miłością, 
ten  może  być  bardzo  uczciwym  człowiekiem,  ale  nie  jest 
istotnie  i  doskonale  moralnym*  A  od  takich  tylko,  świę- 
^ch  i  mężnych,  zawisł  postęp  ludzkości.  Że  ten  postęp  do- 
konywa się  obecnie,  że  zwyciężą  »pozytywni€,  jak  ich  Rod 
nazywa,  tego  autor  jest  pewny;  główny  dowód,  że  trzeba, 
aby  tak  się  stało.  Oznaką  chwil  przełomowych  w  historyi 
są  wielkie  nadzieje  i  wielka  łączność ;  i  jedno  i  drugie  Des- 
jardins  widzi  we  Francyi  młodej,  więc  w  nadziei  blizkiego 
odrodzenia,  wzywa  on  w  drugiej  części  swej  broszury  wszyst- 
kich ludzi  dobrej  woli  do  wzajemnej  pomocy  i  łączności. 

Pomagajmy  jeden  drugiemu  w  doskonaleniu  się  we- 
wnętrznem,  wszyscy,  bez  różnicy  wyznań  lub  przekonań  re- 
ligijnych, bylebyśmy  czuli  konieczność  poprawy  dla  siebie 
samych,  bylebyśmy  uznali  religię  obowiązku:  »tyle  religij, 
ile  jednostek,  ale  jeden  obowiązek  dla  wszystkich «;  nie  roz- 
myślać i  rozprawiać  o  wszechświecie,  ale  trzeba  czynić  do- 
brze, » wiara  jest  tylko  świadomością  naszego  postępu  mo- 
ralnego, jego  wynikiem  i  nagrodą «.  Jednem  słowem,  Des- 
jardins  wyznaje  Tołstojowską  zasadę,  że  życie  doskonałe 
jest  źródłem  wiary,  czyli  poznania  prawd  tych,  których  ro- 
zumem poznać  nie  zdołamy;  tylko  idzie  on  dalej,  niż  Toł- 
stoj, Secretan  i  Wagner,  ci  bowiem  widzą  w  nauce  Chry- 
stusa ostatnie  słowo  mądrości;  Desjardins  zaś  jest  zupełnie 
obojętny  względem  pytania,  kto  nas  najlepiej  nauczał,  gdyż 
wszyscy,  którzy  dobra  ludzkości  pragnęli,  tak  samo  głosili, 
że  trzeba  umieć  z  siebie    ofiarę  robić,    aby  obowiązek  swój 
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wzgltidem  ogółu  spełnić.  Ta  jego  zupełna  bezwyznaniowość 
rodzi  w  nim  tolerancyę,  którą  towarzyszy  swoich  i  mistrzów 
przewyższa;  tamci  bowiem,  wytłómaczywszy  sobie,  każdy 
we  właściwy  sobie  sposób,  naukę  Cłirystusa,  nie  umieją 
skryć  swej  niecłięci  względem  innycłi  nauki  tej  wykładów, 
względem  »papizmu«  przede wszystkiem,  Desjardins  zaś  go- 
rąco sprzyja  dążeniom  Kościoła  katolickiego,  widząc  w  nim 
najdzielniejszego  sprzymierzeńca. 

Autor  wyznaje,  że  dziś  jest  mało  we  Francyi  tycli 
ludzi  dobrej  woli,  jakich  pragnie,  tych  czcicieli  obowiązku; 
ale  wierzy  w  postęp  w  tej  sprawie,  wyraża  nadzieję,  że  za 
lat  parę  uda  się  utworzyć  wielkie  stowarzyszenie  pomocy 
moralnej,  które  pismem,  żywem  słowem  i  przykładem  za- 
chęcać będzie  do  cnoty  i  ją  szerzyć.  Dziś  zwraca  się  on 
głównie  do  ludzi  pióra,  zalecając  im  przedewszystkiem  pracę 
nad  doskonaleniem  siebie,  bo  trzeba  zniszczyć  to  złe,  które 
od  lat  40  robi  literatura;  żeby  zaś  napisać  coś,  coby  innych 
zbudowało,  należy  przedtem  samemu  podnieść  się  duchowo. 
Następnie  potępiając  socyalistyczne  knowania  u  dołu,  a  nie- 
rozumną filantropię  u  góry,  zachęca  do  bratania  się  z  niż- 
szemi  klasami,  do  niesienia  im  pomocy,  nie  pieniężnej,  lecz 
duchowej;  tego  wymaga  demokracya  chrześcijańska,  której 
autor  wyznaje  siebie  zwolennikiem. 

To  samo  niesienie  pomocy  duchowej  klasom  niższym 
jest  ideałem  Secretana  i  Wagnera.  Jednak,  by  pomoc  ta 
skuteczną  była,  aby  się  stało  możliwem  zdobycie  zaufania 
robotnika  lub  włościanina,  należy  jeśli  nie  zrzec  się,  jak  to 
zrobił  Tołstoj,  wszystkich  dóbr  tego  świata,  to  przynajmniej 
stać  się  zupełnie  względem  nich  obojętnym.  Rzecz  nieskoń- 
czenie trudna,  ale  Desjardins  nie  traci  nadziei.  »W  tej  chwili 
stanowczej  —  woła  on  —  gdy  przystępuję  do  wyłożenia 
planu  naszego  i  mam  krokiem  swym  znaczyć  śnieg  dzie- 
wiczy, nie  zdołam  skryć  mej  radości,  boskiego  zapału,  który 


mnie  ogarnia.    Wspólna    praca  i  mężne   czyny  ludzi  dobrej 
woli  zbawią  Francyę*. 

Doić  już  (Iłngo,  doić  już  długo 
BrzmUł  na  strunach  wieszczów  żal. 
Czas  uderzyć  w  strunę  drugą, 
W  czynów  sta]. 


V. 

Gwido  de  Brćmond  d'Ars. 

Emil  Faguet  napisał  rozbiór  broszury  Desjardins'a  *), 
w  którym  dużo  serdecznego  uczucia  dla  szlachetnych  dą- 
żeń autora,  ale  więcej  jeszcze  sceptycyzmu,  a  nawet  ironii 
względem  ich  praktycznoścl  Wierzący  katolik,  protestant, 
lub  żyd  —  dowodzi  Faguet  —  znajdzie  we  własnej  religii 
zaspokojenie  wszystkich  potrzeb  swej  duszy,  więc  nie  przyda 
mu  się  na  nic  owo  stowarzyszenie  wzajemnej  pomocy  mo- 
ralnej, o  którem  marzy  autor;  związek  taki  miałby  się  utwo- 
rzyć z  ludzi,  odrzucających  religijne  dogmaty,  lecz  wspólnie 
połączonych  poczuciem  konieczności  religii,  jednak  ludzi 
tego  rodzaju  —  zdaniem  Fagueta  —  bardzo  niewielu;  zre- 
sztą, chociaż  zmysł  mistyczny  zesłabł  dziś  znacznie,  nie 
o  tyle  jednak,  aby  zalecana  przez  Desjardins'a  religia  obo- 
wiązku, więc  wyłącznie  moralna,  a  obca  wszelkiemu  misty- 
cyzmowi, mogła  przemówić  do  szerszych  kół;  ale  najwa- 
żniejsza, że  ogniwo,  mające  połączyć  członków  owego  przy- 
szłego związku  —  wykluczenie  dogmatu  wraz  z  ogranicze- 
niem się  tylko  do  spełnienia  obowiązków  względem  siebie 
i  bliźnich  —  byłoby  zbyt  luźne,  aby  zapewnić  pomyślny 
rozwój;  każda  relig^ia  czy  nauka  mieć  musi  wyraźnie 
wytknięte    zasady    i    cele,    mniej  w  takim    razie    pozyszcze 
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zwolenników,  ale  tern  gorętszych,   a   tacy    tylko   dadzą  jej 
siłę  i  zdobędą  dla  niej  uznanie. 

Powątpiewania  te  i  zarzuty  Fagneta  tern  są  powa- 
żniejsze, że  w  chwili  obecnej  znajdują  potwierdzenie  w  rze- 
czywistości. Napróźno  bowiem  Desjardins  i  inni  »neochrze- 
ścijanie«  przypuszczają,  że  dogmatyzm  w  religiach  stracił: 
już  podstawę  i  racyę  bytu.  Prawdziwe  to  może  w  zastoso- 
waniu do  niezliczonych  wyznań  protestanckich,  ale  katoli- 
cyzm występuje  dziś  jako  potęga,  z  którą  liczyć  się  wypa- 
dnie jego  wrogom  więcej,  niż  przedtem;  uważany  dotąd  za 
narzędzie  w  ręku  stronnictw  reakcyjnych,  śmiało  teraz  staje 
wobec  zagadnień  socyalnych,  dążąc  do  rozwiązania  ich 
w  duchu  miłości  chrześcijańskiej  i  sprawiedliwości;  dzięki 
temu  pociąga  za  sobą  nietylko  masy,  lecz  i  tych  wszyst- 
kich, którzy,  pragnąc  dobra  moralnego,  chcieliby  zachować 
porządek  w  społeczeństwie,  uchronić  cywilizacyę  od  zagłady. 
W  obronie  Kościoła  walczą  dziś  Anatol  Leroy-Beaulieu, 
ekonomista  belgijski  Molinari  w  ostatniej  książce  swojej 
Religion,  wreszcie  Yogiie.  Do  katolicyzmu  skłania  się  Rod, 
z  całą  słusznością  zaznaczając,  że  prąd  neochrześcijański, 
rozwijając  się  konsekwentnie,  musi  prędzej  czy  później  stać 
się  katolickim.  Ale  jako  gorący,  pełny  młodzieńczego  za- 
pału i  porywczości  obrońca  Kościoła  a  zarazem  pośrednik 
pomiędzy  jego  nauką  a  dążeniami  neochrześcijan,  wystę- 
puje hrabia  Gwido  de  Bremond  d'Ars,  autor  rozprawy  o  przy- 
miotach chrześcijaństwa  moralnych  i  społecznych :  La  Verłu 
morale  et  sociale  du  chrisłtanisme  (Paris,  1890).  Na  szcze- 
gólną zasługuje  on  uwagę  z  tego  powodu,  że  w  rozumo- 
waniach swoich  staje  na  tak  sympatycznem  dla  neochrze- 
ścijan stanowisku  Kanta,  Secretana  i  Tołstoja.  Piotr  Lasserre 
zauważył  w  swojej  La  Crtse  chrdiienne,  że  bezpłodny  for- 
malizm obrońców  katolicyzmu  przyniósł  mu  więcej  szkody, 
niżli  napaści  jego  wrogów;  tym  zarzutem  obarczył  on  nie- 
tylko reakcyonistów,  lecz  nawet  t.  zw.  katolików  liberalnych 
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(Lacordaire,  Montalembert);  marząc  bowiem  o  pogodzeniu 
Kościoła  z  f>aństwem,  wiary  z  rozumem,  nie  spostrzegli  się 
oni,  ie  "chrześcijaństwo,  jeśli  nie  jest  wszystkiem,  to  niczem 
nie  jest«,  nie  zdając  sobie  z  tego  sprawy,  uważali  Ewange- 
lię nie  tyle  jako  źródło  wszelkiej  wiedzy  i  wszelkiego  do- 
bra, ile  jako  dopełnienie  tego,  czego  człowiek  mógł  sam  się 
nauczyć,  nie  zrozumieli,  że  wiara,  zamiast  godzić  się  z  wy- 
mogami rozumu,  przeciwnie,  żądała  z  jego  strony  ciężkich 
ofiar.  Podobne  zarzuty  katolikom  liberalnym,  choć  w  formie 
mniej  energ^icznej,  robi  Bremond  d'Ars,  w  katolickiej  zaś 
gorliwości  swojej  jest  on  tak  krańcowy,  że  w  dziejach  cy- 
wilizacyi  uważa  ogłoszenie  dog^matu  nieomylności  za  jeden 
z  faktów  najradośniejszych,  płodnych  w  doniosłe  i  błogie 
następstwa:  >czy  można  było  wynaleźć  —  woła  —  narzę- 
dzie, stosowniejsze  do  wprowadzenia  i  zasiania  w  sercach 
ludzkich  czystej  i  mocnej  kwintesencyi  wszystkich  sił  chrze- 
ścijańskich*. Ale  to  jest  godne  uwagi,  że  do  krańców  tych 
dochodzi,  idąc  drogą  Tołstoja  i  Secretana;  wprawdzie  nie 
odrzuca  on  rozumowych  dowodów  prawdziwości  wiary, 
przyznaje,  że  człowiekowi,  logicznie  myślącemu,  trudno 
przypuścić,  aby  zegar  mógł  powstać  sam  przez  się,  bez 
myśli  i  pracy  zegarmistrza,  ale  nie  przeczy,  że  dowody  te 
wszystkie  z  trudnością  mogą  się  utrzymać  wobec  tysiącz- 
nych zarzutów,  zaczerpniętych  z  gorzkich  doświadczeń  ży- 
ciowych. Poznać  źródło  i  cel  istnienia,  czyli  poznać  Boga  — 
ku  temu  zmierzają  wszystkie  usiłowania  myśli  ludzkiej;  je- 
dnak wobec  bezsilności  rozumu  w  tym  względzie,  tylko 
cnota,  tylko  czynna  miłość  ludzi  doprowadzi  do  celu;  ko- 
niecznym warunkiem  powstania  jej  i  rozwinięcia  jest  życie 
w  społeczeństwie;  lecz  tylko  społeczeństwo,  rządzące  się 
wedle  zasad  chrześcijańskich,  może  ułatwić  osiągnięcie  ideału 
życia  doskonałego.  Jednem  słowem,  metafizyczne  tęsknoty 
umysłu,  jako  fakt  naczelny,  życie  doskonałe,  jako  źródło 
zadowolnienia  tych  tęsknot,  czyli  poznania  Boga,   a  Ewan- 
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gelia,  jako  podstawa  tego  życia  —  ta  droga  myślenia,  którą 
obrał  sobie  Bremond  d'Ars,  zbliża  go  ona  do  Tołstoja  i  do  Se- 
cretana,  do  pierwszego  szczególnie,  obaj  bowiem  biorą  ko- 
nieczność wiary  za  punkt  wyjścia  w  rozumowaniacłi  swoich, 
wówczzis  gdy  lozański  myśliciel  kładzie  główny  nacisk  na 
konieczność  ładu  społecznego.  W  wywodach  swoich  używa 
Bremond  d'Ars  często  zwrotów  niespodzianych,  prawie  naiw- 
nych, ale,  zamiast  razić,  pociągają  one  raczej,  mając  źródło 
swoje  w  niezmiernym  zapale  autora:  » Odrzućcie  od  Chrze- 
ścijaństwa —  woła  on  —  jego  część  teologiczną,  a  człowiek 
nie  będzie  więcej  tern,  czem  go  Chrześcijaństwo  zrobiło; 
jeśU  Słowo  nie  stało  się  Ciałem,  jeśli  Bóg  nie  przelał  Krwi 
swej  dla  dobra  naszego,  to  ludzkość  staje  się  temsamem 
mniej  wielką,  mniej  godną  miłości,  niż  przypuszczałem; 
będę  mógł  nadal  kochać  bliźniego,  jako  człowiek  z  sercem 
i  jako  myśliciel,  ale  nie  będę  go  kochał  jako  chrześcijanin...* 
»z  wyżyn  miłości,  na  które  się  wzniosłem,  zejdę  do  zwy- 
kłych uczuć  społecznych*.  Ale  Bremond  d'Ars  jest  mora- 
listą raczej,  niż  myślicielem.  Wagnera  przypomina  jeszcze 
więcej,  niż  Secretana;  nie  do  młodzieży  jednak,  lecz  do 
wszystkich  po  kolei  warstw  społecznych  —  do  duchowień- 
stwa, do  szlachty,  do  mieszczan,  do  ludu  wiejskiego  i  miej- 
skiego —  zwraca  on  pełne  stanowczości  wyrzuty  swoje 
i  rady,  mające  na  celu  przyspieszenie  ideału  demokratycz- 
nego, bo  demokratyczne  dążenia  wieku  są  w  zasadzie  swo- 
jej chrześcijańskie;  chodzi  o  to  tylko,  aby  płynęły  nie  z  egoi- 
zmu, jak  dotąd,  lecz  z  chrześcijańskiej  miłości.  W  ten  spo- 
sób nietylko  w  metodzie  rozumowania,  ale  i  w  zapatrywa- 
niach społecznych  gorący  katolik,  Bremond  d'Ars  idzie 
równolegle  z  prądem,  którego  kierownikami  są  Secretan 
i  Voglie. 

Przejęty  myślą  o  konieczności  pogodzenia  współcze- 
snego nastroju  umysłów  z  wymaganiami  wiary  katolickiej, 
Bremond  d'Ars   zapowiedział   teraz   dzieło  o  etyce,   opartej 


-Si- 
na podstawach,  które  mogą  przyjąć  wszyscy.  Przygotowa- 
niem do  dzieła  tego  jest  świeżo  wydana  książka  o  czasach 
przyszłych:  Les  łemps  prochains.  Już  wykazawszy  uprzednio, 
że  postęp  ludzkości  zawisł  od  jej  uchrześcijanienia,  autor 
w  swej  nowej  pracy  rozwija  myśl  tę  w  szczegółach,  zasta> 
nawiając  się  nad  tem,  co  w  chwili  obecnej  stoi  głównie 
na  zawadzie  upragnionemu  postępowi,  oraz  podając  nastę- 
pnie niektóre  środki  zaradcze  i  wskazówki.  Jak  Desjardins 
i  inni  neochrześcijanie,  widzi  on  przyczynę  wszystkiego 
złego  w  niemocy  woli,  stanowiącej  chorobę  współczesnego 
społeczeństwa,  której  autor  nadaje  miano  hypnozy,  robiąc 
różnicę  pomiędzy  tą  wielką  hypnozą,  której  rzadkie  objawy, 
jak  katalepsyę,  somnambulizm,  letargię,  badają  uczeni,  a  tą 
powszednią,  właściwą  dziś  prawie  wszystkim  małą  hypnozą, 
w  której  bez  przejść  i  zmian  widocznych  zmniejsza  się  i  za- 
nika powoli  świadomość  dobrego  i  złego,  oraz  wola;  wszystko, 
co  w  naszem  życiu  moralnem  nie  płynie  z  rozumu,  świa- 
domie podległego  niezmiennym  zasadom  prawdy,  dobra 
i  piękna,  jest  objawem  owej  hypnozy.  Wobec  nowych  wi- 
dnokręgów w  psychologii,  które  badania  hypnotyzmu  otwo- 
rzyły, autor  żywi  nadzieję ,  że  dusza  ludzka  stanie  się  z  cza- 
sem księgą  otwartą,  w  której  da  się  zapisać  wszystko,  co 
ją  ku  dobru  prowadzić  może;  ale  zanim  to  nastąpi,  konie- 
czną jest  niezmordowana  walka  z  chorobą  woli.  Otóż  je- 
dnym ze  środków  skutecznych  w  tej  walce  byłoby  równo- 
uprawnienie kobiet;  nie  schodząc  i  tutaj  ze  stanowiska 
chrześcijańskiego,  uznając,  że  małżeństwo,  uświęcone  religią 
i  prawem,  stanowić  powinno  podstawę  społeczeństwa,  i  że 
miejscem  dla  kobiety  najwłaściwszem  jest  ognbko  rodzinne, 
autor  kładzie  jednak  nacisk  na  konieczność  dopuszczenia 
kobiet  do  życia  publicznego,  a  przede  wszy  stkiem  do  głoso- 
wania i  do  zasiadania  w  sejmach,  gdyż  wraz  z  tem  mógłby 
się  wzmocnić  pierwiastek  idealny  w  społeczeństwie;  w  roz- 
prawach politycznych  uwzględnianoby  więcej,  niż  dotąd  to 
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wszystko,  co  ludzie  ochrzcili  wyrazami:  dobroć,  litość,  spra- 
wiedliwość, miłość.  Rzeczą  jednak  w  swych  skutkach  do- 
broczynnych nierównie  donioślejszą  w  owej  walce  z  hyp- 
nozą  byłoby  zrozumienie  przez  ludzi  pióra  ich  posłannictwa 
i  ogromnej  odpowiedzialności;  oni  zaś,  chcąc  pracować  dla 
dobra  ogółu,  powinniby  zacząć  od  pracy  nad  samymi  sobą. 
W  tym  względzie  autor  spotyka  się  znowu  z  Desjardinsem 
i  z  Honceyem,  i  rozwija  w  ostatniej  części  swej  książki  tę 
tak  jasną  i  prostą  myśl,  a  pomimo  tego  tak  daleką  od  ba- 
nalności, bo  dziś  niemal  zupełnie  zapomnianą,  że  udział  du- 
szy pisarza  w  jego  dziele  stanowi  literacką  wartość  utworu 
i  odróżnia  go  od  protokołu,  czy  inwentarza,  że  przeto  im 
bogatszą  jest  i  szlachetniejszą  ta  dusza,    tem    lepsze   dzieło. 

Choć  pożyteczne  i  piękne,  obie  książki  Bremond  d'Arsa, 
traktujące  poruszane  kwestye  sposobem  fejletonowym,  nie 
są  napisane  ani  z  talentem  takim,  ani  z  powagą,  jakich 
wymagałaby  doniosłość  przedmiotu.  Katolicyzm  wciąż  je- 
szcze wyczekuje  obrońców,  którzy,  podjąwszy  się  trudu,, 
któremu  nie  umiał  podołać  Bremond  d'Ars,  przemówiliby 
do  młodych,  od  młodu  duchem  deterministycznej  filozofii 
napojonych,  zrozumiałym  dla  nich  językiem  Secretanów  i  Toł- 
stojów. 

Bądź  co  bądź  pisma,  a  raczej  duch  wiejący  z  pism 
Bremond  d'Arsa  jest  naturalnem  zakończeniem  i  ujściem 
dążeń,  które  dziś  Desjardins  usiłuje  sformułować  i  ująć.  Na 
dążenia  pisarza  tego  nie  zapatruję  się  tak  sceptycznie,  jak 
Emil  Faguct;  owszem,  zdaje  się,  że  » pozytywnych*,  lu- 
dzi dobrej  woli,  życzliwych  dla  Kościoła,  lecz  antidogma- 
tycznych  znajdzie  się  nieco  więcej,  niźli  Faguet  przypuszcza, 
a  połączenie  ich  wszystkich  w  ów  związek  pomocy  moral- 
nej, do  którego  nawołuje  Desjardins,  byłoby  z  korzyścią 
dla  ich  dusz  przedewszystkiem,  potem  zaś  i  Kościół  mógłby 
w  nich  znaleźć  sprzymierzeńców,  zmierzających  do  jednego- 
z  nim  celu,  choć  drogą  nieco  odmienną.  Ale,  niestety,  sprzy- 
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mierzeńców  słabych:  obowiązek  bez  wspólnej  dla  wszyst- 
kich podstawy  obowiązku,  idący  w  parze  z  antidogmaty- 
zmem,  jest  spójnią  niezaprzeczenie  słabą;  w  przyszłym 
związku,  aż  zbyt  prędko  wyszłyby  na  jaw  zasadnicze  po- 
między członkami  różnice  w  rozumieniu  olwwiązku.  Wresz- 
cie antidogmatyzm  Desjardins'a,  dziś  toleracyjny,  a  nawet 
życzliwy  dla  Kościoła,  mógłby  równie  prędko  przeobrazić 
się  w  niechęć  względem  katolicyzmu,  właśnie  z  powodu 
jego  dogmatyczności  —  niechęć  ta  jui  dziś  przeziera  gdzie- 
niegdzie z  pism  Honceya  i  Wagnera  —  stąd  zaś,  z  niechęci 
takiej,  dość  krok  jeden  zrobić,  aby  z  marzeń  o  zdrowiu 
społecznem,  zaprzątających  dziś  umysły  t  pozytywnych  c 
neochrześcijan,  ześliznąć  się  do  negacyi  i  pójść  ręka  w  rękę 
z  tymi  apostołami  masońsko- liberalnego  kultu  materyi,  któ- 
rych tryumfy  właśnie  spowodowały  dzisiejszy  moralno-reli- 
gijny zwrot  w  młodem  pokoleniu. 

1892  rok. 

VI. 

Po  latach  siedmiu. 

Wymieniłem  wyżej  wicehrabiego  Gui  de  Breraond 
d'Ars,  który  postawił  był  sobie  za  cel  pogodzenie  katoli- 
cyzmu z  nastrojem  umysłów  współczesnych,  wychowanych 
w  atmosferze  sceptycznego  dyletantyzmu.  Dzieła  jednak 
swego  autor  ten  nie  dokonał  i  nie  odezwał  się  o  ile  wiemy, 
od  czasu  wydania  swej  ostatniej  książki  Le^  temps  prochains 
(1892).  Prace  też  jego  nie  nacechowane  talentem  wybitniej- 
szym utonęły  już  w  zapomnieniu.  Znalazł  się  za  to  drugi 
pisarz,  który  poszedł  w  tym  samym  kierunku,  ks.  Feliks 
Klein,  popularyzator  poglądów  biskupa  Irelanda  oraz  tak 
zw.  Amerykanizmu  \  Ale  i  tu,  jak  u  Bremonda  d'Ars,  ta- 
lent nie  dopisał  zamiarowi.     Po  wydanej  zaś  świeżo   Ency- 


*)  NourelUs  tendances  en  religion  et  en  litte'rature  (Lecoffre). 
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klice  Leona  XIII.  przeciw  Amerykanizmowi  liberalne  za- 
chcianki niektórych  katolików  francuskich  musiały  się  scho- 
wać i  tym,  których  odstręczała  pozorna  suchość  Kościoła 
pozostało  pójść  śladem  Huysmansa  (En  Roułe)  i  szukać 
pociechy  na  niedostępnych  wyżynach  mistyki  katolickiej. 

Natomiast  Paweł  Desjardins,  który  wówczas  zwrócił 
się  był  ze  swem  pięknem  wezwaniem  Le  devoir  prśsenł 
do  wszystkich  ludzi  dobrej  woli,  do  tej  młodej  Francyi, 
która  usiłuje  wznieść  się  ponad  kałuże  rozwiązłości  umy- 
słowej, przeprowadził  obecnie  myśl  swoją  w  czyn.  Założył 
on  stowarzyszenie  Union  pour  Vactwn  morale  i  pismo  tejże 
nazwy.  Stowarzyszenie  to  ma  dziś  800  członków,  w  tej 
liczbie  niektórych  bardzo  wybitnych,  jak  Gabryel  Seailles, 
Gabryel  Monod,  K.  Wagner,  posiada  bibliotekę,  urządza 
odczyty  publiczne.  —  Bądź  co  bądź  wpływ  tych  ludzi  i  ich 
poglądów  jest  mniejszy,  niżby  powinien  był  być.  Pierwszą 
tego  przyczyną  zdaje  się  być  ich  umiarkowanie.  Chcąc  być 
reformatorem  religijnym,  albo  moralnym,  trzeba  myśli  swoje 
wypowiadać  dobitnie  i  jaskrawo,  wprawiać  niemi  w  zdu- 
mienie słuchaczy  i  czytelników,  wreszcie  trzeba  mieć  geniusz. 
Takim  jest  Lew  Tołstoj.  I  choć  niewielu  ma  on  uczniów 
w  ścisłem  znaczeniu  tego  wyrazu,  ale  poruszył  sumienia 
bardzo  wielu  ludzi,  świat  zaś  cały  przysłuchuje  się  każdemu 
jego  słowu.  Nauki  zaś  Desjardins'a  i  Wagnera  są  złagodzo- 
nym Tołstoizmem,  próbą  kompromisu  między  dążnościami 
wielkiego  myśliciela  a  usposobieniem  ogółu.  Kompromis 
zaś  wszelki  jest  z  natury  rzeczy  blady,  na  życie  umysłowe 
wpływu  znaczniejszego  wywrzeć  nie  zdoła,  a  tylko  w  sto- 
sunkach społecznych  i  politycznych  mógłby  zaważyć,  gdyby 
przedstawiciele  jego  mieli  władzę  w  swem  ręku.  Następnie 
tak  Desjardins,  jak  jego  zwolennicy,  usiłując  wznieść  się 
ponad  spory  wyznaniowe,  w  imię  zasady  »ile  jednostek, 
tyle  religij,  ale  jeden  obowiązek  dla  wszystkich*,  stają  nie- 
raz poza  religią  i  wpadając  w  jakiś  zimny  ftlozofizm  (szcze- 
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golnie  w  autykułach  Seailles'a)  tracą  możność  pociągnięcia 
ku  sobie  tych  dość  licznych  jednostek,  które  tęsknią  do 
wiary,  a  nie  umieją  pogodzić  się  z  żadną  z  istniejących 
religij. 

Wreszcie  pewne  spustoszenie  w  tym  szeregu  uczyniła 
nieszczęśliwa  sprawa  Dreyfusa,  Organ  Związku  moralnego 
przemówił  o  niej  pierwszy  raz  d.  1  lutego  1898  roku.  Na 
hczne  zapytania  członków  redakcya  oświadczyła  wówczas, 
że  nie  może  wyrokować  o  tern,  czy  Dreyfus  jest  winny, 
czy  nie.  Ale  gdyby  znalazły  się  fakty,  świadczące,  że  on 
mógł  być  niesłusznie  zasądzony,  to  sprawa  powinna  być 
rozpatrzoną  na  nowo,  bo  niema  racyi  stanu  wyższej  nad 
sprawiedliwość.  Odpowiedź  ta,  tak  prosta  i  jasna,  oburzyła 
jednakże  wielu  —  zaprotestował  przeciwko  niej  na  szpal- 
tach tegoż  pisma  młody  i  utalentowany  krytyk  Maurycy 
Pujo  i  wystąpił  z  g^rona  redakcyi,  do  której  przedtem  na- 
leżał. Jaskrawy  to  przykład  tego  zbałamucenia,  do  którego 
doprowadza  Francyę  źle  zrozumiana  w  sprawie  Dreyfusa 
idea  ojczyzny.  Ponieważ  obok  ludzi  dobrej  wiary,  żądają- 
cych, w  imię  sprawiedliwości,  rewizyi  procesu,  stanęły  wszyst- 
kie pierwiastki  rozkładowe,  ponieważ  za  okrzykiem  Vive 
Dreyfus/  zwykł  był  iść  wstrętny  dla  każdego,  miłującego 
ojczyznę  Francuza,  okrzyk:  a  bas  l'armće!  więc  niejednemu 
przedstawiła  się  sprawa  jako  dylemat:  albo  sprawiedliwość, 
albo  ojczyzna  (tj.  armia,  będąca  wyrazem  ojczyzny).  I  nawet 
dziś,  gdy  już  nikt  w  głębi  swojego  sumienia  w  winę  Drey- 
fusa nie  wierzy,  zawiązała  się  »liga  ojczyzny  fi:ancuskiej«, 
występująca  przeciwko  rewizyi  i  licząca  w  swem  gronie 
ludzi  uczciwych  i  tej  miary,  co  J.  Lemaitre,  Fr.  Coppee, 
A.  Sorel.  —  Oczywiście  Związek  moralny,  walczący  w  imię 
ideału  moralnego,  stanął  dziś  już  bez  zastrzeżeń  po  stronie 
rewizyi,  bo  » walczyć  o  sprawiedliwość,  to  znaczy  stawać 
w  obronie  przyszłości  Francyi  i  jej  tradycyi  dziejowej  c, 
a   ol)ecna   kryzys   sprawiedliwości   i   wolności   doprowadzić 
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musi  do  rewizyi,  w  dalszym  ciągu  do  udoskonalenia  wszyst- 
kich podstaw  moralnych  życia  publicznego  >i  w  zaraniu 
wieku  przyszłego  przekonamy  się,  że  te  dreszcze,  przez 
które  przechodzi  obecnie  chora  Francya,  nie  były  drżeniem 
konania,  lecz  pokoju  i  zwiastowały  nowe  życie  i  nowe  na- 
dzieje* ^). 

Pod  wpływem  tejże  nieszczęśliwej  sprawy  Dreyfusa, 
wskutek  różnicy  zdań  w  redakcyi,  upadło  pismo  L'art  et 
la  vie,  w  którem  się  też  jednoczyli  młodzi  idealiści.  Pismo 
to,  liczące  w  szeregu  współpracowników  swoich  niektórych 
członków  Związku  moralnego,  wyróżniało  się  od  organu 
tego  stowarzyszenia  większą  rozmaitością  treści;  obok  bo- 
wiem sprawy  sztuki,  która,  jak  tytuł  wskazuje,  zajmowała 
pierwsze  miejsce,  roztrząsano  tam  kwesty e  społeczne  i  po- 
lityczne ze  stanowiska  wyraźnie  radykalnego. 

Co  się  samej  sztuki  tyczy,  to  na  miejscu  starej  for- 
muły: Sztuka  dla  sztuki,  redakcya  stawiała  nową:  Sztuka 
z  życia  i  dla  życia,  to  jest  ta,  którą  stwarza  zdolność  od- 
czuwania życia  i  duszy  ludzkiej,  czyli  miłość.  Sztuka  dla 
sztuki  —  rozumował  jeden  z  przyjaciół  tego  pisma  Karol 
Recolin  *),  —  znalazła  swój  pierwszy,  a  dobitny  wyraz  w  na- 
turalizmie, dla  którego  życie  było  tylko  przedmiotem  cie- 
kawości, jak  trup  dla  anatoma;  potem  przyszła  literatura 
analizy  osobistej,  w  której  autor  z  lubością  obnażał  i  opi- 
sywał siebie,  nie  umiejąc  dopatrzeć  się  czegoś  bardziej  go- 
dnego uwagi  na  świecie,  stąd  się  wyrodził  dziko  samolu- 
bny kult  własnego  ja,  z  którym  wystąpił  Maurycy  Barres. 
Złagodzeniem  Barresizmu  był  dyletantyzm,  zabawiający  się 
beznamiętną  obserwacyą  biegu  rzeczy  —  wszystkie  zaś  prądy 
te  nie  mogły  mieć  innego  ujścia,  jak  pesymizm,  ale  nie  ten 


•)  L'inćludable  revision  przez  Maurycego  Levela  (Union,  p.  15  Avril  1899). 
')  L anarchie  litteraire,  Perrin,   1898.  Recolin  jest  tą  samą  osobą,  co 
Jan   Honcey,  autor  Soufjłts  nouveaux. 


-     87     - 

bogaty,  płodny,  żądzą  ideału  zapalony  pesymizm,  z  którego 
nowe  rodzi  się  życie,  jak  z  zimy  wiosna,  ale  jakiś  samolu- 
bny i  wzgardliwy,  pochłaniający  i  toczący  tycłi,  co  uciekają 
od  uczuć  i  cierpień,  od  czynów,  słowem  od  wszystkiego, 
co  stanowi  wartość  życia.  Pesymizm  ten  słusznie  utożsamił 
Recolin  z  intelektualizmem,  stanowiącym  cechę  wsp>ólną 
wszystkich  zwolenników  sztuki  dla  sztuki:  >Oto  robak 
owocu  —  wołał  on,  mając  intelektualizm  na  myśli  —  oto 
pierwiastek  rozkładu  i  śmierci «.  —  Bez  idei  sztuka  żyć  nie 
może,  ale  idea  sama  też  zabija  sztukę;  aby  jej  życie  wró- 
cić, należy  ideę  postawić  na  właściwem  jej  miejscu,  między 
uczuciem  i  czynem. 

Pierwszym,  ale  słabym  objawem  reakcyi  przeciw  in- 
telektualizmowi  był  symbolizm,  potem  przyszły  dobroczynne 
wpływy  powieści  Tołstoja  i  Dostojewskiego,  przynoszące 
2  sobą  cześć  dla  ideału  moralnego  i  w  tym  samym  kierunku 
poszli  młodzi  współpracownicy  Sztuki  i  życia,  głosząc  za- 
sadę, że  »aby  być  tym  artystą  prawdziwym  i  zupełnym, 
który  przynosi  z  sobą  nowy  powiew  i  wywiera  wpływ, 
który  roztacza  wokoło  siebie  promieniowanie  siły  i  cnoty, 
należy  przedewszystkiem  być  człowiekiem,  to  jest  żyć,  ko- 
chać, cierpieć,  mieć  cel  i  obowiązki,  działaćc.  Dopiero  wtedy 
sztuka  zdobędzie  moc  wydobywania  z  rzeczywistości  tego, 
co  stanowi  jej  duszę,  jej  ukrytą  sprężynę,  jej  piękno,  jej 
lot  do  ideału.  Słowem  t trzeba  mieć  duszę  c  —  woła  Mau- 
rycy Pujo.  —  Szlachetna,  wzniosła,  czysta  dusza  artysty 
jest  potężnym  czynnikiem  we  wrażeniu,  które  jego  dzieło 
ma  wywołać.  Drogą  bolesnych  nieraz  usiłowań  i  walk  po- 
winien artysta  dojść  do  stanu  laski,  tego  nadprzyrodzonego 
niemal  stanu,  w  którym  myśl  staje  się  słowem,  a  uczucie 
czynem,  w  którym  ból  wydaje  kwiaty,  a  życie  rodzi  życie. 
Pod  wspólnym  tei  tytułem:  Panowanie  laski  wydał  Pujo 
szereg  szkiców  filozoficznych,  literackich,    poświęconych  tej 
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myśli  o  ścisłym  związku  między  ideałem  moralnym   a  siłą 
twórczą  ^). 

»W  miarę  wysiłków  moralnych  —  woła  tenże  autor*)  — 
iycie  nasze  staje  się  życiem,  nabiera  powagi  i  znaczenia...c 
»Co  my  nazywamy  przypadkiem  lub  fatalnością,  to  w  isto- 
cie rzeczy  jest  naszą  własną  słabością;  nie  ma  czynów  ni- 
jakich; każdy  czyn,  każda  chwila  życia  jest  moralną  lub 
niemoralną  —  niema  takiej,  za  którą  nie  bylibyśmy  odpo- 
wiedzialni wobec  wszystkich  ludzi  —  każda  rozszerza  nao- 
koło, wśród  istot,  których  nawet  nie  znamy,  dobrd  lub  zło, 
każda  obchodzi  ludzkość...*  Siła  pędu  moralnego  stanowi 
o  sile  i  wielkości  człowieka,  » mieliśmy  na  początku  wieku 
naszego,  który  wielbi  dziś  Zolę,  wielkich  poetów;  opiewali 
oni  wielkie  cierpienia  i  rozkosze,  wielkie  żądze  i  namiętno- 
ści, a  jednak  dzieło  ich  choć  tak  świetne,  nie  było  dość 
czyste  i  potężne;  jedni  z  nich  uderzali  bogactwem  wyobra- 
źni, inni  ogromem  uczucia,  lecz  woli  nie  widzę  w  nich  ni- 
gdy; kwestya  moralna  nie  została  przez  nich  zaznaczoną 
z  dostateczną  siłą,  nie  spojrzeli  przeto  w  samą  głąb  życia!... « 
Co  było  i  jest  źródłem  niespożytej  siły  chrześcijaństwa,  jeśli 
nie  ideał  moralny,  jeśli  nie  to  niesłychane  odkrycie,  że 
z  cierpienia  może  rodzić  się  szczęście,  że  ubóstwo  jest  praw- 
dziwem  bogactwem,  że  » wystarczy  nam  wyrzec  się  radości, 
którejśmy  pożądali,  aby  przyszła  ona  do  nas  głębsza,  niżeś- 
my  mogli  tuszyć!* 

Są  to  myśli,  wyjęte  z  najnowszej  książki  Maurycego 
Pujo.  Świadczą  one,  zwłaszcza  w  ustępach,  w  których  mo- 
wa o  niedostatkach  poetów  z  początku  stulecia,  że  autor 
nie  zna  naszej  poezyi  romantycznej,  ale  są  przytem  dowo- 
dem zapału  moralnego,  ożywiającego  niektóre  dążenia  dzi- 
siejszej młodej  Francyl.     Zapał  ten,  zamiast    zbliżyć    autora 


')  Le  rhgne  de  la  grace  (Alcan)   1894. 
*)  La  crise  moraU.   Perrin   1898. 
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do  Kościoła,  doprowadził  go  do  surowego  stoicyzmu,  nie 
licującego  —  mówiąc  nawiasem  —  z  jego  dzisiejszem  anty- 
dreyfusowskiem  zacietrzewieniem. 

Obok  Pujo,  zajaśniał  w  tej  grupie,  jako  siła  krytyczna, 
Henryk  Berenger.  Mniej  surowy,  a  zatem  łatwiej  stosujący 
się  do  poziomu  ogólnego,  zamarzył  on  o  związku  powszecłi- 
nym  ludzi,  zajętych  dążnością  do  szczęścia  społecznego,  są- 
dząc że  taka  arystokracya  umysłowa  raźniejby  torowała 
drogę  do  osiągnięcia  odwiecznych  celów  ludzkości;  wydal 
on  pod  tym  tytułem  (Aristocrałie  inłellectuelle)  przed  kilku 
laty  książkę,  która  mu  zapewniła  rosnący  od  tego  czasu 
rozgłos  w  krytyce  francuskiej.  Mniej  znani  od  tych  dwóch, 
a  jednak  zasługujący  na  uznanie  jako  krytycy  i  publicyści 
z  L'art  eł  la  vie  są:  Eug.  Hollande,  Antonin  Bunand,  Fir- 
min  Roz,  J.  Trolliet,  Victor  Charbonnel.  Z  poetów  głębo- 
kością przywiązania  do  ideałów  moralnych,  a  przy  tern  wy- 
tworną formą  odznaczył  się  Gabryel  Trarieux.  Do  gfrupy 
tej  przyłączył  się  też  nieco  starszy  i  głośniejszy  od  niego 
Maurycy  Bouchor. 

Z  pisarzy  starszych  wywyższono  w  L'art  et  la  vie 
szczególnie  dwóch,  jako  starszych  a  bardzo  drogich  braci, 
obaj  też  ściśle  zjednoczyli  się  z  tą  młodzieżą.  Są  to  Edward 
Schure  i  Gabryel  Sarrazin.  W  potężnym  idealizmie  pierw- 
szego z  nich,  rozsadzającym  granicę  między  tym  światem 
a  tamtym  i  łączącym  je  w  jakiejś  cudownej,  Pytagorejskiej 
wizyi,  jest  magnes,  dzięki  któremu  dzieła  jego,  zdaniem  H. 
Berengera  \  nietylko  przenikają  do  głębi  sumień  wspKSłcze- 
.snych,  nietylko  je  zdobywają,  ale  i  przekształcają.  —  W  pi- 
smach zaś  Sarrazin'a  niemniej  słusznie  podniósł  tenże  kry- 
tyk orzeźwiające  i  świeże,  jak  wiosna,  tchnienie  duszy,  na 
wskroś  przejętej  kultem  bohaterstwa:  »w  życiu  każdego 
młodzieńca  znajduje  się  chwila  pełna   jasności,    szału  i  lotu 


*)  Por.  La  Franct  InUlUctuelU  1899. 
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ku  wszystkiemu,  co  wielkie  jest  i  godne  miłości;  chwila  ta 
przechodzi  wkrótce  i  znika  wśród  wszystkich  bólów  i  nędz 
przeznaczenia,  ale  wspomnienie  jej  napełnia  życie  jakąś  no- 
stalgią —  otóż  tę  chwilę,  podniesioną  do  punktu  najwyż- 
szego tragizmu  i  piękna,  umiał  Sarrazin  odtworzyć  w  swym 
ostatnim  utworze,  w  poetycznej  powieści  Król  morski.  Sar- 
razin i  Schure  uznani  zostali  przez  młodą  krytykę  wraz 
z  D'Annunziem,  jako  twórcy  nowego  rodzaju  w  literaturze 
le  roman  poeme.  Jest  to  powieść  życia  wyższego,  bohater- 
stwa duszy,  powieść  syntetyczna  i  jako  taka  przeciwieństwo 
dotychczasowej  powieści  analitycznej,  jest  ona  dziełem  wyo- 
braźni, uczucia  i  liryzmu,  nie  zaś  obserwacyi  i  krytyki,  jest 
wreszcie  artystycznym  wyrazem  prądu,  dąży  ku  połączeniu 
twórczości  z  ideałem  moralnym. 

Inicyator,  patryarcha  tego  odrodzenia  moralnego,  naj- 
większa w  nim  powaga  moralna  i  umysłowa,  znakomity 
a  wzniosły  myśliciel  Karol  Secretan  już  nie  żyje.  I  dotąd 
niema  nikogo,  ktoby  go  zastąpił.  Vogtie  i  Rod  zajęli  pierw- 
szorzędne stanowiska  w  dzisiejszej  literaturze  francuskiej,  ale 
dziś  są  oni  tylko  życzliwymi  obserwatorami  wszelkich  kie- 
runków, mających  cel  moralny;  styczności  z  kołem  pisarzy, 
których  wymieniliśmy,  mają  obecnie  mniej  niż  dawniej.  W  dą- 
żeniach Schure'go  i  Sarrazin'a  cele  artystyczne  biorą  stanow- 
czo przewagę  nad  moralnymi  i  filozoficznymi,  pomimo,  że 
pierwszy  z  nich  jest  wybitnym  i  na  wskroś  samoistnym  my- 
ślicielem, o  zakroju  mistycznym,  drugi  zaś  niezrównanym 
krytykiem  impresyonistą.  Wobec  tego  duchowy  ster  młodej 
Francyi  idealistycznej  spoczywa  w  ręku  Pawła  Desjardins, 
Recolin'a  i  Karola  Wagnera;  ale  Desjardins  prawie  zupełnie 
pożegfnał  się  z  literaturą,  oddawszy  się  kierownictwu  Związku 
moralnego  i  jego  organu,  w  którym  zbyt  rzadko  spotykamy 
artykuły,  imieniem  jego  podpisane,  tak,  że  tylko  obaj  osta- 
tni stale  zasilają  Francyę  płodami  myśli  i  pióra. 

Recolin  wydał  w  roku  1895    krótki   zarys   socyologii 
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chrześcijańskiej,  p.  t.  Solidaires.  Religia  wraz  z  etyką  była 
dotąd  —  zdaniem  jego  —  indywidualistyczną,  teraz  powinna 
zostać  socyalną,  jeśli  chce  nadal  zachować  i  roztaczać  pa- 
nowanie swoje  i  być  wierną  myśli  swego  boskiego  założy- 
ciela. Ludzie  tworzą  —  mówi  autor  —  żywy  łańcuch  uczuć, 
myśli  i  czynów  nierozerwalnie  ze  sobą  spojonych,  nikt 
przeto  nie  moie  uchylić  się  od  następnej  alternatywy:  »Albo 
oderwać  się  od  łańcucha  i  tem  samem  znicestwić  siebie, 
alł)o  w  nim  zostać,  aby  iść  z  tymi,  którzy  go  tworzą,  lub 
też  poruszać  ich  własnym  pędem,  wznosić  ku  ideałowi 
i  zbawiać  siebie,  ich  zbawiające.  Chcąc  za  podstawę  do  swej 
socyologii  użyć  nietylko  Ewangelii,  ale  i  nauki,  wziął  autor 
jako  punkt  wyjścia,  powszechny,  widoczny  w  całym  wszech- 
świecie, narzucający  się  obserwacyi  i  stwierdzony  przez 
socyologów  fakt  solidarności.  Występuje  on  w  naturze  pod 
trzema  postaciami:  ewolucyi,  dziedziczności,  podziału  pracy 
i  naśladowania,  w  życiu  zaś  ludzkiem  staje  się  on  obowiąz- 
kiem przeciwstawionym  złym,  t.  j.  samolubnym  popędom, 
płynącym  z  wolnej  woli  naszej.  I  wskazawszy  drogi,  pro- 
wadzące do  wypełnienia  wielkiego  obowiązku  w  sferach 
rodziny,  społeczeństwa  i  Kościoła,  sławi  autor  nakoniec  mi- 
łość, jako  najwspanialszy  kwiat  wrodzonego  i  drogą  pracy 
wszechstronnie  rozwiniętego  w  nas  poczucia  solidarności. 
Słowem,  nie  z  miłości  —  solidarność,  ale  przez  solidarność 
do  miłości;  droga  to  pozornie  odmienna  od  tej,  którą  kro- 
czą zwykli  moraliści  chrześcijańscy,  lecz  wybrał  ją  Recolin, 
by  poglądom  swoim  dać  podstawę  z  nauk  przyrodniczych 
wziętą.  Z  tego  wzniosłego  stanowiska  idealnej  społeczności 
chrześcijańskiej  osądził  on  w  najnowszej  swej  pracy  L'anar' 
chie  liłłeraire  (1898  r.)  współczesne  kierunki  literatury  fran- 
cusUej. 

Mniej  ścisłym  jest  Karol  Wagner,  ale  natomiast  u  ża- 
dnego z  moralistów  współczesnych  nie  spotkaliśmy  takiej 
potęgi  polotu,  tak  wonnej  świeżości  uczucia,  a  jedno  i  dru- 
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gie  odbiło  się  i  na  stylu,  nadając  mu  czar  poezyi.  Cechę 
zasadniczą  w  usposobieniu  autora  stanowi  młodzieńczo  go- 
rące przywiązanie  do  życia;  to  czucie  życia,  na  brak  któ- 
rego uskarżają  się  dziś  powszechnie  i  słusznie,  czucie  ściśle 
skojarzone  z  płomienną  żądzą  urzeczywistnienia  sprawiedli- 
wości społecznej.  Jeunesse  Wagnera  była  jakby  komenta- 
rzem do  Mickiewiczowskiej  Ody  do  młodości,  odezwą  do 
drzemiących,  ale  nieskończenie  potężnych  sił  młodości,  zdol- 
nych wprowadzić  świat  na  nowe  tory. 

Dalszym  ciągiem  Jeunesse  są  trzy  następne  jego  książki 
(Yaillance  —  La  vie  simple.  —  Au  foyer  de  la  familie). 
Natchnienie  w  nich  nieco  opadło,  ale  myśl  główna  zawsze 
ta  sama  i  zawsze  nas  unosi  w  kraj  ideału...  Chciałby  autor 
obudzić  energię  ducha,  która  opartą  będąc  na  miłości  chrze- 
ścijańskiej jest  najpiękniejszym  wykwitem  ludzkości.  W  tym 
celu  obok  obrazu  dzisiejszego  moralnego  stanu  społeczeń- 
stwa dał  Wagner  szereg  nauk  głębokich  pod  względem 
myśli  i  uczucia,  a  tyczących  się  doskonalenia  wewnętrz- 
nego w  kierunku  owej  energii  chrześcijańskiej,  oraz  zasto- 
sowania jej  w  dziedzinie  życia  społecznego,  towarzyskiego 
i  rodzinnego.  Dzieła  Wagnera  i  Honcey-Recohna,  zaliczam 
do  jednego  szeregu  z  pismami  dawniejszych  i  nowszych 
pisarzy  ascetycznych;  ale  napisane  przez  ludzi  nietylko  głę- 
boko czujących,  lecz  wszechstronnie  obznajomionych  i  żywo 
interesujących  się  ruchem  umysłowym  i  społecznym,  mogą 
lepiej  odpowiedzieć  niektórym  dzisiejszym  potrzebom,  zwła- 
szcza tych,  którym  nauka  imponuje  więcej,  niż  religia.  Po- 
winnyby  się  znaleźć,  szczególnie  pisma  Wagnera,  w  ręku 
każdego,  komu  jest  drogie  moralne  dobro  ludzkości,  być 
stałem  Vade  mecum  tej  młodzieży,  która  czuje  w  sobie  ja- 
kąś wrażliwość  na  dobro  i  piękno. 

Kończę  ten  szkic  słowami  wyjętemi  z  przedostatniej 
książki  K.  Wagnera:  La  vie  simple.  Są  one  żywym  odgło- 
sem tej  myśli  zasadniczej,  która  kierowała  całą  działalnością 
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Secretana,  świadczą  o  nieprzerwalności  ideału  łączącej  zmar- 
łego myśliciela  z  dzisiejszymi  jego  następcami:  »Jak  trwa- 
łość muru  —  mówi  Wagner  —  zależy  od  mocy  kamieni 
i  od  spoistości  cementu,  którym  one  są  zlepione,  tak  też 
o  energii  życia  społecznego  stanowi  indywidualna  wartość 
obywateli,  ich  zdolność  do  wspólnego  skupiania  sił  swoicli 
w  jednym  kierunku;  wielkim  postulatem  naszej  epoki  jest 
wyrabianie  tego  pierwiastku  społecznego,  którym  jest  je- 
dnostka ludzka,  wyrabianie  w  kierunku  prostoty  życia,  pły- 
nącej z  prostoty  ducłia,  przejętego  jedną  myślą  —  o  Bogu, 
jedną  żądzą  i  nadzieją  —  Królestwa  Bożego«.  Nie  wątpi 
promień  o  słońcu  —  woła  autor  —  ani  kropla  wody  o  Ocea- 
nie, nie  zwątpi  też  człowiek  prosty  i  dobry  o  Bogu,  t>o  »żyć 
to  stawać  się,  a  stawać  się  to  dążyć;  ta  sama  siła,  która 
kazała  nam  istnieć,  może  wznosić  nas  coraz  wyżej,  a  dzieje 
ludzkie  są  wyrazem  niezwyciężonej  nigdy  i  niczem  nadziei!* 
»Najnaiwniejsza  z  nadziei  bliższą  jest  prawdy,  niż  najbar- 
dziej wyrozumowana  rozpacze 

Z  tej  samej  tęsknoty  do  prawdy  Bożej  na  świecie 
i  do  bohaterów  ducha,  wcielających  tę  prawdę,  wytrysnęła 
cała  nasza  wielka  poezya,  której  najwyższym  wyrazem  było 
Irydionowe  >idż  i  czyń«.  I  tern  też  tłómaczę,  że  ten 
z  przedstawicieli  młodej  Francyi,  który  najpłomienniejszym 
do  tego  zajaśniał  zapałem,  Gabryel  Sarrazin,  zwrócił  się 
dziś  do  naszych  wieszczów,  do  Mickiewicza,  Słowackiego 
i  Krasińskiego  i  w  nich  szuka  tych  pierwiastków  bohater- 
stwa i  nadziei,  których  potrzebuje  Francya. 

i8q9  rok. 
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EDWARD  SCHURE  I  ESOTERYZM 


EtUmard  ScAur/:  Les  gnuids  Initićs.  —  Esqaisse   de  Thistoire  secrćte  des  reli- 
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>S'aidant  de  Fabre  d'01ivet  et  de  Renan, 
tnais  s'ćlaacant  toujour  plus  haut  et  plus  loia 
qa'eux,  Schoró  a  composć  une  oeuYre  sans 
rivale,  une  sorte  d'ćpopóe  faite  avec  quelques- 
ones  des  plus  hautes  Smes  de  Tbumanit^. 
Henry  Berenger 
(L'aristocratie  intellectaelle). 

I. 

»Złem  najwitjkszetn  czasów  naszych  jest  wzajemny 
wrogi  stosunek  pomiędzy  religią  a  naukąc  —  Od  tych  słów 
zaczyna  dzieło  swoje,  poświęcone  tym  kilku  mistrzom,  któ- 
rzy, posiadłszy  tajemnice  przeznaczeń  ludzkości,  prowadzili 
ją  ku  światłu,  Edward  Schure,  jeden  ze  współczesnych  pi- 
sarzy francuskicłi,  najświetniejszych,  bo  porywających  i  szla- 
chetnością umysłu  i  potęgą  wyobraźni  i  czarem  stylu  *). 
>Stąd  —  twierdzi  on  dalej  —  głębokie  a  bolesne  sprzecz- 
ności w  sumieniu  każdej  myślącej  jednostki*.  »Do  jakiej- 
byśmy  nie  należeli  szkoły  estetycznej,  filozoficznej,  czy  so- 
cyalnej,  nosimy  w  sobie  dwa  wrogie  światy,  na  pozór  nie 
dające  się  pogodzić,  a  wynikające  z  dwóch  wieczystych  po- 


H-  *)  z  pomiędzy  innydi   jego    dzieł    wymieniam    następujące:    Histoire  du 

^^K  litd  alUmand  (Fiacbbacher);    Le  Dramę  musical,  2  tomy  (Peirin) ;    Les  gran- 
^^^Ldes  legendes  de  France  (Perrin);  Les  Sanctuaires  S  Orient  (Perrin). 

^^B^  (HMC  UTOIOni.  7 

\    _.. 


-     98     - 

trzeb  umyshi  ludzkiego:  religijnej  i  naukowej.  Stan  ten  trwa 
już  lat  sto  z  górą  i  przyczynił  się  dużo  do  rozwoju  uzdol- 
nień ludzkich,  skierowując  je  jedne  przeciwko  drugim.  On 
to  właśnie  dał  muzyce  i  poezyi  dźwięki  pełne  niesłychanej 
wzniosłości  i  patosu,  lecz  dziś  to  zbyt  długie  i  ostre  natę- 
żenie wywołało  wręcz  przeciwne  skutki:  przeobraziło  się 
w  marazm,  w  niesmak  i  niemoc,  podobne  do  opadnięcia 
z  sił,  następującego  po  gorączce  €. 

To  poczucie  sprzeczności  pomiędzy  religią  a  nauką, 
wiarą  a  wiedzą,  tryumfujące  dawniej,  gdy  pod  wrażeniem 
świetnych  zdobyczy  nauki,  wyobrażono,  że  wyparłszy  wiarę 
z  umysłów  ludzkich,  zapanuje  ona  w  nich  samowładnie  i  na 
zawsze,  —  poczucie  to  stało  się  dziś  dla  wszystkich,  co  głę- 
biej i  szlachetniej  myśleć  i  czuć  potrafią,  źródłem  bólu,  a  uja- 
wniło się  naj wyraziściej  we  Francyi.  Tam  jedni,  mając  uwagę 
zwróconą  przedewszystkiem  na  obniżenie  poziomu  charak- 
terów i  widząc  w  tem  skutek  utraty  wiary,  zapragnęli  pod- 
nieść naród  moralnie,  ale  nie  przyjmując,  pod  wpływem 
właśnie  owej  mniemanej  sprzeczności  pomiędzy  wiarą  a  wie- 
dzą, religii  objawionej,  poczęli  marzyć  o  połączeniu  w  jeden 
hufiec  tych  wszystkich,  co  nie  umiejąc  wierzyć,  uznają  je- 
dnak wiarę  za  moralną  dźwignię  społeczeństw  i  marzą  o  ich 
odrodzeniu.  >Ile  jednostek,  tyle  religij,  a  jeden  obowiązek 
dla  wszystkich*  —  te  słowa  Pawła  Desjardins  zdają  się 
być  ich  hasłem.  Znani  są  pod  nazwą  Neochrześcijan  '). 

Ale  znaleźh  się  inni,  którym  chodziło  przedewszyst- 
kiem nie  o  dobro,  jak  Neochrześcijanom,  ale  o  prawdę.  Są 
to  esoteryści  czy  okultyści*),  właściwie  mówiąc,  tylko  ci 
z  nich,  których  przedstawicielem  Schure.  Doszli  oni  do 
przekonania,  że  moralny  postęp  ludzkości  może  uskutecznić 
się  tylko  na  trwałych  podstawach,  więc  nie  >ile  jednostek. 


*)  Por.  wyżej :  »Neoidealizm  francuski*. 

•)  O  różnicy  między  tymi  dwoma  odcieniami  niżej. 
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tyle  religij«,  ale  religia  jedna,  wszystkich  obowiązująca,  bo 
wszystkim  zrozumiała,  bo  pogodzenie  religfii  z  nauką  jest 
rzeczą  równie  możliwą  jak  konieczną.  Przed  nimi  jeszcze 
pragrnęli  tego  pogodzenia  spirytyści,  ale  pod  warunkiem, 
aby  i  religia  i  nauka  ukorzyły  się  przed  szeregiem  faktów, 
niby  przez  nich  wykrytych,  a  objawiających  tajemnice  nad- 
zmysłowego  świata  i  dających  się  sprawdzić  doświadcze- 
niem. Jednem  słowem  zacieśnili  oni  widnokrąg  umysłu, 
a  obniżyli  religię,  robiąc  ją  gałęzią  nauki  doświadczalnej. 
Wszystkie  niemal  religie  uznawały  możliwość  wzniesienia 
się  w  sfery  zaziemskie,  ale  jako  warunek  kładły  cnotę  i  świę- 
tość. Po  co  to  uświętobliwienie,  mogli  powiedzieć  spirytyści, 
kiedy  wystarcza  i>ewien  zakres  wiadomości,  małe  laborato- 
ryum  i  kilka  aparatów!  Paweł  Gibier  w  małem  dziełku  o  spi- 
rytyzmie, wstrętnem  swą  nienawiścią  do  chrześcijaństwa, 
nie  wahał  się  wołać:  > wierzymy  w  naukę  i  jesteśmy  mocno 
przekonani,  że  kiedyś  uwolni  ona  ludzkość  od  kapłanów- 
fMLSożytów,  i  że  religia,  albo  raczej  moralność  naukowa  bę- 
dzie reprezentowaną  przez  odrębne  sekcye  przyszłych  aka- 
demij  naukic  —  czyli,  że  prawa  moralne  powinni  tworzyć 
uczeni  przy  pomocy  wirujących  stolików!  Ale  czy  przyszło 
panu  Gribier  na  myśl,  że  prócz  głupstw  bez  liku,  ani  jemu, 
ani  jego  wspólnikom  nie  powiedziały  dotąd  duchy  nic,  coby 
rozjaśniało  tajemnice  zagrobowe?  —  i  łatwo  zrozumieć  dla- 
czego: —  wszak  stojąc  nawet  na  gruncie  spirytyzmu,  trze- 
baby  przyznać,  że  na  wezwanie  ludzi  poziomych  mogą  sta- 
nąć tylko  duchy  poziome,  gatunku  bardzo  podrzędnego, 
więc  nie  mogące  niczego  nas  nauczyć. 

Pierwiej  ideał  moralny  i  cnota,  a  potem  nauka  doświad- 
czalna I 

Poczucie  tej  prawdy  tak  oczywistej  zdają  się  mieć 
niektórzy  z  okultystów.  Pod  wrażeniem  bogatej  dziedziny 
faktów,  zdobytych  przez  hypnotyzm,  a  poniekąd  także  i  przez 
spirytyzm,    którego  nie   odrzucili    bezwzględnie,    wpadli  oni 
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na  myśl  o  ścisłym  związku  pomiędzy  faktami  tymi,  a  za- 
pomnianą magią  i  kabałą,  oraz  tajemniczą  mądrością  ka- 
płanów egipskich  i  indyjskicłi;  następnie  utrwalili  się  w  prze- 
konaniu, że  świat  nadzmysłowy  jest  w  pewnej  mierze  dla 
nas  dostępny,  tylko  nie  doświadczenia  i  rozumowania  otwie- 
rają jego  podwoje,  lecz  intuicya  płynąca  z  potężnego  umy- 
słu, zespolonego  z  wielkim  cłiarakterem,  wyrobionym  zwy- 
cięzką  walką  przeciwko  zmysłowości ;  wreszcie  doszli  do 
wniosku,  że  wiedza  rzeczy  zaświatowych  nie  mogła  być 
owocem  luźnych  usiłowań  i  natchnień,  lecz  przekazywana 
w  tajemnicy  przez  boskich  mistrzów  i  nauczycieli  ludzkości 
(les  grands  Intttśs)  ich  najbliższemu  otoczeniu,  w  tajemnicy 
też  dochowała  się  do  czasów  chrześcijaństwa,  a  otaczała 
siebie  tą  tajemniczością,  aby  nie  stać  się  szkodliwem  dla 
ogółu  narzędziem  w  ręku  niepowołanych;  tylko  długie  a  mo- 
zolne przygotowanie  umysłowe  i  moralne  dawało  wstęp  do 
skarbnic  owej  wiedzy  świętej.  W  ten  sposób  każda  religia 
miała  dwie  strony:  esoteryczną  i  exoteryczną,  wewnętrzną 
i  zewnętrzną;  tajemną,  wybranym  tylko  dostępną  treść, 
i  do  pojęć  tłumów  zastosowane  formy. 

» Dzisiejsi  uczeni  —  mówi  Schure  w  przedmowie  — 
tworzą  sobie  o  prawdzie  dziwnie  materyalne  i  płytkie  po- 
jęcie, przypuszczając,  że  im  więcej  nagromadzą  faktów,  tem 
są  jej  bliżsi.  Jakże  inną  była  prawda  w  myśli  mędrców 
i  teozofów  Wschodu  i  Grecyi.  Wiedzieli  oni  dobrze,  iż  nie- 
podobna jej  posiąść  bez  dokładnej  znajomości  świata  fizycz- 
nego, ale  wiedzieli  też,  że  mieszka  ona  przede wszystkiem 
w  nich  samych,  w  ich  życiu  wewnętrznem.  Dusza  była  dla 
nich  jedyną  i  boską  rzeczywistością,  kluczem  wszechświata. 
Drogą  skupienia  woli  i  natężenia  wszystkich  sił  duszy  do 
najwyższej  potęgfi  dochodzili  oni  do  tego  ogniska  życia, 
które  zwali  Bogiem,  i  przy  jego  świetle  zdobywali  wiedzę 
ludzi  i  świata*.  Ponieważ  zaś  prawda  jest  jedna,  więc  te 
same  zawsze  były  wyniki  ich  wieszczych  natchnień  i  te  same 
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przeto  pojęcia  stały  się  podwaliną  religij.  Kaida  miała  dwie 
łiistorye:  zewnętrzną  i  wewnętrzną.  Treść  pierwszej  stano- 
wią dogmata  i  myty,  których  jawnie  nauczano;  treść  dru- 
gfiej,  to  tajemna,  w  głębiach  świątyń  przed  okiem  niepowo- 
łanych ukryta  działalność  świętych,  mędrców,  proroków 
i  reformatorów,  ich  natchnienia  i  boskie  zachwyty,  których 
ani  pergaminom,  ani  nawet  uczniom  swoim  nie  powierzali, 
jednem  słowem  łradycye  esołeryczne,  z  pokolenia  w  pokole- 
nie przekazywane  w  świątyniach.  Otóż  badając  religfie  ze 
stanowiska  esoterycznego  dochodzi  się  —  zdaniem  Schu- 
re'go  —  do  wniosku  o  starożytności,  ciągłości  i  jedności 
nauki  esoterycznej,  której  istotę  stanowią  następujące  twier- 
dzenia: duch  jedyną  jest  rzeczywistością,  materya  jego  sła- 
bym i  zmiennym  wyrazem;  dzieło  stworzenia  jest  wieczne 
i  ciągłe,  jak  życie;  człowiek- mikrokosm  przez  troistość  swą 
(duch,  dusza,  ciało),  staje  się  obrazem  makrokosmu-wszech- 
świata  (świat  boski,  ludzki  i  natura),  który  znowu  organem 
jest  troistego  Boga;  dzięki  temu,  człowiek  będący  obrazem 
Boga,  może  drogą  pracy  wewnętrznej  stać  się  Jego  źywem 
słowem:  nieśmiertelna  dusza  ludzka  po  mniej  lub  więcej 
długim  szeregu  przeobrażeń  zdobywa  doskonałość  i  zacho- 
wując pełnię  świadomości  zlewa  się  ze  Stwórcą. 


II. 

Wszakże  należy  pamiętać,  że  wykrycie  tych  tajemnic 
esoteryzmu  nie  jest  dziełem  Schure'go.  Esoteryzm  nieró- 
wnie starszy  od  neochrześcijaństwa,  choć  za  dni  naszych 
szczególnie  się  rozszerzył  i  rozwinął,  jednak  początkami 
swymi  sięga  o  sto  lat  wstecz.  Papus  w  swej  sążnistej  en- 
cyklopedyi  okultyzmu  ^)    przytacza   trzech    badaczy,    którzy 


')  Traite  nUthodique  de  science  occulte.  Paris  1891,  str.    ioq2. 
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przyczynili  się  do  odtworzenia  esoterycznej  nauki  świata 
starożytnego,  są  to:  Dutens  *)  (1730—1812),  Fabre  d'01ivet") 
(ur.  r.  1767)  i  współczesny  nam  Saint  Yves  d'Alveydre  •).  Wła- 
śnie na  dziełach  Fabre*a  oparł  się  przeważnie  Scłiure.  Ale 
równolegle  z  wymienionymi  badaczami  dążył  do  tego  sa- 
mego celu,  drogą  nieco  odmienną,  szereg  innych  myślicieli. 
Wedle  twierdzenia  Papusa  nauka  esoteryczna  przechowy- 
wana zrazu  przez  kapłanów  starożytnych  religij,  potem 
przez  różne  tajne  bractwa  i  stowarzyszenia  doszła  do  dziś 
dnia  dzięki  Wolnym  mularzom.  Ci  jednak,  pochłonięci  dzia- 
łalnością polityczną,  przestali  powoli  rozumieć  symbole  wła- 
snych obrzędów,  aż  zastąpili  ich  myśliciele,  którzy  z  po- 
mocą własnego  natchnienia,  oraz  owych  mglistych  wolno- 
mularskich  odbić  esoteryzmu,  odtworzyli  naukę  nauk,  po- 
dając rękę  usiłowaniom  Fabre'a.  Największym  w  tym  sze- 
regu badaczy,  choć  dotąd  niedostatecznie  ocenionym  jest 
Hoene  Wroński,  na  którym  oparli  się:  magik  i  kabalista 
Eliphas  Levi,  i  chemik  Ludwik  Lucas,  dwie  największe 
powagfi  okultyzmu.  Ale  byli  to  wszystko  uczeni  badacze 
i  marzyciele,  zakopani  w  ciszy  swoich  pracowni;  brakowało 
im  przymiotów  właściwych  wielkim  reformatorom  społe- 
czeństw, mistrzom  i  nauczycielom  ludzkości.  Fakt  ten  staje 
w  sprzeczności  z  przytoczonem  wyżej  twierdzeniem  Schu- 
re'go,  wedle  którego  nauka  esoteryczna  jest  dziełem  intui- 
cyi  tych  rzadkich  wybrańców,  którzy  umieli  się  wznieść 
na  wyżyny  nietylko  umysłowej,  ale  i  moralnej  doskona- 
łości. Sprzeczność  tę  możnaby  uchylić,  twierdząc,  że  dziś, 
wobec  ogromnego  postępu  wiedzy,  przymioty  moralne 
stają  się  dla  jej  kapłanów  szczegółem  drugorzędnym,  albo- 


•)   Origine  des  d^couvertes  attribuies  aux  Modernes.  Londres,  r.   1796. 
*)  Lei  vers  dor/$  de  Pythagore,    18 13;  La  langue  hebraiąue   restitu/e, 
181 5 — 18 16;  Histoire  philoiophiąne  du  genre  hutnain,   2  vol.,    1822. 
')  MissioH  des  Juifs. 
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wiem  badanie  naukowe  może  zastąpić  religię  i  zedrzeć  z  za- 
świata jego  tajemniczą  zasłonę.  To  stanowisko  obrała  teź 
większa  część  okultystów,  a  pomiędzy  nimi  i  Papus,  który 
za  godło  do  swego  dzieła  wziął  następujące  słowa  Lucas'a: 
•pogodzić  głębokość  teoretycznycli  poglądów  starożytności 
z  wynikami  i  potęgą  współczesnej  nauki  doświadczalnej  c. 
W  ten  więc  sposób  panowie  ci,  równie  jak  spirytyści,  zma- 
teryalizowali  religię,  obniżyli  poziom  jej  i  sumień  ludzkich, 
robiąc  ją  niewolnicą  nauki  —  i  tem  samem  działalność  ich 
w  świecie  moralnym  stała  się  czynnikiem  ujemnym. 

Znaleźli  się  jednak  ludzie,  jak  Schure,  owiani  powie- 
wem tęsknot  idealistycznych  i  z  wyższym  poziomem  moral- 
nym; tacy  mogli  sprzeczność  powyższą  rozwiązać  tylko 
uznaniem  dzisiejszych  wskrzesicieli  esoteryzmu  za  godnych 
następców  wielkich  mistrzów  starożytności;  jeśli  ich  ludz- 
kość nie  uznała  dotąd,  to  nastąpi  to  bardzo  prędko,  gdyż 
już  dziś  jesteśmy  w  przededniu  nowej  epoki.  Wyraźniej,  niż 
Schure,  wypowiedziała  myśl  tę  Anna  Kingsford  w  dziele  *), 
uważanem  przez  pewne  koła  okultystów  za  nowe  objawie- 
nie. »Jeśli  mamy  sądzić  wedle  znamion  czasu  —  są  jej  sło- 
wa —  to  żyjemy  dziś  w  wieku,  który  w  licznych  proroc- 
twach określony  został  jako  koniec  starej,  a  początek  nowej 
ery.  Rzecz  jasna,  że  warunkiem  tego  zwrotu  jest  zupełna 
zmiana  sposobu  myślenia.  W  ostatnich  czasach  świat  szedł 
tak  stale  i  wytrwale  w  kierunku  idei  panowania  materyi 
i  ślepej  siły,  że  pierwszy  raz  w  dziejach  ludzkości  jej  prze- 
wodnicy duchowi  jednozgodnie  oświadczyli  się  przeciwko 
idei  Boga.  Więc  wiek  ten  niczem  innem  nie  jest,  jak  >  epoką 
końca  s  której  znamieniem  charakterystycznera  ma  być  wy- 
wyższenie Materyi  ponad  Ducha,  prowadzące  za  sobą  zu- 
pełny zanik  życia  duchowego  oraz  idei  boskich  przeznaczeń 


*)  La   Vou  parfaiU  ou  U  Christ  ^otłrique.   Tradmt  de  remglais  €nMc 
atu  pr^face  tTEdouard  Schur^;  Paris,   1892. 
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ludzkości*  •).  W  tern  przeczuciu  nowej  epoki  Anna  Kings- 
ford  zaszła  tak  daleko,  ie  nie  wahała  się  ogłosić  dzieło 
swoje,  jako  natchnione  z  góry ')  i  zwiastujące  zwrot  w  dzie- 
jach; w  przedmowie  zaś  przytoczyła  zdanie  jednego  z  uczniów 
Eliphasa  Levi,  wedle  którego  dzieło  to  przepowiedziane 
zostało  jeszcze  w  końcu  wieków  średnich,  streszcza  bowiem 
wszystko,  co  w  kabale  było  zgodnego  z  Prawdą  najwyższą, 
oraz  uzupełnia  kabałę  szeregiem  nowych  intuicyj. 

Różnica  pomiędzy  obu  odłamami  tego  kierunku  spro- 
wadza się  do  nastroju  moralnego:  tam  brak  tego  zupełny, 
zastąpiony  kultem  nauki,  mającej  wszystko  zbadać,  a  potem 
na  wszystko  dać  przepisy,  —  tu  poważna  żądza  uduchow- 
nienia  ludzkości;  skutkiem  tego  tam,  obok  kilku  badaczy 
i  marzycieli,  jak  się  zdaje,  dobrej  wiary,  szereg  komedyan- 
tów  i  szarlatanów,  w  rodzaju  paryskiego  maga  Sar  Pela- 
dana,  tak  z  pierwszymi  zmieszany,  że,  nie  znając  ludzi  tych 
bliżej,  niepodobna  oznaczyć,  gdzie  się  kończy  badanie,  a  za- 
czyna bicie  na  efekt,  obliczone  na  próżną  ciekawość  gawie- 
dzi, —  tu,  przeciwnie,  mamy  pełnych  ognia  poetów,  jak 
Schure,  porywających  wyobraźnię  niezmierzonym  widnokrę- 
giem zaświata,  który  przed  nią  roztaczają.  Dla  rozróżnienia 
od  okultystów  w  ścisłem  znaczeniu  wyrazu,  którzy  albo 
mistyfikują,  albo  jeśli  badają,  to  w  kierunku  stanowczo 
wrogim  względem  chrześcijaństwa  i  chrześcijańskiego  po- 
rządku na  świecie,  nazwę  przedstawicieli  tego  drugiego  od- 
łamu, głową  którego  Schure,  esołerystami,  ponieważ  wszyst- 
kie siły  umysłu  mają  skierowane  ku  wykryciu  tradycyj 
esołerycznych,  w  istnienie  i  zbawienność  których  wierzą 
szczerze. 

Natomiast  w  pojęciach  metafizycznych  zdaje  się  pa- 
nować zgoda  pomiędzy  okultystami  i  esoterystami.  Widzie- 


*)  Por.  §.  55.  w  rozdziale  I. 
»)  Por.  §.  7—8  w  rozdziale  I. 
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liśmy,  ii  Schure,  streszczając  naukę  esoteryczną,  wyraził 
się,  że  wszechświat  jest  organem  Boga;  panteista  zamiast 
organ  powiedziałby  emanacya,  teista  —  dzieło;  ale  wyraże- 
nie Schure'go  dokładnie  maluje  pośrednie  stanowisko,  które 
okultyzm  usiłował  zająć  pomiędzy  panteizmem,  a  teizmem. 
Do  pojęcia  Boga  —  dowodzi  Anna  Kingsford  —  nie  mo- 
ina  zastosować,  jak  to  robią  panteiści,  pojęcia  rozwoju,  bo 
Bóg,  jako  duch  czysty  i  doskonały,  rozwijać  się  nie  może, 
ale  jest  rozwój  stały  w  manifestacyi  przymiotów  Boga,  czyli 
w  materyi.  Bóg  przez  materyę  objawił  się  na  zewnątrz, 
gdyż  inaczej  byłby  samotny,  bezczynny,  a  zatem  nieznany 
i  niewielbiony,  z  porządku  zaś  rzeczy  wynika,  że  objawia- 
jąc się.  Bóg  siebie  ograniczył.  Ale  jako  og^raniczenie  Boga, 
jako  »Duch  poddany,  dzięki  sile  swej  woli,  różnym  warun- 
kom c  *),  materya  obdarzoną  jest  zdolnością  stopniowego 
doskonalenia  się.  Zdolność  ta  wychodzi  na  jaw  w  ten  spo- 
sób, że  » celem  wszelkiego  stworzenia  wyłonić  z  siebie  siłę 
wyższą  od  tej,  którą  samo  otrzymało:  tak  świat  mineralny 
przeobraża  to  życie  niższego  gatunku,  którem  żyje,  w  życie 
roślinne;  świat  roślinny  rodzi  życie  zwierzęce,  stąd  znowu 
życie  ludzkie;  człowiek  zaś  żyje  po  to,  aby  to  swoje  życie 
przeobraził  w  siłę  bardzo  wysoką,  bo  w  duszę,  aby  jej  za- 
rodki w  sobie  złożone  rozwinął,  a  jeśli  na  to  jedno  istnie- 
nie nie  wystarczy,  to  w  całym  ich  szeregu  t  ').  Stąd  w  dal- 
szym ciąg^  nauka  o  wędrówce  dusz. 

Następnie  cechą  znamienną  esoteryzmu  jest  upodoba- 
nie do  bczby  trzy;  troistość  radziby  wszędzie  dopatrzeć. 
Troistym  jest  Bóg,  troistym  całokształt  wszechstworzenia, 
w  którem  Stwórca  —  początkiem,  świat  materyalny  —  jakby 
Jego  ciałem,  a  ludzkość  jako  sama  z  materyą  związana  a  mo- 
gąca przez  ciągłe  doskonalenie  się  dojść  do  zjednoczenia 
z  Bogiem  łącznikiem  pomiędzy  Nim  a  światem.  Troi- 
stym też  jest  człowiek:  duch,  ciało,  a  dusza  jako  ogniwo 
pośredniczące  (Schure),  albo  też  dusza  zamiast  ducha,  a  ciało 
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astralne,  czyli,  mówiąc  językiem  zrozumiałym  dla  przyrod- 
ników, życie  organiczne  zamiast  duszy  (Papus).  Podział  ten 
ma  być  w  mniemaniu  okultystów  tak  jasny  i  doskonały, 
że  nie  potrzebuje  dowodów,  narzucając  się  sam  każdemu 
umysłowi  nieuprzedzonemu.  Bądź  co  bądź  dogodnym  jest 
dla  każdego,  kto  się  liczy  z  objawami  spirytyzmu;  wyo- 
braźmy sobie  bowiem,  że  ciało  astralne  pod  wszechpotęż- 
nym rozkazem  duszy,  która  wszystkie  swe  siły  w  jednym 
kierunku  skupiła,  opuszcza  swą  zwykłą  siedzibę,  a  będzie- 
my mieli  wytłómaczonem  ukazywanie  się  ducliów  po  śmierci, 
a  także  i  osób  żywych  w  miejscach,  w  których  nie  są. 


m. 

Nauka,  mówiąca  o  wiekowych  tęsknotach  i  wędrów- 
kach dusz  nieprzeparcie  porywała  ku  sobie  wyobraźnie  żywe, 
otwierając  przed  niemi  widnokręgi  szerokie,  i  jakby  pro- 
mieniejące odblaskami  owej  wiekuistej  światłości,  w  której 
skupiało  się  wszystko,  co  czyste  i  wzniosłe  w  pragnieniach 
i  pomysłach  ludzkich.  Pod  wpływem  tej  to  nauki  przejął 
się  Słowacki  myślą,  iż  >snem  jest  świat  materyalny*  i  że 
wszystko  »dla  ducha  i  przez  ducha c  istnieje,  a  pragnąc 
ducha  w  stworzeniu  całem  odszukać,  obdarzał  przyrodę  tę- 
sknieniem do  ideału  i  mocą  ofiary.  Już  *w  skałach  leżał 
duch  w  uśpieniu,  i  w  bezkształcie  tego  pierwszego  zawiązku 
była  myśl  i  uczucie,  albowiem  przemyśliwal  o  formach  no- 
wych, uczuciem  zaś  i  ogniem  miłości  rozpalony  prosił  o  nie 
Ojca  Niebieskiego*  ^);  żądania  były  wysłuchane:  na  łonie 
oceanu  zadrgały  pierwsze  zarodki  istot  organicznych;  po- 
wstawał i  rozwijał  się  świat  roślinny,  potem  zwierzęcy, 
a  w  każdym  kształcie  nowym   było  wspomnienie    przeszłej 


*)  Por.  M.  Zdziechowski :  9Mesyaniści  i  Słowiaaofilec,   1888,  str.   167. 
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a  przeczucie  następnej  formy,  we  wszystkich  zaś  razem 
ciemne  śnicie  ludzkości,  tęsknienie  do  ostatecznej  i  dosko- 
nałej formy  człowieka ').  Nie  zadawalniając  się  wykryciem 
odwiecznych  tęsknień  natury,  pragnął  Słowacki  odtworzyć 
w  wieszczem  natchnieniu  te  postacie  wszystkie,  przez  które 
jego  własna  dusza  przechodziła.  »Król  Duch<  był  owocem 
tych  marzeń:  dziwaczne,  prawie  nieprzytomne  na  pierwszy 
rzut  oka,  stanęłyby  w  innem  świetle  przed  nami,  gdyby 
im  się  przyjrzeć  ze  stanowiska  esoteryzmu;  zobaczylibyśmy 
wtedy,  że  źródłem  ich  cała  nauka  o  świecie,  nie  wytrzymu- 
jąca krytyki  pod  niejednym  względem,  ale  odpowiadająca 
wielu  tęsknotom  duszy,  a  wyznawana  przez  cały  szereg 
rozmarzonych  umysłów. 

Nie  podobna  stawiać  Słowackiego,  który  pod  wzglę- 
dem rozhukania  fantazyi  tylko  z  jednym  Shelleyem  może 
być  porównany,  obok  badacza  z  powołania,  jak  Schure, 
chociaż  badania  jego  rozg^rzane  są  bujnym  płomieniem  poe- 
zyi,  ale  można  to  przyznać,  że  obaj  upojeni  głębokością 
nauki,  która  ich  w  ponadziemskie  krainy  wprowadziła,  przy- 
stępowali do  dzieł  swoich  z  jednakiem  namaszczeniem  i  w  nie- 
zwykle p>odniosłym  nastroju  ducha.  Słowacki,  kończąc  •Ge- 
nezę z  ducha <,  błagał  Stwórcę,  aby  słowa  jego  » westchnie- 
niem pisane,  przeszły  jak  wiatr  i  szum  morski ;  a  przecho- 
dząc i  mijając,  uśpione  moce  duchowe  z  nieświadomości 
własnej  na  światło  wiedzy  wywiodły c,  Schure  zaś  wyznał 
we  wstępie  do  dzieła  swego,  że  widnokręgi  otwierające  się 
u  progu  teozofii  są  tak  ogromne,  że  spostrzegając  je  po 
raz  pierwszy  doznaje  się  olśnienia  jakiegoś,  czy  dreszczu 
nieskończoności.  Rozwierają  się  w  nas  przepaściste  światy 
uczuć  i  tęsknień,  których  nie  przeczuwaliśmy  przedtem, 
a  przy  świetle  ich  stają  przed  okiem  ducha  i  ciemne  bez- 
denie,  skądeśmy  wyszli,  i  nadchmume  wyżyny,  ku  którym 


>)  Ib. 
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dążymy.  Poświęcając  zaś  pracę  swoją  pamięci  duszy  ukocha- 
nej, która  przeniósłszy  się  w  świat  lepszy,  opromieniała  go 
stamtąd  swem  czuwaniem,  aż  póki  dzieła  swego  nie  doko- 
nał, kreślił  w  końcu  poświęcenia  następujące  wzniosie  słowa: 
•Jeśliby  w  tym  świecie,  w  którym  wszystko  mija,  coś  ze 
mnie  miało  mię  przeżyć  w  pamięci  braci  moich,  pragnął- 
bym, aby  to  były  stronice  te  —  świadectwo  wiary  zdoby- 
tej i  głębokiej.  Jak  pochodnię  Eleuzyńską,  zdobną  w  czarny 
cyprys  i  w  narcyzy  gwiaździste,  poświęcam  je  tej  duszy 
skrzydlatej,  która  mię  w  wiodła  w  głębie  Tajemnic;  niech 
szerzą  ogień  święty  i  zwiastują  Jutrzenkę  wielkiego  Światła !« 

Tą  Jutrzenką  —  nauka  esoteryczna,  której  powszech- 
ność, ciągłość  i  jedność  postanowił  wykazać.  Z  zadania  tego 
nie  wywiązał  się  całkowicie,  a  to  dlatego,  że  chodziło  mu 
głównie  o  jedność,  mniej  o  powszechność  i  ciągłość,  —  za- 
jęły go  tylko  narody  aryjskie  i  Semickie:  Indusi,  Grecy, 
Żydzi,  wreszcie  Egipcyanie,  których  do  Semitów  zaliczył, 
w  tym  zaś  ścieśnionym  zakresie,  pominął  olbrzymie  posta- 
cie Zoroastra  i  Buddy,  poświęcając  tymczasem  długie  roz- 
działy bohaterom  mitycznym,  jak  Rama  lub  Krishna.  Więc 
dzieło  jego  nie  jest  »zarysem  tajnej  historyi  relig^ij*,  jak 
głosi  tytuł,  ale  tylko  szeregiem  studyów  z  tej  dziedziny; 
kierowała  autorem  nie  tyle  chęć  systematycznego  zbadania 
przedmiotu,  ile  raczej  natchnienie,  które  go  prowadziło  tam, 
gdzie  wyobraźnia  jego  najszersze  mogła  znaleźć  pole  dla 
siebie. 

W  życiu  tych  świętych  mistrzów  —  dowodzi  Schure  ^)  — 
którzy  przewodniczyli  religijnemu  rozwojowi  ludzkości,  zda- 
rzały się  zawsze  chwile,  w  których  nagle  dostrzegali  blask 
Prawdy  najwyższej.  Ale  promienie  blasku  łamały  się  i  za- 
barwiały w  ich  duszach,  stosownie  do  usposobienia  ich  i  do 
posłannictwa,  do  miejsca  i  do  czasu.  Stąd,  pomimo  zasadni- 

»)  Por.  str.   157. 
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czej  jedności  w  nauczaniu,  różnice  w  odcieniach,  dające  się 
sprowadzić  do  dwóch  odmiennych  typów  myśli  ludzkiej: 
semickiego  i  aryjskiego.  Dwoma  też  prądami  *)  dopłynęły 
do  nas  idee,  stanowiące  treść  naszej  cywilizacyi,  a  prądy 
te  niosły  z  sobą  dwa  odmienne  sposoby  pojmowania  życia. 
Prąd  semicki  zawierał  w  sobie  ideę  jedności  i  powszech- 
ności płynącej  z  pryncypu  najwyższego,  a  prowadzącej 
w  zastosowaniu  do  zjednoczenia  rodu  ludzkiego;  wraz  zaś 
z  prądem  aryjskim  szła  idea  postępowej  ewolucyi  we  wszech 
świecie,  wyrabiająca  w  zastosowaniu  nieskończoną  różność 
rozwojów,  opartą  na  bogactwie  natury  i  na  rozlicznych  po- 
rywach duszy.  W  dziejach  religii  najwspanialszym  wyobra- 
zicielem  świata  semickiego  jest  Mojżesz,  w  świecie  zaś  Aryj- 
skim najsilniej  pociągnęła  autora  postać  Pytagorasa  i  w  roz- 
dziale jemu  poświęconym  wyłożył  on  zasady  esoteryzmu  *). 
>  Dusza  wasza  to  mikrokosro,  mały  wszechświat,  ale 
pełny  burz  i  niesnasek.  Otóż  trzeba  utrwalić  w  nim  har- 
monijną jedność.  Dopiero  wtedy  zejdzie  Bóg  do  sumień 
waszych,  i  staniecie  się  uczestnikami  Jego  wszechmocy, 
a  z  woli  waszej  uczynicie  podstawę  ogniska,  ołtarz  Westy, 
tron  Jowisza*  *)  —  te  wzniosłe  słowa,  głoszące  doskonałość 
moralną,  jako  konieczny  warunek  poznania  prawdy,  włożył 
Schure  w  usta  Pytagorasa.  Naukę  swą  miał  mędrzec  święty 
wyłożyć  w  zaginionem  piśmie  Hieros  logos  (Słowo  święte), 
którego    treść    nasz    pisarz    usiłował   odbudować    z  pomocą 


')  Por.  str.    13—16. 

*)  Naak«  Pytagorasa,  a  mianowicie  część  jej  traktująca  o  liczbach  rządzą- 
cydi  Wnediświatem,  dziwnie  zaw&  i  ciemna,  gdy  ją  tłómaczą  historycy  filo- 
zofii, staje  9{  nierównie  prostszą  i  jaiśniejszą  w  wykładzie  esoterystów.  Doświad- 
czyłem tego,  czytając  równocześnie  rozdziały  poświęcone  nauce  Pytagorasa  w  *Hi- 
storyi  filozofii  greckiej*  ks.  Pawlickiego  i  w  ksiąice  Schurógo,  a  przecież  ks.  Pa- 
wlicki niezaprzeoenie  naieły  do  pisarzy,  posiadających  dar  jasnego  i  pięknego 
wykładu. 

»)  Str.  330. 
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Fabre  d*01ivet'a,  a  na  podstawie  pozostałych  ułamków 
z  pism  niektórycłi  Pytagorejczyków  (Filolaos,  Archytas) 
a  także  Platona,  Porfiryusza,  Jamblicha.  Podstawę  nauki 
stanowiło  prawo  troistości;  to  klucz  życia,  tłómaczy  ono 
budowę  wszecłiświata,  jest  światłem,  które  we  wnętrza 
rzeczy  przenika,  aby  je  przejrzystemi  uczynić.  Jak  dusza 
ludzka  pomiędzy  ducłiem,  który  ją  porywa,  a  ciałem,  które 
wstrzymuje,  tak  ludzkość  waha  się  i  walczy  pomiędzy  ma- 
teryą ,  w  którą  pogrążona  korzeniami  s wemi,  a  boskim  świa- 
tem duchów  czystych,  gdzie  jej  właściwa  ojczyzna.  A  co 
się  dzieje  na  ziemi,  tego  widownią  wszechświat  cały,  wszyst- 
kie systemy  słoneczne;  różne  formy  i  różne  proporcye,  ale 
rzecz  wszędzie  ta  sama.  » Rozszerzcie  zaś  koło  to  w  nie- 
skończoność i  obejmcie,  jeśli  możecie,  wszystko  co  jest  — 
cóż  znajdziecie?  Myśl  twórcza,  pierwiastek  astralny,  w  któ- 
rym zawarte  duchowe  typy  istot  wszelkich,  wreszcie  nie- 
skończoność tworzących  się  światów,  czyli  ducha,  duszę 
i  ciało  Bóstwa «  *). 

Zajrzawszy  przy  świetle  prawa  troistości  w  źródła  bytu, 
spuszczał  się  mędrzec  z  wyżyn  Absolutu  w  przepaście  na- 
tury, aby  wyczytać  myśl  Bożą  w  jej  ciągłym  rozwoju,  w  tę- 
sknotach do  doskonałej  formy  człowieka,  w  ciemnych  prze- 
czuciach, których  rozkwitem  myśl  ludzka  świadomie  pnąca 
się  do  zlania  z  Bogiem.  Ta  część  nauki,  malująca  dzieje 
tę.sknej  Psyche,  zapaliła  wyobraźnię  francuskiego  pisarza 
i  wyłożył  on  ją  z  porywającem  natchnieniem. 

Jeżeli  niewysłowione  cuda  szczęśliwości  na  łonie  Boga 
są  możliwym  końcem  życia  duszy,  to  źródła  jej  wytryskują 
z  głębin  materyi.  I  czemże  ona  jest  na  początku  swoim  ta 
tęskna  i  pokorna  Psyche?  Powiewem  przelotnym,  biednem 
ptaszęciem  przez  wichry  po  morzu  istnień  miotanem.  A  je- 
dnak  po  tęsknotach,    cierpieniach  i  klęskach    bez    liku,    po 

»)  Por.  str.  333—4. 
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milionach  lat  stała  się  ona  córą  Boga  i  nie  uznaje  innej 
ojczyzny  jak  Niebo!  Dlatego  to  poezya  grecka,  tak  pełna 
głębokiego  symbolizmu,  porównała  duszę  z  owadem  skrzy- 
dlatym, który:  to  robakiem  jest  na  ziemi,  to  motylem  ku 
niebu  lecącym.  Lecz  ile  razy  była  dusza  robakiem  a  ile 
motylem,  tego  sama  nie  wie,  ale  czuje,  źe  ma  skrzydła. 
^tąd  jej  dziwne,  a  tak  tragiczne  stanowisko  w  życiu  Ziem- 
kiem: od  chwili,  gdy  się  boleśnie  obudziła  w  zgęszczonem 
owietrzu  ziemi,  poczuła  siebie  okutą  w  kajdany  ciała; 
przez  nie  żyje  ona,  oddycha,  nawet  myśli,  a  jednak  ona 
niem  nie  jest;  w  miarę  rozwoju,  coraz  wyraźniej  czuje  ona 
w  sobie  jakby  światełko  jakieś  migocące,  coś  niewidzial- 
nego i  niemateryalnego,  coś,  co  ona  swym  duchem,  swem 
sumieniem  zwie.  —  I  chciałaby  za  tym  przewodnikiem  skrzy- 
dlatym gdzieś  pędzić  w  górę;  lecz  darmo;  jak  w  kłębach 
węża,  wije  się  ona  i  walczy  w  objęciach  ciała,  któreby  rade 
ją  rzucić  to  w  dym  zabójczy  zmysłowych  rozkoszy,  to 
w  krwawe  org^e  złości;  i  w  walce  bez  końca  daremnie 
goni  za  wytchnieniem  i  szczęściem,  daremnie  siebie  samą 
szuka  w  tych  uczuciach,  co  przechodzą,  w  tych  myślach 
bez  wątku,  w  tym  świecie,  co  się  mieni  jak  fata  morgana. 
Nie  znajdując  nic  stałego,  dręczona,  miotana  jak  liść  je- 
sienny, gotowa  ona  zwątpić  i  o  sobie  i  o  tym  świecie  bo- 
skim, który  objawia  się  tylko  w  rozpaczliwem  poczuciu  nie- 
mocy zdobycia  go,  —  a  jednak  szepce  jej  głos  wewnętrzny, 
że  śmierć  ją  od  ciała  uwolni,  lecz  nierozerwalnym  jest  jej 
związek  z  nim,  z  tym  gościem  tajemniczym,  z  tym  duchem, 
który  Pytagoras  subtelnym  wozem  duszy  nazwał. 

I  przychodzi  śmierć.  W  chwili  skonania  przesuwa  się 
przed  duszą  w  szeregu  zwięzłych  a  przerażająco  wyraźnych 
obrazów  całe  jej  ziemskie  istnienie,  —  ale  oto  wyczerpane 
życie  zatrzymuje  się  w  mózgu,  dusza  traci  świadomość. 
Jeśli  się  oczyściła  i  uświęciła  za  życia,  to  jeszcze  przed 
śmiercią  poczuła  przy  sobie  blizkość  innego,  lepszego  świata, 
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a  teraz  wyzwolona  od  ciała,  posłuszna  jakimś  dalekim  wo- 
łaniom, wpatrzona  w  tajemnicze  promienie  zaświatowych 
krain,  leci  ona  światłością  wielką  otoczona,  tam,  gdzie  już 
na  nią  inne  wybrane  duchy  czekają.  Ale  jakże  odmienne 
są  losy  człowieka  pospolitego,  który  w  życiu  swojem  chwiał 
się  ustawicznie  między  popędami  zmysłów  a  pragnieniem 
czegoś  lepszego.  On  budzi  się  w  stanie  nawpółświadomym, 
jakby  pod  naciskiem  jakiejś  ciężkiej  zmory;  nie  ma  ramion, 
któreby  wyciągnął,  ani  głosu,  żeby  jęknął,  ale  on  pamięta, 
on  cierpi,  on  żyje,  lecz  w  otchłani  pełnej  mroku  i  zgrozy. 
Jedną  rzecz  tylko  widzi,  to  własnego  trupa,  ku  któremu 
ciągnie  go  jakaś  nieprzeparta  siła,  bo  przez  niego  on  żył, 
i  dla  niego.  A  teraz  czemże  on  jest?  Z  przerażeniem  szuka 
siebie  i  w  zlodowaciałych  włóknach  mózgu  i  w  skrzepłej 
krwi  żył.  Ale  daremnie.  Więc  żyje  on,  czy  nie?  Chciałby 
wiedzieć,  chciałby  uczepić  się  czegoś.  Znowu  daremnie.  Mrok 
go  otoczył;  w  nim,  naokoło  niego,  wszystko  jest  chaosem. 
Jedną  rzecz  dostrzega,  jedno  go  pociąga  ale  i  przeraża...  — 
to  ponura  fosforescencya  zwłok  własnych;  i  znowu  zaczyna 
się  ta  sama  zmora.  Trwanie  stanu  tego  zawisło  od  siły  ma- 
teryalnych  popędów  duszy,  lecz  prędzej  czy  później  zaczyna 
ona  wyzwalać  się  i  rwać  ku  niebu.  Wtedy  to,  chcąc  osta- 
tecznie zwalczyć  potęgę  zmysłowych  wspomnień  ziemi,  ma 
ona  przed  sobą  pasmo  rozpaczliwie  trudnych  wysiłków,  sta- 
nowiących tę  fazę  jej  istnienia,  którą  Kościół  nazwał  czyścem. 

Lecz  nadeszła  chwila  zwycięstwa.  O,  jakże  oddać 
w  mowie  ludzkiej  szczęśliwość  wyzwolonej  duszy!  Ogarnia 
ją  pieszczotliwe  jakieś  i  rozkoszne  omdlenie,  i  czuje  ona, 
jak  ją  jej  skrzydlaty  przewodnik  unosi  poprzez  gwiaździste 
przestrzenie,  gdzieś  w  dal  bez  końca,  tam,  skąd  promie- 
nieją światy  nadziei,  przeznaczone  na  wytchnienie  tym  świę- 
tym tułaczom,  których  żądza  oglądania  Boga  gnała  przez 
pasma  coraz  doskonalszych  istnień. 

W  jednym  z  tych  światów  cudownych  budzi  się  wolna 
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Psyche  i  czuje,  ie  odnalazła  ojczyznę  i  że  już  jej  blizko 
do  Boga.  Otoczyły  ją  świetliste  postacie  i  nauczają  tajemnic 
nowego  życia.  Zespolona  z  niemi  we  wzniosłym  zachwycie 
ma  ona  sławić  Boga,  a  będą  to  coraz  nowsze  i  coraz  żywsze 
hymny,  w  których  dusza  każda  będzie  zwrotką  i  pozna  swe 
własne  życie  w  życiu  innych.  Już  niemasz  przeszkód:  Psy- 
che kochać  będzie,  rozumieć,  żyć,  nie  znając  innych  granic 
nad  potęgę  własnego  lotu;  w  chwilach  uniesień  wzięci  ona 
wyżej,  by  się  poić  odblaskiem  Wiekuistego  Światła,  aż  dre- 
szczem .świętym  ogarnięta,  wróci  ona  i  pogrąży  się  znowu 
w  swój  sen  różany  i  śnić  będzie  nadal  to  życie,  powiew- 
nych kształtów  pełne,  i  aromatów,  i  melodyj. 

Czy  życie  to  już  jest  niel)em  ?  O,  nie.  Wprawdzie 
trwać  może  tysiące  lat,  ale  jest  tylko  czasowem  wytchnie- 
niem po  zwycięzko  przebytych  trudach  pielgrzymki  ziem- 
>kiej.  Więc  jak  życie  ziemskie,  ma  ono  swój  początek,  roz- 
kwit i  upadek:  po  zachwytach  następuje  znużenie,  p)otem 
melanchoUa.  Nieprzeparta  siła  zaczyna  znowu  ciągnąć  ku 
walkom  i  cierpieniom  ziemi,  lecz  teraz  pragnieniu  nowemu 
towarzyszą  przeczucia  straszne,  ból  nieukojony  nad  koniecz- 
nością rozstania  się  z  dotychczasowem  szczęściem;  mrok 
ogarnia  duszę;  świetlanych  towarzyszy  świetlanego  zaziem- 
skiego  bytu  widzi  ona  jakby  przez  zasłonę,  i  to  coraz  gę- 
•>tszą:  wreszcie  przychodzi  chwila  stanowcza,  słyszy  Psyche 
smętne  pożeg^nanie  ukochanych,  a  szczęśliwych,  ich  łzy,  jak 
rosa  niebieska,  napełniają  jej  serce,  rozpalając  wielkiem  pra- 
gnieniem bezgranicznego  szczęścia;  i  przysięga  ona  pamię- 
tać... pamiętać  wiecznie  o  światłości  w  świecie  mroku,  o  praw- 
dzie -  w  świecie  fałszu,  o  miłości  w  świecie  nienawiści... 
i  budzi  się  w  ciężkiej  i  gęstej  atmosferze  ziemi,  pełna  mgli- 
stych tęsknot,  a  skazana  na  nowe  istnienie  i  nowe  trudy, 
po  których  może  albo  niżej  upaść,  albo  też  uświęcić  siebie 
i  wyzwolić  się  na  zawsze  od  jarzma  przeobrażeń. 
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Wyzwolenie  to  następuje  wtedy,  gdy  dusza  rozwi- 
nąwszy wszystkie  zasoby  swoje,  ostatecznie  pokonywa  ma- 
teryę.  Zwycięzka  i  wolna,  zlewa  się  z  Bogiem,  a  to  nowe 
i  już  wiekuiste  niebo  jest  w  porównaniu  do  wszystkich  po- 
przednich szczęśliwości  tem,  czem  ocean  względem  giną- 
cych w  nim  rzek.  Apoteoza  człowieka,  wedle  Pytagora,  to 
nie  nirwaniczne  jakieś  zaśnięcie,  lecz  twórcze  działanie 
w  spójni  ze  wszechmądrością  i  wszechmocą  Boga,  dusza 
bowiem,  stając  się  duchem  czystym,  nie  zatraca  osobowości 
swojej,  ale  dopełnia  ją  przez  zjednoczenie  się  z  pierwowzo- 
rem swoim  na  łonie  Boga.  Ona  odbija  wtedy  to  światło 
przeczyste,  którem  Bóg  napełnia  wszechświat;  dla  niej  wie 
dzieć,  to  módz;  kochać,  to  tworzyć;  istnieć,  to  promienieć 
prawdą  i  pięknem. 

Te  cudowne  perspektywy  dalekich  przeznaczeń  duszy 
stanowiły  zakończenie  wykładów,  które  Pytagoras  miewał 
dla  szczupłej  garstki  wybranych,  gdzieś  w  mroku  świątyń, 
wśród  ciszy  nocnej.  Ostatnie  słowa  skonały  na  ustach  mędrca, 
a  niemy  zachwyt  ogarniał  jeszcze  uczniów,  którzy,  pod 
urokiem  słów  uwielbionego  mistrza,  dostrzegali,  jakby  przez 
mgłę  srebrną,  odblaski  tych  Tajemnic  Prawdy,  których  ża- 
dna mowa  nie  wysłowi.  I  zdawało  się  im,  źe  ukończyli  sen 
istnień  i  źe  budzili  się  w  spokoju  wielkim,  w  cichym  ocea- 
nie nowego,  a  bezgranicznie  szczęśliwego  życia.  Tymczasem 
różowe  brzaski  dnia  rozpędzały  powoli  mrok,  i  wraz  z  niemi 
w  dusze  uczniów  opuszczających  kryptę  świątyni  zstępowała 
radość  cicha,  bo  też  czuli  w  sobie  jutrzenkę  tryumfów  du- 
cha, którą  wlały  słowa  mistrza,  —  i  z  tem  poczuciem  ra- 
dośnem,  z  zapałem  podwojonym  szli  do  trudów  piel- 
grzymki *). 


*)  StreścSeno  dzieje  Psyche  przeważnie  słowami  samego  Schurć.  Por.  str. 
337—367 
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IV. 


Pytagoras  przeniknął,  zdaniem  esoterystów,  tajemnice 
bytu,  zlał  w  łiarmonijną  całośd  naukę  o  Bogn,  o  świecie 
i  o  człowieku,  a  tłómacząc  dzieje  pielgrzymki  duszy  do 
Boga,  wprowadził  uczniów  na  wyżyny  natchnień  płodnych 
w  cnotliwe  czyny.  Powstaje  pytanie,  czy  mistrz  wsłuchany 
w  symfonie  światów,  toczących  się  po  drogach  odwiecznych, 
a  wpatrzony  w  górne  kraje  będące  ojczyzną  duszy,  spoj- 
rzał kiedy  na  morze  cierpień  ludzkich  i  czy  zadrżał  litością 
dla  tych  tłumów,  którym  niedostępne  były  wzniosłe  nauki 
jego,  bo  jęczały  tłumy  te  w  kajdanach  niewoli  ?  Schure  od- 
powiedział na  to  twierdząco  w  obrazie  pełnym  wdzięku  '). 
Młody,  a  g^nany  żądzą  poznania  prawdy,  doszedł  był  Py- 
tagoras do  tej  chwili  przełomu,  w  której  umysł,  zrozpa- 
czony sprzecznościami  rzeczy,  skupia  wszystkie  władze 
swoje,  aby  w  wysiłku  ostatecznym  dotrzeć  do  słońca  pra- 
wdy, do  źródeł  istnienia  i  poznać  cel  życia.  Noc  była  cie- 
pła i  wspaniała;  młodzieniec  patrzał  kolejno  to  na  gwiaź- 
dziste niebo,  to  na  miasto  (Samos)  i  morze.  Oto  ona  była 
u  nóg  jego  i  wokoło,  Demeter,  matka-ziemia.  Natura,  którą 
chciał  przeniknąć.  Wchłaniał  w  siebie  jej  p)otężne  oddechy 
i  czuł,  że  on,  atom  myślący,  był  nierozdzielną  jej  cząstką. 
Wszak  mędrcy,  których  radził  się,  powiedzieli  mu,  że  z  Niej 
wszystko,  że  dusza  od  ognia  pochodzi,  albo  od  wody,  albo 
od  obu  razem,  że  tchnieniem  t)ędąc  subtelnem  tych  pier- 
wiastków, ona  opuszcza  je  po  to,  by  wnet  znowu  połączyć 
się  z  niemi.  Ślepą  jest  Natura  i  nieugiętą:  > Poznaj  siebie  — 
mówili  —  i  poddaj  się  jej  prawom  fatalnym;  to  jedyna  twoja 
możliwa  zasługa...  <  Ale  oto  młodzian  sp>ojrzał  na  niebo  i  na 
litery  z  ognia,    które  z  konstellacyj  wyryły  się  w  głębiach 


«)  Por.  str.  276—278. 
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niezmierzonych  przestrzeni.  Czyż  litery  te  —  pomyślał  — 
nie  mają  ukrytego  znaczenia?  czy  te  wirujące  światy,  ze* 
spolone  w  tak  cudowej  harmonii,  nie  są  rządzone  jakiemś 
prawem  rozumnem?  czy  nie  jest  tam  raczej  ojczyzna  duszy? 
O,  gdyby  ona  mogła  tam  wrócić!  Rozmyślania  te  przerwał 
śpiew  rozkoszą  tchnący;  brzmiał  on  w  ogrodzie,  gdzieś  nad 
brzegfiem  Imbrazusu.  Powabne  głosy  rozwiązłych  Lezbianek 
zlewały  się  z  dźwiękiem  cytry  w  całość  pełną  zmysłowej 
tęsknoty;  młodzi  ludzie  odpowiadali  im  jakimś  śpiewem 
bacchicznym,  —  gdy  nagle  do  głosów  tych  domieszał  się 
wrzask  przeszywający,  potem  jęki  ponure  od  strony  portu. 
Byli  to  buntownicy,  których  Polikrates  kazał  pędzić  ku 
statkom,  zamierzając  sprzedać  ich  w  Azy  i.  Aby  zmusić  do 
przyspieszenia  kroku,  bili  ich  rzemieniami  ubranymi  w  gwo- 
ździe... Wycia  ich  i  bluźnierstwa  skonały  wkrótce  wśród 
ciszy  nocnej;  zapanowało  milczenie.  Młodzieniec  uczuł  dreszcz 
bólu,  ale  pohamował  go,  aby  skupić  się  w  sobie.  Zagadka 
bytu  stała  przed  nim  jeszcze  ostrzejsza,  jeszcze  dolegliwsza. 
Ziemia  krzyczała:  Fatalizm;  Niebo  —  Opatrzność,  a  Ludz- 
kość wahająca  się  pomiędzy  niemi  odpowiadała:  Ból,  Obłęd, 
Niewola. 

Odpowiedzią  na  palące  wątpienia,  usiłowaniem  pogo- 
dzenia krzyczących  sprzeczności  była  cała  nauka  Pytago- 
rasa,  owoc  przeszło  20-letnich  rozmyślań,  natchnień  i  pracy 
nad  sobą  w  ukryciu  świątyń  Egiptu.  Ale  i  u  niego  i  u  in- 
nych mistrzów  religijnego  rozwoju  ludzkości  w  czasach  sta- 
rożytnych pierwiastek  metafizyczny  wziął  stanowczo  górę 
nad  etycznym.  Nie  dość  tego:  zdobywszy  prawdę  ci  mi- 
strze  i  marzyciele,  zamiast  ją  rozszerzać,  odkrywali  tylko 
nielicznym  wybrańcom,  po  długim  szeregu  ciężkich  i  stra- 
sznych prób,  pod  zasłoną  tajemnicy.  Wynikało  to  ze  wspól- 
nego im  wszystkim  przeświadczenia,  że  > dusza  jest  kluczem 
wszechświata*,  że  skupiwszy  i  rozwinąwszy  do  najwyższego 
natężenia    jej    umysłowe    i    moralne    potęgi,    można    wejść 
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w  bezpośredni  stosunek  z  ukrytemi  mocami,  otworzyć  so- 
bie drogę  w  krainy  zaświata,  zdobyć  jasnowidzenie  rzeczy, 
stać  się  władcą,  nawet  twórcą  dusz.  Wobec  tego  wiedza 
zupełna  mogła  być  objawioną  tym  tylko,  którzy  dali  do- 
wody czystości  i  mocy  duclia,  przeszedłszy  przez  ogień  prób. 
»F*rawdę  —  nauczali  Pytagorasa  kapłani  Egiptu  —  należy 
stosować  do  siły  umysłu:  zasłaniać  ją  przed  słabymi,  bo 
doprowadziłaby  ich  do  obłędu,  ukrywać  przed  złymi,  bo 
ctiwyciwszy  się  niektórych  jej  ułamków,  uczyniliby  ją 
narzędziem  niszczenia.  Więc  zamknij  ją  w  sercu,  niech  mówi 
przez  czyny  twoje.  » Wiedza  siłą  twą  h>ędzie,  wiara  —  mie- 
czem, milczenie  —  nieprzeniknionym  pancerzem*  ^). 

Zdawałoby  się  jednak,  źe  wdarłszy  się  na  wyżyny 
Prawdy,  należało  pomyśleć  o  otarciu  łez  płaczącym  i  po- 
niewieranym. Ale  nie  zrobili  tego  ci  przewodnicy  ludzkości 
i  głosiciele  myśli  Bożej,  których  Schure  tak  wyniósł  w  swem 
dziele.  Fakt  ten  mógłby  silnie  świadczyć  przeciw  twierdze- 
niu autora,  że  natchnienie  z  góry  było  jednym  z  twórczych 
pierwiastków  w  nauczaniu  tylu  mędrców  starożytności.  Je- 
dnak przeszkodę,  choć  tak  silną,  pominęli  esoteryści,  za- 
pewne zbyt  lekkomyślnie,  zadawalniając  się  dowodzeniem, 
że  najpierw  prawda  powinna  być  poznaną,  potem  wytłóma- 
czoną  szerokiemu  ogółowi,  dopiero  w  końcu  zastosowaną 
do  życia  społecznego.  Zasady  nauki  esoterycznej  wykryli 
jeszcze  mędrcy  Indyjscy  i  Egipscy,  Pytagoras  spoił  je  we 
wspaniałą  i  porywającą  całość,  dopiero  Plato  wyprowadził 
je  z  mroku  świątyń  na  rozległą  widownię. 

Związany  przysięgami,  roztropnością,  wreszcie  celem, 
do  którego  dążył,  nie  mógł  Plato  jawnie  nauczać  tego,  co 
Pytagorejczycy  ukrywali  pod  potrójną  zasłoną.  Więc  dał 
on  nam  całość  nauki  esoterycznej,  ale  złagodzoną,  zastoso- 

»)  Por.  str.   151. 
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waną  do  poziomu  ogólnego,  przeobrażoną,  w  wytwornych 
szatach  baśni  lub  przypowieści.  Zepsucie  obyczajów  było 
powszechne,  namiętności  polityczne  —  rozkiełznane,  świat 
grecki  chylił  się  do  upadku;  chcąc  przeto  walczyć  ze  złem, 
należało  mówić  językiem  zrozumiałym  dla  ogółu.  Dlatego 
to,  zamiast  rozwierać  przepaściste  głębiny  prawa  troistości, 
rzucał  Plato  potoki  światła  w  dusze  ludzkie,  mówiąc  o  tej 
innej  trójcy  —  Prawdy,  Dobra  i  Piękna,  której  zespolone 
promienie  dawały  obraz  Boga,  —  mówił  on  dalej  o  dosko- 
nałym świecie  wzorów,  o  tajnych  tęsknotach  i  wspomnie- 
niach duszy,  i  tworzył  w  ten  sposób,  jak  wyraża  się  Schure, 
kategoryę  ideału,  mającą  na  długie  wieki,  aż  do  dziś  dnia 
zastąpić  ową  inicyacyą  organiczną  i  zupełną,  którą  przeka- 
zywano z  pokolenia  w  pokolenie  w  nielicznych  świątyniach 
i  nielicznym  wyznawcom.  Idealizm  bowiem  —  zdaniem  au- 
tora —  jest  przedsionkiem  inicyacyi;  idealizm,  to  śmiałe 
uznanie  Boga  przez  duszę  sądzącą  o  prawdach  nadzmysło- 
wych  na  podstawie  własnych  głosów  wewnętrznych  oraz 
poznania  siebie,  —  inicyacyą  zaś  to  przeniknienie  prawd 
boskich  drogą  doświadczeń  duszy,  wewnętrznego  zmartwych- 
wstania i  bezpośredniego  widzenia,  na  wyższym  zaś  stopniu 
inicyacyą  to  zupełne  zespolenie  duszy  z  Bogiem;  idealizm 
to  sen,  to  żal  po  ojczyźnie  nadziemskiej;  inicyacyą  to  wy- 
raźne przypomnienie,  to  posiadanie  jej.  Budując  kategoryą 
ideału,  Plato  stworzył  przytułek  dla  dusz  stęsknionych,  nie 
będących  w  stanie  wznieść  się  do  bezpośredniej  inicyacyi, 
a  żądnych  poznania  prawdy;  w  czci  dla  mędrca  i  dla  jego 
nauk  zeszli  się  i  podali  sobie  ręce  ludzie  dobrej  wiary, 
jakby  w  oczekiwaniu,  aż  otworzy  się  przed  nimi  Świątynia 
Tajemnic  *). 


»)  Por.  str.  416—419. 
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Chrystus  ukończył  i  ukoronował  dzieło  przed  wiekami 
rozpoczęte  i  prowadzone  przez  rzadkicli  wybrańców  Boga, 
a  nauczycieli  ludzkości.  W  nauczaniu  ich  teorya  przeważała 
nad  praktyką,  metafizyka  nad  etyką,  żądza  zdobycia  pra- 
wdy nad  żądzą  czynienia  dobrze,  dopiero  Chrystus  kazał 
nam  modlić  się,  aby  przyszło  królestwo  Boga,  a  wola  Jego 
panowała  »jako  w  niebie,  tak  i  na  ziemi «.  Tern  królestwem 
i  tą  wolą  Bożą  na  ziemi  —  wypełnienie  prawa  moralnego. 
I  słowem  i  życiem  nauczył  nas  Zbawiciel,  że  ojczyzna  na- 
sza tam,  ale  ją  zdobyć  trzeba  jeszcze  tu,  na  ziemi,  czynami 
miłości.  >  Wyrósł  on  jako  kwiat  z  ziemi  suchej  —  mówi 
Schure,  parafrazując  słowa  Izajasza  proroka  —  a  nie  miał 
kształtu,  ani  piękności.  Najwzgardzeńszy  był  i  ostatni  z  ludzi, 
mąż  Ijoleści,  ale  niemoce  nasze  wziął  na  się ,  a  myśmy  mnie- 
mali, że  on  od  Boga  zranion.  Zranion  był  dla  występków 
i  nieprawości  naszych.  Kaźń  jego  przyniosła  nam  p)okój, 
ranami  i  sinością  jego  jesteśmy  uzdrowieni.  Uciśniony  był 
i  utrapiony,  a  nie  otworzył  ust  swoich;  jako  baranek  na 
zabicie  wiedziony  był*. 

Życie  Chrystusa  opowiedział  Schure  ze  stanowiska 
nauki  esoterycznej.  Może  to  razić  sumienia  ściślo  katolickie, 
ale  trzeba  wyznać,  że  w  porównaniu  z  życzliwie  sceptycz- 
nym Renanem  stanowisko  to  jest  ogromnym  krokiem 
w  kierunku  zbliżenia  do  Kościoła.  —  » Chrystus  Renana  — 
mówi  Schure  *)  —  to  słodki  i  naiwny  marzyciel,  który  staje 
się  Mesyaszem,  nie  chcąc  tego,  prawie  nie  wiedząc,  wy- 
łącznie w  celu  dogodzenia  uczniom.  Ale  czy  marzyciel 
z  wiarą  tak  słabą  mógłby  stworzyć  religię,  która  zmieniła 
postać   świata?    Nie.    Chrystus   jest    największym  z  Synów 

»)  Por.  str.  414  i  508. 
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Bożych,  a  pojejcie  to,  wedle  inicyacyi  indyjskiej,  egipskie) 
i  greckiej,  oznacza  duszę  zjednoczoną  z  prawdą  Bożą,  wolę 
zdolną  do  objawienia  jef.  Otóż  Chrystus  stał  się  ostatniem 
a  najwspanialszem  objawieniem  woli  Boga,  należy  mu  się 
przeto  cześć  Boska «. 

Wiemy,  jak  Renan  lubił  rozwodzić  się  nad  wpływem 
uroczej  natury  Galilejskiej  na  ukształtowanie  się  pojęć  Chry- 
stusa. Wpływu  tego  nie  pominął  Schure,  malując  Zbawi- 
ciela patrzącego  ze  skał  Nazaretu  na  roztaczające  się  przed 
Nim  góry  Karmelu,  Taboru,  Sychemu,  które  pamiętały  czasy 
patryarchów  i  proroków:  »góry  te  rwały  się  szczytami 
swemi  ku  niebu,  jakby  śmiałe  ołtarze,  czekające  na  ogień 
i  kadzidło.  Czy  w  rzeczy  samej  czekały  kogo  ?...«  Jednak  nie- 
równie silniej  działały  głosy  wewnętrzne,  ta  prawda  niewy- 
słowiona,  co  wykwitała  z  bezdeni  duszy,  wznosząc  się,  jak 
kwiat  srebrny,  ponad  tajemniczą  jej  powierzchnię.  Gdy  sam 
był  i  skupiał  się  w  sobie,  wtedy  czuł  Chrystus,  jak  rosło 
w  nim  i  ogarniało  go  jakieś  światło  i  rozświecało  tajniki 
rzeczy  i  ludzi.  On  czytał  wtedy  myśli,  on  widział  dusze. 
W  pamięci  swej  dostrzegał,  jakby  przez  lekką  zasłonę, 
istoty  niewypowiedzianie  piękne  i  promienne,  pochylone 
nad  nim,  a  zespolone  w  uwielbieniu  światłości  nieskończo- 
nej. Widzenia  cudowne  nawiedzały  Go  we  śnie  i  stawały 
pomiędzy  Nim  a  rzeczywistością.  Porwany  ponad  gwiaździ- 
ste przestrzenie,  ku  nieznanym  niebom,  czuł  jak  z  wyżyn 
jego  zachwytu  nieprzeparcie  go  ciągnęło  jakieś  piorunowe 
światło  i  rzucało  w  jasność  słońc.  Po  ekstazach  takich  wra- 
cał do  życia  dziwnie  promienny,  bezgranicznie  silny,  pogo- 
dzony ze  wszechświatem  i  gorejący  miłością.  Ale  jakże  na- 
zwać to  światło  tajemnicze,  które,  wytryskując  z  głębin 
jego  duszy,  unosiło  w  dal  zaświata?  to  światło,  którego 
pierwsze  potoki  oblały  go  przez  oczy  matki,  a  które  teraz 
jednoczyło  go  miłością  z  duszami  wszystkiemi  ?  Czy  światło 
to  nie  było  źródłem  dusz? 
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On  je  nazwał  Ojcem  Niebieskim  *). 

Wtajemniczony  przez  Esseńczyków  w  głębie  esote- 
ryzmu,  a  podniesiony  świętością  własnycłi  natcłinień,  za- 
pragnął  Chrystus  dać  poznać  ludziom  Ojca  Niebieskiego. 
Ale  przedtem  udał  się  na  puszczę,  aby  w  samotności,  w  sku- 
pieniu i  modlitwie  rozmyślać  nad  posłannictwem  swojem. 
Wtedy  to  nastąpiło  opowiedziane  przez  Ewangelistów  Ku- 
szenie:  stanowi  ono  w  życiu  Cłirystusa  tę  chwilę  przełomu, 
w  której,  zdeptawszy  swą  istotę  ziemską,  rozwiązał  on  za- 
gradkę  bytu,  poznał  Prawdę,  zdobył  spokój  i  ze  świado- 
mością swego  Mesyaszowego  posłannictwa  zstąpił  wśród 
ludzi  nauczać  ich,  aby  miłując  Boga  wszystką  siłą  duszy 
a  bliźnich  jako  siebie  samych,  zdobyli  jeszcze  tu  na  ziemi 
wiekuistą  szczęśliwość  królowania  z  Bogiem.  »Dwa  lata  — 
mówi  Schure  —  trwała  ta  wiosna  Galilejska,  w  czasie  któ- 
rej, pod  urokiem  słów  Chrystusa,  jaśniejące  lilie  aniołów 
zdawały  się  rozkwitać  wśród  woni  i  czarów  natury,  a  ju- 
trzenka królestwa  Bożego  rozciągała  się  nad  pobożnymi 
tłumami*.  Ale  zadrżeli  faryzeusze,  przerażeni  potęgą  i  w^pły- 
wem  słów  Boskiego  mistrza;  poczęli  go  szukać;  ścigany, 
tułał  się  Chrystus  z  uczniami  czas  jakiś  po  ziemi  Judzkiej. 
Dwa  sumienia,  dwie  natury  staczały  w  Nim  walkę:  jedna 
ludzka,  kołysała  Go  złudzeniami,  szepcząc:  kto  wie?  może 
ujdę  od  wrogów;  ale  natomiast  druga.  Boska,  nieodparcie 
powtarzała:  droga  zwycięstwa  prowadzi  tylko  przez  bramę 
cierpienia.  Pod  naciskiem  walki  wewnętrznej  znowu  zapra- 
szał Chrystus  skupić  się  w  ciszy  i  modlitwie.  Poszedł  na 
arórę  Tabor,  wziąwszy  Piotra,  Jakóba  i  Jana.  Tam  na  skrzy- 
dłach ekstazy  wzleciał  on  do  Ojca  Przedwiecznego  i  na 
łonie  Jego  odzyskał  w  pełni  świadomość  swej  Boskości, 
a  irzej  uczniowie  ujrzeli  Go  wtedy  przemienionego;  tszaty 
-Stały  się  lśniące  i  bardzo   białe,   jako  śnieg,    a  oblicze  roz- 

»)  Ptor.  str.  464—5. 
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jaśniło  się,  jako  słońce...  I  ujrzeli  Eliasza  z  Mojżeszem,  któ- 
rzy rozmawiali  z  Nim...  I  stal  się  obłok,  który  je  zakrył, 
a  przyszedł  głos  z  obłoku  mówiący:  Ten  jest  Syn  mój  miły, 
tegoż  słuchajcie*.  I  zstąpił  Chrystus  z  uczniami;  nie  było 
miejsca  wątpieniom;  Niebo  przemówiło,  a  ziemia  wołała 
ratunku.  Skierował  przeto  krok  swój  ku  Jerozolimie,  gotów 
do  śmierci  męczeńskiej. 

Słabą  a  nawet  szpetną  stronę  dzieła  Renana  stanowi 
odrzucenie  cudów  i  wogóle  pierwiastku  cudowności  w  ży- 
ciu Chrystusa,  Musiał  natomiast  postawić  albo  przywidzenia, 
albo  coś  nierównie  gorszego.  Ale  szkopuł  ten  nie  istnieje 
dla  Schure'go.  Nie  dzieje  się  w  naturze  nic  nadprzyrodzo- 
nego —  powiedział  on  gdzieś  —  lecz  są  zjawiska  nieznane, 
a  prawie  nieprzeniknione.  W  tem  przeświadczeniu  nietylko 
nie  odr/ucił  on  cudowności,  ale,  przeciwnie,  położył  na  nią 
silny  nacisk.  »W  życiu  Chrystusa,  w  tym  wielkim  drama- 
cie mesyanicznym  —  dowodzi  on  ^)  —  są  trzy  wierzchołki: 
to  kuszenie  na  puszczy,  kiedy  Chrystus  uznaje,  że  jest  prze- 
powiedzianym przez  proroków  Mesyaszem;  przemienienie 
na  górze  Tabor,  kiedy  zespolony  z  Ojcem,  otrzymuje  zu- 
pełne objawienie  Jego  woli;  wreszcie  zmartwychwstanie, 
będące  koniecznem  ukoronowaniem  Jego  dzieła,  tą  podstawą 
historycznego  rozwoju  chrześcijaństwa,  bez  której  onby  nie 
mógł  mieć  miejsca.  Po  mroku  rozpaczy,  który  ogarnął 
uczniów  po  śmierci  Zbawiciela,  następuje  radość  nagła,  nie- 
spodziana, bezgraniczna.  Wybucha  ona  i  przenika  dusze, 
jak  światło  wschodzącego  słońca,  i  po  ziemi  Judzkiej  roz- 
nosi się  głos  drżący  zachwytem  szczęścia:  On  zmartwych- 
wstał«.  Ukazuje  się  Chrystus  Maryi  Magdalenie,  potem 
dwom  uczniom  idącym  do  Emmaus,  potem  jedenastu  innym, 
potem  w  obecności  licznie  zgromadzonych  wstępuje  na 
Niebo.    »Od    18- tu    wieków    —  mówi    autor  —  usiłują    fale 

»)  Por.  str.  543. 
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wątpienia  i  negacyi  podmyć  skałę  świadectw  apostołów, 
od  stu  lat  rzuca  się  na  nie  krytyka  wściekła,  a  zbrojna 
we  wszystkie  podstępy,  ale  daremnie,  bo  niepodobna  od- 
rzucić tych  świadectw,  jako  faktów  psycliicznych,  niepodo- 
bna wątpić,  źe  wiara  apostołów  w  zmartwychwstanie  Chry- 
asa  była  niewzruszoną,  że  stała  się  źródłem  ich  tryumfu- 
jącego a  płodnego  w  czyny  zapału.  A  czy  nie  śmieszna 
to  rzecz  i  niegodna  umysłu  poważnego  twierdzić,  że  abe- 
racye  zmysłów  dały  początek  największemu  z  przewrotów 
religijnych  w  dziejach  ludzkości?*  Lecz  w  szeregu  tych 
świadectw  najniezaprzeczcńszem,  a  z  pewnością  nie  najmniej 
cudownem,  jest  widzenie  św.  Pawła,  do  którego  w  listach 
wych  wciąż  wraca,  jako  do  źródła  swej  wiary;  znając 
uprzedni  stan  jego  duszy,  wiemy,  iż  \vidzenie  to  nie  z  we- 
wnątrz przyszło,  ale  z  zewnątrz,  że  było  niespodziane  i  pio- 
runujące i  że  do  gfruntu  przeobraziło  jego  istotę.  »Jak  chrzest 
z  ogrnia,  przeniknęło  go  od  stóp  do  głowy,  ubrało  w  pan- 
cerz twardy,  czyniąc  go  odtąd  niezwyciężonym  rycerzem 
Chrystusa*  *). 

Kościół  porównywają  często  do  okrętu.  Otóż  okręt 
ten  zbudowany  na  wybrzeżach  Wschodu,  należało  —  mówi 
Schure  —  p>chnąć  na  szerokie  morze.  Pchnięcie  to  dał  zmar- 
twychpowstały  Chrystus. 

VI. 

Jan  Honcey,    pisarz   współczujący  dążeniom  neochrze- 
ścijan,  zaliczył  Renana  do  twórców  dzisiejszego  ruchu  reli- 
gijnego we  Francyi  *),  ponieważ  w  społeczeństwie  złożonem 
niedowiarków  on  jeden  zachował  pewne  > minimum  wiary*, 
czyli,  że  wpływ  jego  był  ze  stanowiska    religii    dodatni  ra- 


')  O  zmartwychwstaniu,  por.  str.  535 — 544. 
*)  SoufJUs  notiveaux.  Paris,   1892. 
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czej,  niż  ujemny.  Pogląd  taki  dziwnie  brzmi  w  uszach  na- 
szych, albowiem  w  społeczeństwie,  które  umiało  zachować 
owo  » minimum  wiary*,  jak  n.  p.  nasze,  działanie  pism  Re- 
nana  mogło  mieć  charakter  tylko  niszczycielski.  Że  jednak 
inną  nieco  miarą  należy  mierzyć  znaczenie  myśliciela  fran- 
cuskiego, gdy  mowa  o  jego  ojczyźnie,  potwierdził  to  świeżo 
ks.  Pawlicki  w  szeregu  pięknych  studyów  o  nim  ^).  >  Wy- 
stawmy sobie  —  są  słowa  naszego  pisarza  —  niedowiarka 
francuskiego  owych  czasów,  który  nie  zawsze  ochrzczony, 
a  rzadziej  jeszcze  obeznany  z  katechizmem,  pełen  pogardy 
dla  kultu,  a  nienawiści  do  duchowieństwa,  patrzał  na  świat 
i  sprawy  ludzkie  okiem  Voltaire'a  lub  Condorceta,  lub  współ- 
czesnych mu  przyrodników  i  lekarzy.  Wierzył  święcie,  że 
Bóg  świata  nie  stworzył,  że  Opatrzność  żadna  nie  czuwa 
nad  naszem  plemieniem,  że  człowiek  nie  ma  duszy  nieśmier- 
telnej, że  religia  jest  zabobonem,  mającym  źródło  swoje 
w  niedokładnej  znajomości  praw  przyrody,  albo  kłamstwem 
wymyślonem  przez  duchownych  ku  trzymaniu  w  poddań- 
stwie mas  ciemnych  pod  nielitościwem  berłem  samolubnych 
tyranów,  albo,  że  jest  nareszcie  jakiemś  idealnem  marzy- 
cielstwem,  nie  zasługiijącem,  by  ludzie  poważni  i  wykształ- 
ceni długo  zastanawiali  się  nad  niem«.  Jakież  musiało  być 
zdziwienie  tego  nie  wierzącego  Paryżanina,  gdy  nagle  do- 
wiadywał się  z  książki  Renana  o  Chrystusie,  że  »religia  ta, 
której  nie  znał,  a  mniej  jeszcze  lubił,  jest  faktem  najwięk- 
szym w  dziejach  4.  Wziąwszy  zaś  książkę  do  ręki,  nie  mógł 
jej  rzucić,  tak  go  podbijała  pięknością  stylu,  umiejętnym 
i  pełnym  smaku  rozkładem  przedmiotu,  bogactwem  pomy- 
słów, śmiałością  porównań  wypadków  ewangelicznych  do 
innych  czasów,  ludzi  i  miejscowości,  uczonością  wreszcie, 
ale  wolną  od  nudów  i  pedanteryi*.  Nic  więc  dziwnego  — 
wnosi  ks.  Pawlicki  —  że  w  kołach  paryskich,  zupełnie  wy- 


')  *Żywot  i  dzieła  Renana«.  Kraków,    1894. 
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żutych    2    wiedzy    chrześcijańskiej,    Renan    pierwszy    mógł 
obudzić  pewne  zajęcie  się  teolog^ią. 

W  takim  razie  o  ilei  głębiej  w  duchu    religii    po  win  • 
naby  podziałać    na  koła  te  już  oswojone  z  teologią,    dzięki 
pismom  Renana,  praca  Schure'go,    przejęta    czcią    wzniosłą 
dla  Chrystusa,    oraz    żądzą   urzeczywistnienia   ideału    Chry- 
stusowego   w    życiu   jednostek  i  społeczeństw!    Wprawdzie 
Schure  nie  pisze  tak  lekko  i  wytwornie  jak  Renan,  bo  nie 
jest   on    sybarytą,    szukającym  w  każdym    szczególe   l>ada- 
nego  przedmiotu  coś,  coby  łagodnie  pieściło  wyobraźnię,  — 
nie,  to  entuzyasta;  porwała  go  tęsknota  do  nieskończoności, 
do   tajemniczych    światów    zatopionych  w  błękicie,    i  radby 
odkryć  jakieś    proste,    blizkie  szlaki  od  ziemi  do  Nieba;  — 
po  za  tem  nie  obchodzi    go    nic.     Dlatego  to  styl  jego  po- 
ważny, jednostajny,  surowy,  jakby  stary  jakiś  śpiew  grego- 
ryański,  grzmiący  w  gotyckiej  bazylice,    ale  też,  jak  śpiew 
ten,  rwie  on  myśl  od  dręczącej  zmienności  rzeczy  ziemskich 
do  krain  wiekuistego  spokoju  i  ciszy. 

Ale,  jeśli  Schure  nierównie  jest  bliższym  ducha  ko- 
ścielnego, niż  Renan,  czy  można  stąd  wnosić,  że  marzenia 
esoterystów,  których  on  jest  niewątpliwie  najszlachetniej- 
szym przedstawicielem,  znajdą  wkrótce  ujście  w  życiu  i  dzia- 
łalności Kościoła?  Tymczasem  jeszcze  nie.  Porównywałem 
wyżej  zapatrywania  esoterystów  z  marzeniami  Słowackiego, 
powstałemi  pod  wp)ływem  Towiańskiego.  Doprowadzając 
porównanie  to  do  końca,  mogę  powołać  się  na  zdanie  ks. 
Arcybiskupa  Felińskiego,  które  był  wyraził  w  liście  do 
mnie  ^).  Otóż  Słowacki,  wedle  słusznej  uwagi  świętobliwego 
pisarza,  żył  długie  lata  w  zupełnem  oddaleniu  od  Kościoła, 
,  > goniąc  za  czczemi  tylko  mrzonkami  własnej  wyobraźni*. 
Dopiero  przyjąwszy  >  naukę  Towiańskiego,  która  zaczerp- 
nęła   głęl)oko   z    żywego    rdzenia    chrześcijaństwa «,    zbliżył 

>)  >Tizej  wieszczowie  nasi  wobec  Kośdoht*,  Świat,  1888,  Nr.   17. 
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się  on  do  poznania  prawdy  Ewangelicznej  i  wyrobił  w  sobie 
taką    siłę    moralną,    że    zdawała   się  »wytryskiwać  z  praw- 
dziwie cłirześcijańskiej  wiary  i  miłości,  pomimo,  że  do  wnę- 
trza duszy  poety  nieczystym  dostawała  się  kanałem*.  Pod- 
niosły nastrój  pism  Scłiure'go  każe  wnosić,   ie  jak  na  wie- 
szcza naszego  tak    też  na  życie    pokłóconych  z  religią  spo- 
łeczeństw europejskicłi  esoteryzm,  a  właściwiej  mówiąc  ten 
jego  idealistyczny  odłam,    który  Schure    najszlacłietniej  uo- 
sobił,   musi    podziałać    w  kierunku    uduchownienia,    ucłirze- 
ścijanienia,  wreszcie  zlania  się  z  życiem  i  działalnością  Ko- 
ścioła. To  ostatnie  niestety  nastąpi  dopiero  w  dalszej  przy- 
szłości. Dziś  jeszcze  nie.    O    ile    bowiem    neochrześcijanizm, 
dążący    przedewszystkiem    do  urzeczywistnienia    prawa  mo- 
ralnego,   jest    życzliwie    usposobiony    dla    Kościoła,    o  tyle 
znowu  esoteryzm  zapatruje  się  nań  niedowierzająco.  Pocho- 
dzi to  stąd,  że  w  słusznem  zresztą  mniemaniu  esoterystów, 
wszelka  działalność  moralna    może    wtedy    tylko    przynieść 
pożyteczny  owoc,  kiedy  oprze  się  na  niewzruszonej  podsta- 
wie.   Taką  dla  nich  podstawą   jest  filozofia  ich,    tak  zwana 
nauka  esoteryczna;  przywiązani  do  niej  są  bardzo,  a  twier- 
dzą, że  Chrystus  przekazał  ją  uczniom  i  że  przechowała  się 
w  Kościele  aż  do  wieku  drugiego.  Otóż  stańmy  na  chwilę 
na  ich  stanowisku  i  przypuśćmy,    że    tak   jest    i    że   stracił 
Kościół,  co  mu  danem  było,  nie  zaprzeczy  jednak  p.  Schure, 
że    tracąc    metafizykę    esoteryzmu    zachował    Kościół  jego 
etykę,    której  zasadą    znamienną  uznanie    doskonałości  mo- 
ralnej, jako  koniecznego  warunku  poznania  prawdy;  w  Ko- 
ściele   tylko,    a    nie    w  stowarzyszeniach  tajnych,    nauczano 
i  nauczają  miłości  Boga  i  bliźniego    aż  do  zaparcia  się  sie- 
bie;   w    Kościele    tylko,    nawet    w    czasach    największego 
jego    upadku,   jaśniały    zawsze    szeregi    świętych,    rwących 
dusze  ludzkie  ku  Niebu.    Mimowoli  przychodzą  tu  na  myśl 
słowa  Św.  Augustyna,  źe  «inna  to  rzecz  patrzeć  z  dzikiego 
szczytu  góry  na  ojczyznę    pokoju,    a    nie    znajdować    drogi 
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tam  prowadzącej...*  a  inna  >być  już  na  drodze  prawdzi- 
wej, staraniem  Imperatora  niebieskiego  obwarowanej,  gdzie 
nie  napadną  ci,  co  szeregfi  wojsk  niebieskich  opuściwszy, 
unikają  jej,  jako  męczarni*  ^).  —  Czy  tymi  dezerterami  wojsk 
nieba  nie  są  esoteryści?  Widzą  oni  lojczyznę  pokoju*,  lecz 
zabłądzą,  bo  zeszli  z  drog^,  wówczas  gdy  ci,  co  są  na  dro- 
dze prawdy  i  świętości,  zdobędą  prędzej  czy  później  zupełną 
prawdę  i  doskonałą  świętość. 

Tak,  natura  rzeczy  wymaga,  aby  te  moralne  tęsknoty, 
których  wynikiem  dzisiejszy  neochrześcijanizm,  i  te  metafi- 
zyczne, objawiające  się  w  marzeniach  esoterystów,  zlały 
się  ze  sobą.  g^nąc  w  potężnym  prądzie  życia  kościelnego. 
Dopiero  wtedy  nastanie  tryumf  tego  odrodzenia  uczuć  reli- 
gijnych, którego  nieśmiałe  początki  oglądamy  dzisiaj.  Przed 
majestatem  cierpień  ludzkich  korzą  się  neochrześcijanie,  — 
esoterystów  majestat  śmierci  przejmuje  dreszczem  żądzy 
wydarcia  z  zaświata  jego  tajemnic,  —  ale  powinna  wresz- 
cie przyjść  chwila,  kiedy  krnąbrne  karki  ludzkie  zegna  się 
w  uczuciu  pokory  wobec  podwójnego  majestatu  cierpienia 
i  śmierci.  Wtedy  to  powróci  na  ziemię  rozkiełznana  dziś 
u  esoterystów  fantazya  i  zamiast  gonić  po  niedostępnych 
dla  umysłu  zaświatowych  szlakach,  użyczy  skrzydeł  uczu- 
ciu, więdnącemu  w  kajdanach  narzuconych  nań  przez  neo- 
chrześcijański  sceptycyzm.  Dwie  prawdy  zajaśnieją  wów- 
czas: pierwsza,  żeśmy  obywatele  nie  ziemi  lecz  nieba;  druga, 
że  życie  święte,  otwierając  nam  światy  nieba,  staje  się  źró- 
dłem poznania.  O  pierwszej  z  tych  prawd  zdają  się  zapo- 
minać neochrześcijanie,  o  drugiej  —  esoteryści,  lecz  z  ze- 
spolenia ich  wytryśnie  w  umyśle  świadomość,  że  tam  tylko, 
gdzie  obie  prawdy  stanowiły  od  wieków  kwiat  życia,  — 
w  Kościele  przez  Chrystusa  zbudowanym,  —  znajdzie  się 
ta  światłość,  co  nam  w  wędrówce  ku  Niebu  zaświeci. 


*)  Aur.  Augustini  Con/essionum.  L.  VII,  c.   XXI. 
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I. 

Nietylko  wiedza  i  talent  zapewniły  O.  Maryanowi 
Morawskiemu  wybitne  stanowisko  wśród  pisarzy  religij- 
nych i  filozoficznych,  ale  i  niepospolita  szerokość  umysłu. 
Dwie  są  cechy  umysłu  szerokiego:  zdolność  obejmowania 
rozległych  widnokręgów  i  zdolność  rozumienia  stanowiska 
i  poglądów  przeciwnika.  To  ostatnie  szczególnie  jest  cenne, 
bo  bardzo  rzadkie,  zwłaszcza  u  ludzi,  wyznających  bardzo 
ściśle  określony  całokształt  zasad,  więc  przedewszystkiem 
u  kapłanów,  tymczasem  O.  Morawski  posiadł  właśnie  ten 
rzadki  przymiot  w  stopniu  bardzo  wysokim.  Dlatego  to 
systemy  i  nauki,  które  on  zwalcza,  nie  są  dla  niego,  jak 
dla  tylu  innych  apologetów,  ohydnymi  jakimiś  wytworami 
myśli  zbałamuconej  zmysłami  lub  pychą;  przeciwnie,  gdzie 
tylko  jest  iskierka  dobrej  woli,  tam  on  ją  z  pewnością  wy- 
najdzie i  podniesie.  Pamiętam,  przejeżdżając  przed  laty  kil- 
kunastu przez  Kraków,  czytałem  o  mającym  nastąpić  od- 
czycie O.  Morawskiego  p.  t.  Sparoiedź  rosyjskiego  pisarza. 
Na  odczyt  ten  nie  poszedłem:  nie  podobał  mi  się  sam  jego 
tytuł,  trochę  tchnący  sentymentalizmem,  nazwisko  prele- 
genta było  mi  prawie  nieznane,  sądziłem,  będąc  pod  świe- 
żem  wrażeniem  atmosfery  genewskiej,  którą  przez  czas 
dłuższy  oddychałem,  że,  jako  kapłan    katolicki,    nie  potrafi 
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o.  Morawski  spojrzeć  bezstronnie  na  Tołstoja  i  że  zdobę- 
dzie sią  tylko  na  szereg  ckliwych  wykrzykników  o  stra- 
sznych błędach,  w  które  pisarz  rosyjski  był  przedtem  po- 
grążony, które  dziś  poznał,  ale  z  których  wybrnie  dopiero 
wtedy,  kiedy  zwróci  się  do  jedynego  źródła  prawdy,  do  Ko- 
ścioła katolickiego.  Jakże  zdziwiony  byłem  później,  gdy 
odczyt  ten  ujrzałem  w  druku!  Oczywiście,  rzecz  całą  pro- 
wadził autor  w  kierunku  katolickim,  inaczej  nie  mógł,  tylko 
zamiast  czczej  frazeologii,  dawał  on  obraz  stanu  duszy  i  po- 
glądów wielkiego  pisarza,  świadczący  o  tak  głębokiem,  sub- 
telnem  i  sympatycznem  wniknięciu  w  istotę  jego  życia  we- 
wnętrznego, że  takiego  zrozumienia  mógł  polskiemu  jezuicie 
pozazdrościć  każdy  najzapaleńszy  Tołstoista.  Podobnież  po 
latach  kilku  Morawski  sam  jeden  wśród  naszych  krytyków 
zrozumiał  Sonatą  Kreutzera.  Żaden  inny  utwór  Tołstoja  nie 
wywołał  dotąd  tyle  hałasu  i  oburzenia;  w  powieści  tej  upa- 
trywano cynizm,  obrazę  uczuć  religijnych  i  moralnych, 
w  Czechach  jakoby  czas  jakiś  zabroniona  była  jej  sprzedaż, 
w  Krakowie  recenzent  Przeglądu  Polskiego  wylewał  na  nią 
swoje  świętobliwe  oburzenie;  niemoralność  jej,  pomimo  ró- 
żnic w  odcieniach  rozmaitych  zapatrywań,  wydawała  się 
wszystkim  rzeczą  nie  ulegającą  zaprzeczeniu  —  a  jednak 
O.  Morawski  pod  łupiną  szorstkiego  i  zrażającego  tkliwe 
serce  realizmu,  wynajdywał  pożywczy  owoc  i  umiał  spoj- 
rzeć na  dziwaczny  pozornie  wytwór  wyobraźni  rosyjskiego 
reformatora,  jako  na  jeden  z  najnamiętniejszych  i  najwspa- 
nialszych protestów  przeciw  zmysłowości,  jakie  kiedykol- 
wiek wygłoszone  zostały.  I  rzeczywistość  potwierdziła  ten 
sąd  wiemy:  w  rzeczy  samej  Sonata  Kreutzera  wywołała 
wstrząsające  wrażenie  w  szerokich  kołach  młodzieży  rosyj- 
skiej, odkryła  jej  nowe  światy,  otwierając  oczy  na  piękno 
życia  czystego  i  pod  urokiem  tego  ideału  poczęły  nawet 
tworzyć  się  tam  stowarzyszenia,  owiane  żądzą  pracy  w  kie- 
runku doskonalenia  się  wewnętrznego. 
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Szerokość  poglądu  płynie  albo  z  wrażliwości  serca, 
umiejącego  odczuć  bóle  i  radości  ludzi  i  przejąć  się  ich 
odwieczną  tęsknotą  do  prawdy  i  dobra  we  wszystkich  for- 
mach, w  jakich  się  tylko  kiedykolwiek  objawiała,  albo  też 
pierać  się  może  na  przechodzącej  pospolitą  miarę  jasności, 
trzeźwości  i  bystrości  myślL  U  O.  Morawskiego  niezaprze- 
czenie  rozum  góruje  nad  sercem.  Nie  porywa  on  nas  ani 
potęgą  wyobraźni,  zatopionej  w  kontemplacyi  tajemnic  wiary, 
jak  Semenenko  *),  ani  rzewnością  i  ciepłem  serdecznem,  wie- 
jącem  z  duszy  świętej,  bo  rozżarzonej  miłością  bliźniego, 
jak  arcybiskup  Z.  S.  Feliński ").  Wybuchy  liryzmu  są  rzad- 
kie u  niego,  ale  natomiast  posiada  on  wyjątkowy  dar  przed- 
stawienia każdej  najzawilszej  nawet  kwestyi  w  sposób  tak 
jasny,  że  w  pierwszej  chwili  czytelnik  chciałby  nieraz  po- 
wiedzieć: po  co  to  pisać,  kiedy  to  rozumie  się  samo  przez 
się.  Tej  niezwykłej  jasności  przypisuję  to,  że  pisma  O.  Mo- 
rawskiego nie  zdobyły  u  nas  dotąd  takiego  uznania,  jakieby 
im  się  należało.  Czytająca  publiczność  lubi  szum  stów,  mgli- 
-tość  bierze  ona  nieraz  za  głębokość,  przyzwyczaili  ją  do 
tego  sami  pisarze,  którzy  rzadko,  dzięki  Bog^,  używają 
mowy  do  ukrycia  myśli,  ale  bardzo  często  do  jej  pnykrycta 
pod  powłoką  ozdobnie  ociosanych  okresów. 

Od  zarania  swej  działalności  rozpoczął  O.  Morawski 
walkę  przeciw  materyalizmowi.  To  miano  można  nadać  po- 
jęciom, stanowiącym  zasadnicze  pierwiastki  dzisiejszej  atmo- 
sfery umysłowej,  nie  dlatego,  aby  teoretycznie  mogły  być 
zawsze  wyprowadzone  z  filozofii  materyalistycznej  w  naj- 
ściślejszem  znaczeniu  wyrazu,  ale  że  w  dziedzinie  praktyki 
do  materyalizmu  prowadzą  zawsze  i  wszędzie.  W  Filozofii 
i  jej  zadaniach,  wyczerpanej  już,  a  pierwszej  z  większych, 
pod  względem    rozmiarów,    prac    swoich,    dał  O.  Morawski 


ł)  W  dziek  »Credo«. 

*)  N.  p.  w  dziele  *Wian  i  niewtan  w  stosanku  do  szczucia  osobistego*. 
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charakterystykę  głównych  w  dziejach  kierunków  filozoficz- 
nych i  wskazał  na  powagę  i  głębokość  poniewieranej  scho- 
lastyki średniowiecznej;  w  Celowości  w  naturze  (II.  wyd. 
1 890),  wystąpił  przeciw  materyalizmowi  tych,  co  w  budowie 
i  życiu  wszechświata  nie  chcą  widzieć  rozumnej  myśli  twór- 
czej; w  szeregu  szkiców,  powiązanych  później  w  jedne  ca- 
łość p.  t.  Podstawy  etyki  i  prawa  (1891),  walczył  z  mate- 
ryalizmem  deterministów,  wyprowadzającym  prawo  od  siły 
i  kończącym  na  pogańskiej  apoteozie  państwa;  w  krótkiej 
lecz  bogatej  treścią  rozprawce  O  zadaniach  sztuki,  napisa- 
nej z  powodu  znanej  książki  Witkiewicza,  doskonale  zgro- 
mił materyalizm  artystyczny,  zapatrujący  się  na  sztukę 
z  poziomego  stanowiska  techniki.  Wreszcie  owoce  długo- 
letnich rozmyślań  w  tym  kierunku  zebrał  dziś  w  Wieczo- 
rach nad  Lemanem,  w  których  wystąpił  z  najtreściwszą, 
ale  i  z  najwymowniejszą  apologią  katolicyzmu,  jaką  sobie 
mogę  wyobrazić.  Jest  to  najgłębiej  obmyślane  i  najlepiej 
wykonane  dzieło  naszego  myśliciela. 

Omawiając  w  roku  zeszłym  ^)  pisma  ks.  Niedziałkow- 
skiego, wyraziłem  powątpiewania  co  do  pożyteczności  apo- 
logety ki.  Zdania  mego  nie  cofnąłbym  dzisiaj.  Napojeni  po- 
zytywizmem, skłonni  jesteśmy  do  uznawania  tylko  świa- 
dectwa zmysłów  i  z  tego  powodu  najmistemiejsze  dowo- 
dzenia teologów  giną  dla  nas  wobec  faktu,  że  nikt  z  nas 
nie  widział  ani  Boga,  ani  wracającego  z  tamtego  świata 
nieboszczyka.  Prześlicznie  wyraził  się  Karol  Secretan,  że 
przyczynowość,  jako  dowód  istnienia  Stwórcy,  wznosi  nas 
ponad  proch  rzeczy  ziemskich,  ale  dowodem  w  ścisłem  zna- 
czeniu tego  wyrazu  nie  jest.  Nie  chcą  jednak  uznać  tego 
apologeci  i  nie  chcą  pozbyć  się  ponętnego  przeświadczenia, 
że  teologia  równie  jest  ścisłą,  jak  matematyka  i  że  przeto 
niema  prawie  różnicy  między  człowiekiem  twierdzącym,  że 


»)  Przegląd  literacki,   1896  Nr.  2. 
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dwa  razy  dwa  —  pięć,  a  tym,  co  nie  jest  w  stanie  uwie- 
rzyć, że  zjedzenie  jabłka  przez  Adama  stało  się  przyczyną 
wygnania  ludzkości  z  raju  i  wszystkicłi  klęsk  ziemskiego 
istnienia.  Apologeta  warszawski,  ks.  WŁ  M.  Dębicki,  wy- 
najduje tylko  wyrazy  nieskończonej  pogardy  dla  wszyst- 
kiego, co  nie  jest  ściśle  katolickie  i  nie  rozumie  tego,  że 
patrząc  na  wyniosłe  jego  pastwienie  się,  pozytywiści  ró- 
wnie pog^dliwie  wzruszają  ramionami,  ci  zaś,  co  wątpią, 
ale  chcieliby  wierzyć,  uwikłają  się  w  nowych  wątpliwo- 
ściach, bo  zanadto  się  zżyli  z  pewnymi  kierunkami,  zanadto 
nauczyli  się  czcić  niektóre  imiona,  aby  mogli  zaufać  czło- 
wiekowi, który  w  tych  kierunkach  i  w  tych  ludziach  upa- 
truje tylko  obłęd,  graniczący  z  idyotyzmem.  Wiara  była 
i  będzie  potrzebą  duszy;  serce  tęskni  do  Ojca  Niebieskiego, 
a  rozum  dąży  do  poznania  przyczyn  i  szuka  absolutu,  ale 
duch  czasu  tyle  zrobił,  że  umysły,  którym  prawdy  wiary 
narzucałyby  się,  jako  niezbite  i  jasne  pewniki,  należą  do 
coraz  rzadszych  i  zamierających  okazów  atawizmu.  Stąd, 
ie  zegar  zrobiony  został  przez  zegarmistrza,  nie  umiemy 
jui  wyciągnąć  wniosku,  że  świat  stworzony  przez  Stwórcę. 
Niech  o  tem  pamięta  apologetyka.  I  to  także  powinna  mieć 
ona  na  uwadze,  że  w  krew  i  kość  ludzi,  zajmujących  się 
religią,  przeszła  myśl,  którą  wymownie  na  kongresie  reli- 
gij  w  Chicago  wypowiedział  kapłan  bramiński,  porówny- 
wując  rozmaite  religie  do  rozmaitych  ścieżek,  wiodących 
na  wierzchołek  jednej  góry.  Możemy  uwierzyć,  że  jedna 
z  tych  ścieżek  najkrótszą  jest,  najpewniejszą  i  najlepszą,  ale 
nie  uwierzymy,  aby  ci,  co  innemi  podążają ,  mieli  koniecznie 
ześliznąć  się  i  wpaść  w  otchłanie,  zanim  dojdą  do  celu. 
Słowem  inny  musi  być  ton  apologetyki.  Odsyłanie  do  idyo- 
tów  tych,  co  nie  przyjmują  odrazu,  bez  zastrzeżeń  wszyst- 
kiego, co  naucza  Kościół,  nikomu  nie  otworzy  oczu,  a  wielu 
bardzo  zniechęci  i  odstręczy.  Zadaniem  zaś  apologetyki  jest 
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wznieść  nas  » ponad  proch  rzeczy  ziemskich*,  usiłując  współ- 
działać z  łaską  z  nieba,  która  jedna  jest  zdolna  ogniki  ża- 
rzących się  w  duszy  pragnień  boskich  rozżarzyć  w  wielki 
j>łomień.  Niech  więc,  odgraniczywszy  sferę  wiary  od  sfery 
nauki,  wykaże  apologetyka  doskonałość  i  pełnię  ukojenia, 
które  nauka  katolicka  przynosi  metafizycznym,  moralnym 
i  estetycznym  żądzom  duszy,  ale  przytem,  zamiast  wzniecać 
niechęci,  zamiast  potępiać  i  niszczyć  tych,  co  fałszywemi 
drogami  pną  się  na  wierzchołek  góry,  niech  sama  patrzy 
w  słońce  słońc  » bystrzej  niż  orzeł «,  jak  Beatryx  Dantego, 
i  niech  czeka,  aż  światło  jej  czyste  przykuje  ku  sobie 
dusze  ludzkie,  aż  oczyszczone  i  wyzwolone  z  ziemi,  siłą 
naturalnego  ciążenia  ku  Bogu,  wzniosą  się  za  nią  do 
góry,  jak  wznosił  się  wieszcz  włoski  do  wyżyny  wielkich 
tajemnic  za  promienną  Beatryx,  w  której  symbolizował  teo- 
logię, wiedzę  o  Bog^u,  wiedzę  rozumu,  oświeconego  łaską 
i  objawieniem. 

Aby  myśl  moją  wyrazić  jaśniej,  powiem,  że  teologia 
apologetyczna  więcej,  niż  każda  inna  czynność  ducha  ludz- 
kiego, powinna  być  przeniesioną  do  sfery  doskonalenia  się 
osobistego,  czyli,  że  uprawiać  ją  powinni  ludzie  święci,  albo 
dążący  wszystkiemi  siłami  do  uświątobliwienia  siebie.  W  ta- 
kim razie  instynkt  moralny  wskaże  szermierzom  wiary  drogę, 
którą  kroczyć  im  należy,  aby  wpoić  ludziom  zasady  religii, 
a  piękno  ich  dusz  rozjaśni  ich  dzieła  blaskiem,  który  po- 
dwoi siłę  dowodów  rozumowych,  nadając  im  urok  życia 
i  świeżości. 

Oczywiście  nie  mam  prawa  wkraczać  w  sferę  cudzych 
sumień  i  zastanawiać  się,  o  ile  polscy  apologeci  czynią  za- 
dość wskazanemu  warunkowi.  W  każdym  razie,  co  się  tyczy 
pism  O.  Morawskiego,  to  rzeczą  jest  aż  nazbyt  widoczną, 
że  ich  cechę  dodatnią  i  pociągającą,  ich  siłę  stanowi  wielka 
wyrozumiałość,  płynąca  z  chrześcijańskiej  miłości  bliźniego. 
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skojarzonej  z  bezstronną  jasnością  myśli.  Dzięki  temu,  zro- 
zumiał O.  Morawski,  źe  wdawanie  się  w  rozprawy  z  mate- 
ryalistami  lub  materyalistycznie  usposobionymi  nie  prowa- 
dzi do  celu,  bo  nie  może  być  porozumienia  między  ludźmi, 
którzy,  stojąc  na  przeciwległych  krańcach,  innymi  mówią 
językami,  bo  inne  nadają  znaczenia  tym  samym  wyrazom 
i  pojęciom.  Np.  Adam  Mahrburg-,  napisawszy  krytykę  Celo- 
wości w  naiurze,  dodał  był  do  tytułu  w)rrazy:  >ze  stanowi- 
ska naukowego c,  jakby  chcąc  przez  to  zaznaczyć,  że  dzieło, 
które  rozbierał,  nic  wspólnego  ze  »stanowiskiem  naukowem« 
nie  miało.  Słusznie  zapytywał  wtedy  O.  Morawski,  dlaczego 
to  w  pewnych  sferach  *z  góry  odsądza  się  od  nauki  nie- 
tylko  »hypoteza  Stwórcy*,  ale  i  fakty  i  wnioski  wszelkie, 
któreby  mogły  do  tej  hypotezy  prowadzić*.  Zgodnie  z  tern 
pozytywiści,  przywłaszczywszy  sobie  monopol  naukowości, 
energicznie  zapewniają,  źe  > nauka c  nie  przesądza  i  przesą- 
dzać nie  chce  takich  kwestyj,  jak  Bóg,  nieśmiertelność, 
celowość;  doskonsile  tymczasem  wykazał  O.  Morawski,  źe 
Mahrburg,  głosząc,  iź  kwestyi  tych  nie  porusza,  wciąż  su- 
ponuje  w  wywodach  swoich,  że  zostały  rozwiązane  prze- 
cząco. I  to  samo  powiedzieć  można  o  wszystkich  pozyty- 
wistach; wszak  trudno  przypuścić,  aby  myśliciel,  biorący 
«^ię  do  dokładnych  studyów  nad  jakąś  gałęzią,  nie  myślał 
przedtem  nigdy,  nie  miał  z  góry  powziętego  poglądu  filo- 
zoficznego, poglądu,  będącego  wynikiem  już  jeśli  nie  roz- 
myślań, to  usposobienia  jego,  jego  upodobań,  marzeń,  dą- 
żeń. » Gdzież  jest  ten  filozof  —  wołał  O.  Morawski  —  który 
bez  żadnej  metafizyki,  bez  żadnego  poglądu  na  wszystkość, 
do  badania  świata  przystępuje  ?  Jeżeli  gdzie  taki  istnieje... 
to  nie  filozof,  ani  zdolny  do  filozofii;  nie  myślał  on  praw- 
dziwie, nie  patrzał  badawczo  w  świat  ani  w  siebie;  ta  cie- 
kawość przyczyn,  która,  według  Greków,  rodzi  filozofię, 
nie   puściła    nigdy    korzenia    w   jego    duszy.  —  Dajmy  mu 
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pokój,  a  zwróćmy  się  raczej  do  kwiatów  i  motyli,  od  któ- 
rych się  więcej  filozofii  nauczymy*  *). 

I  dał  pokój  O.  Morawski.  W  Wieczorach  nad  Lema- 
nem  wyprowadził  tylko  jednego  naukowca,  a  słowa  swoje 
zwrócił  przeważnie  do  tych,  co  uznając  potrzebę  religii,  na 
jednym  z  nim  stoją  gruncie. 

Wieczory  nad  Lemanem  napisane  zostały  w  formie 
dialogów.  W  tej  formie  ułożył  niegdyś  jeden  z  artykułów 
swoich  słynny  krytyk  rosyjski  Bieliński;  przed  oddaniem 
go  do  druku,  przeczytał  Hercenowi  i  zapytał  o  zdanie.  » Bar- 
dzo dobry  —  brzmiała  odpowiedź  —  tylko  nie  rozumiem, 
jak  miałeś  cierpliwość  z  takim  głupcem  tak  długo  rozpra- 
wiać*. Zdanie  bardzo  słuszne.  Kaidy  pisarz,  używający 
formy  dialogu,  musi  uledz  łatwej  pokusie  włożenia  w  usta 
przeciwnej  strony  argumentów  błahych  i  chwiejnych,  skut- 
kiem tego  dialogowane  rozprawy  są  tak  często  nudne 
i  tchną  zarazem  nieszczerością,  pozą,  niesmacznem  ze  strony 
autora  kokietowaniem  łatwą  wyższością  nad  urojonymi 
przeciwnikami.  Szkopuły  te  szczęśliwie  ominął  O.  Morawski. 
Dlatego  to  dialog  nie  jest  wadą,  ale,  owszem,  stanowi  za- 
letę jego  pracy,  uświetnił  on  ją  przez  to,  rozszerzając  wi- 
downię. Między  przeciwnikami  księdza  z  Wieczorów  niema 
głupców,  wszyscy  rozumują  logicznie,  nieraz  wzniosie,  z  po- 
lotem i  zapałem,  słowem,  wprowadził  ich  autor  po  to,  aby 
przez  usta  ich  módz  stanowisko  przeciwne  nauce  katolic- 
kiej przedstawić  ze  strony  najlepszej,  najbardziej  pociąga- 
jącej, utrudnił  on  w  ten  sposób  zadanie  księdzu,  ale  nie- 
zmiernie na  tem  zyskał  interes  dzieła.  Przyjaciele  księdza 
też  poruszają  niektóre  punkty  w  katolicyzmie  z  otwartością, 
któraby  nie  uchodziła  u  kapłana.  Wszystko  to  przykuwa 
uwagę  czytelnika:    zajęcie  jego    rośnie,    ogarnia    ciekawość, 


1)  *Pogadanka  o  przygodach  CelowoSd  w  natarze<  Przegląd  P&wsaechny, 
Miq,   1893. 
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jak  wywiąże  się  się  ksiądz  z  trudności,  które  mu  zewsząd 
stawiają.  A  rozmowy  te  o  najwznioślejszych  zagadnieniach 
życia  toczą  się  nad  uroczymi  brzegami  Lemanu  i  błękitne 
tonie  jeziora  i  nieba,  dziewicze  szczyty  Alp,  księżyc  i  gwia- 
zdy wtórują  hymnem  nieskończonej  natury  tęsknocie  do 
poznania,  wyrywającej  się  z  piersi  uczestników  biesiady. 
Oprócz  filozoficznej  powagi,  nabiera  dzieło  uroku  poezyi. 

Pierwszego  wieczoru  panuje  między  biesiadnikami 
zgoda.  Wszyscy  stwierdzają  odradzanie  się  za  dni  naszych 
przytłumionego  przedtem  ducha  religijnego.  Wyjątek  w  tym 
względzie  stanowi  Warszawiak  pozytywista  Bielski.  Ale 
Niemiec,  Hainberg,  były  docent  filozofii  prawa,  wygłasza, 
że  nigdy  od  czasów  Lutra  nie  było  w  Niemczech  chwili, 
>w  którejby  kwestya  religrijna  tak  zapełniała  umysły,  lite- 
raturę, nawet  życie  państwowe,  jak  w  drugiej  połowie  tego 
wiekuc;  Francuz,  powieściopisarz  Leroy,  wskazuje  na  idea- 
listyczny i  religijny  nastrój  w  pismach  Vogue'go,  na  zwrot 
w  tym  kierunku  u  pisarzy  z  młodego  pokolenia,  jak  Des- 
jardins,  Rod,  Sarrazin,  H.  Berenger,  zwrot,  który  zaznaczył 
się  też  i  u  starszego  od  nich  Bourget'a.  Angielka,  miss 
Wilson,  powołuje  się  na  ogromny  w  Anglii  rozgłos  dzieła 
Balfoura  Podstawy  wiary;  pastor  Deville  opowiada  o  neo- 
kantyzmie,  który  bierze  obowiązek  moralny  za  kamień  wę- 
gielny całej  filozofii  i  tą  drogą  dochodzi  do  chrześcijańskiego 
stanowiska,  zwłaszcza  w  pismach  Karola  Secretan'a;  Ro- 
syanin  Siemionów  przytacza  Lwa  Tołstoja  i  jego  wpływ 
w  Rosyi  i  Europie.  Wnioski  płynące  z  tej  dyskusyi  rea- 
sumuje ksiądz,  ciesząc  się,  że  uznali  wszyscy  nieodzowną 
potrzebę  wiary,  określając  religijność,  jako  wrodzoną  czło- 
wiekowi aspiracyę  do  czegoś  za  światem,  jako  dążność  du- 
szy do  nieskończoności. 

Ksiądz,  przemawiający  w  imieniu  samego  autora,  przed- 
stawia stanowisko  ściśle  katohckie,  pastor  zaś  Deville  jest 
chrześcijaninem    głęboko    wierzącym    w    bóstwo    Chrystusa 
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i  w  Ewangelię,  ale  czyniącym  ustępstwa  duchowi  czasu. 
Poza  tem  w  innych  współbiesiadnikach  wyprowadził  autor 
zozmaite  odcienie  religijności,  rozmaite  tony  w  harmonii 
wzbijających  z  nad  Lemanu  tęsknot  do  doskonalszego  bytu. 
Hainberg  i  Siemionów  stanęli  w  tym  względzie  na  przeciw- 
ległych biegunach.  Hainberg  poprzestaje  tylko  na  samem 
stwierdzeniu  faktu,  że  człowiek  jest  animal  religtosum  i  z  pe- 
wną sympatyą  bada  ruch  odradzającej  się  religijności.  Le- 
roy'a  artystyczna  natura  pcha  w  stronę  religii;  jako  powie- 
ściopisarz  bada  on  głębie  dusz  ludzkich  i  podziwia  i  od- 
czuwa to  piękno,  które  wiara  im  daje.  Dalej  jeszcze  idzie 
miss  Wilson:  napisała  ona  fantastyczny  utwór  Excelstor 
i  czuć  na  jej  osobie  tchnienie  potężnych,  rzeźwiących,  ocea- 
nowych powiewów,  które  hasło  Excelsior  wyryły  na  ma- 
rzeniach Shelleya  i  B)rrona,  Emersona  i  Long^ellowa,  uno- 
sząc się  na  wyżyny,  w  dal,  w  zaświat;  ciasno  też  poetycz- 
*nej  Angielce  na  ziemi,  a  przed  jej  duszą,  rwącą  się  gdzieś^ 
w  lepsze  sfery,  chrześcijaństwo  otwiera  rozległe  widnokręgi. 
Lecz  najreligijniejszym  w  tem  gronie  jest  Siemionów;  prze- 
jął się  on  Tołstojowskiem  dążeniem  do  ideału  moralnego, 
żądzą  prawdy  i  sprawiedliwości  na  ziemi,  dlatego  głębie) 
od  innych  boleje  nad  złem,  które  widzi  wokoło  siebie  i  głę- 
biej czuje  potrzebę  wiary,  jako  lekarstwa  na  trapiące  ludz- 
kość choroby.  Ani  sztuka,  ani  chłodna  moralność  bez  Boga  — 
dowodzi  on  —  nie  zadowolą  aspiracyj  ludzkich,  prowadzą 
one  duszę  ku  ideałom,  ale  religia  zawsze  przoduje  im  w  tym 
względzie,  bo  najbliżej  z  nieskończonością  obcuje.  Sztuka 
dopiero  odgadywać  każe  w  pięknie,  jak  mówią  platonicy, 
cień  nieskończoności,  moralność  podnosi  już  ponad  prawa 
materyi,  ale  tylko  »religia  bezpośrednio,  choć  zawsze  omac- 
kiem,  styka  duszę  z  absolutem,  każąc  modlić  się  i  wierzyć, 
że  Bóstwo  opiekuje  się  nami.  Spójrzmy  na  biednego  Araba, 
który  rozłożył  wśród  pustyni  swój  święty  dywanik  i  stoi 
w  modlitwie,   zapatrzony    w  nieskończoność  —  a  z  drugiej 
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na  delikatnego  estetyka,  który  stoi  zachwycony  przed  wnie- 
bowzięciem Tycyana.  Obaj  z  absolutem  obcują,  ale  ów  Arab 
bezpośredniej,  bliżej.  I  stąd  wnoszę,  że  religia  musi  być 
zdolną  wyższe  dawać  ludziom  zachwyty,  niż  sztuka  i  cnota*. 

Rozdżwiękiera  i  anachronizmem  w  tem  gronie  jest 
Bielski.  Wszelką  religię  uważa  on  za  przesąd,  który  słońce 
oświaty  rozproszy  z  czasem;  religii  mogą  potrzebować 
ciemne  masy  i  z  tego  powodu  niektóre  rządy  otaczają  ją 
opieką;  można  też  przyznać,  że  w  pewnej  mierze  relig^ia 
znajduje  sprzymierzeńca  w  sercu  każdego  człowieka,  ale 
z  postępem  ludzkości  serce  zostanie  ostatecznie  przez  ro- 
zum przekonane  o  bezprzedmiotowości  marzeń  i  aspiracyj 
religijnych  i  zwróci  je  wtedy  gdzieindziej  —  do  sztuki,  do 
ludzkości. 

Trafnie  więc  uchwycił  autor  sceptycyzm,  jako  rys  zna- 
mienny dzisiejszego  stanu  umysłów,  ale  nie  płytki  i  zado- 
wolony z  siebie,  lecz  szukający  i  tęskniący  sceptycyzm,  bo 
od  przepaści  materyalistycznej  negacyi,  w  której,  jak  się 
zdawało,  miał  on  już  zatonąć,  zwrócił  on  swój  żagiel  wstecz, 
ku  przystani  utraconej  wiary,  ku  niej  płynąć  zaczyna,  je- 
szcze niepewny,  kołatany  burzą  wątpień,  zagrożony  niebez- 
pieczeństwem rozbicia, 

Ale  sceptycyzm,  nie  umiejący  dać  sobie  rady  z  naj- 
ważniejszemi  dla  każdego  człowieka  zagadnieniami,  świad- 
czy o  nieładzie,  o  rozstroju  umysłów.  Źródło  tego  słusznie 
wskazywał  Taine  w  tej  przerażającej  dysproporcyi  między 
ideałami  a  możliwością  ich  wypełnienia,  która  w  wieku  bie- 
żącym, zwłaszcza  po  upadku  złotych  rojeń  rewolucyi,  wy- 
szła na  jaw  jaskrawiej,  niż  kiedykolwiekbądź  przedtem. 
Tylko  religria  mogłaby  dać  ujście  szukającym  przytułku  żą- 
dzom idealnym,  wiążąc  je  z  niebem,  rozszerzając  widownię 
ich  w  nieskończoność  i  łagodząc  przez  to  dręczącą,  nerwową 
niecierpliwość  do  natychmiastowego  urzeczywistnienia  wszyst- 
kiego, co  się  duszy  zamarzy.    Ale  religia  straciła  dziś  moc 
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nad  umysłami,  trzeba  jej  znowu  królewski  majestat  przy- 
wrócić, na  tern  polega  zadanie  O.  Morawskiego  i  innych 
apologetów. 

Wieki  średnie  wierzyły  gorąco,  wątpienie  w  zasadni- 
czych prawdach  wiary  nikomu  nie  przychodziło  do  głowy, 
potęga  i  powaga  Kościoła  przygniatała  umysły.  Ale  w  błot- 
nistych głębiach  zmysłowości  tlały  zawsze  zarzewia  buntu 
przeciw  ascetycznemu  ideałowi  katolickiemu,  z  drugiej  strony 
nadużycia  sług  Kościoła  wywoływały  w  umysłach  szlachet- 
niejszych marzenia  o  poprawie  i  reformie.  Z  dwóch  więc 
źródeł  miała  rów^nocześnie  wypłynąć  przygotowująca  się 
powoli  antykościelna  reakcya,  dwa  pierwiastki  —  sensualny 
i  idealny  —  wspólnie  się  złożyły  na  wytworzenie  reforma- 
cyi  XVI  wieku.  Uznawała  ona  z  całym  ogniem  przekona- 
nia boskość  Pisma  świętego  i  Chrystusa  Odkupiciela  świata, 
ale,  czyniąc  jKJtężny  wyłom  w  murach  wiary  swojem  ode- 
rwaniem się  od  jedności  kościelnej,  wywoływała  ona  dalsze 
postępy  w  kierunku  negacyi  religijnej.  Już  wiek  XVIII 
przestał,  w  osobie  najwybitniejszych  przedstawicieli  swoich 
wierzyć  w  Pismo  Św.,  ale  wierzył  jeszcze  w  moc  i  zdrowie 
rozumu  ludzkiego.  Porewolucyjne  rozczarowania  zachwiały 
i  tę  wiarę.  Pozostawało  rzucić  się  w  objęcia  pesymizmu. 
Ale  pesymizm  w  swej  ostatecznej,  indyjskiej  postaci,  którą 
mu  mieli  nadać  Leopardi  i  Schopenhauer,  pesymizm,  jako 
nauka  o  tożsamości  cierpienia  i  bytu,  prowadził  w  zasto- 
sowaniu praktycznem  do  cichej  rezygnacyi  i  stawał  tern 
samem  w  ostrej  sprzeczności  z  twardą,  zahartowaną  w  po- 
wiewach Północy,  pochopną  do  walki  i  żądną  czynów  na- 
turą europejską.  Objawiał  się  przeto  z  początku,  jako  bunt 
przeciw  porządkowi  świata,  jako  wybuch  indywidualizmu, 
zrozpaczonego  głupstwem  i  nędzą  powszechną  i  pytającego, 
co  miały  wobec  tego  począć  duchy  wyższe,  wzbijające  się 
zakresem  pragnień  ponad  poziomość  ogółu.  Wylęgły  w  bez- 
wyznaniowości, niezdolny  do  wiary  prostej,  ale  pamiętający 
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o  jej  rozkoszach,  upajał  się  ów  indywidualizm  tak  w  poe- 
zyi  (Byron  i  bajroniści)  jak  w  filozofii  (Hegel)  panteizmem  — 
czyli  niewiarą  w  poetyczne  kształty  wiary  ubraną,  gdyż 
z  nauki  o  Bogu,  który  Bogfiem  nie  był,  bo  rozlany  w  świe- 
cie wraz  z  nim  się  rozwijał  i  dopiero  z  pomocą  człowieka 
do  uświadomienia  się  przychodził,  wynikało  ubóstwienie 
człowieka,  a  formuła  czlowiek-hóg  działała  jak  narkotyk,  po- 
rywając duszę  na  wyżyny  nieskończonych  zachwytów,  aby 
ją  potem  tembardziej  zesłabić.  Myśl  bowiem  o  człowieku- 
bogu,  bez  którego  Bóg  nie  był  nawet  w  stanie  zrozumieć 
siebie,  wiązała  się  z  przeświadczeniem,  że  objawem  owej 
boskości  był  ciągły  rozwój,  ciągły  postęp  rodu  ludzkiego, 
stąd  |>łynęło  uljóstwienie  postępu,  czyli  —  to  na  jedno  wy- 
chodzi —  ubóstwienie  chwili,  bo  chwila  kaida,  wyczerpu- 
jąc i  streszczając  w  sobie  wszystko,  co  przed  nią  było,  sta- 
nowiła ostatni  a  zatem  i  najdoskonalszy  wyraz  nieustan- 
nego, ewolucyjnego  pochodu  natury,  której  ukoronowaniem 
była  myśl  ludzka.  Od  takiego  zaś  poglądu  zostawał  krok 
do  poddania  się  istniejącemu  porządkowi  rzeczy  i  uznania 
go  za  najlepszy.  I  krok  ten  robił  Hegel,  wynosząc  państwo 
pruskie,  jako  najw^yższy  wierzchołek  rozwoju  ludzkości.  To 
był  logiczny  wynik  natchnień  i  rozmyślań,  które  wysoko 
usiłowały  się  wznieść,  ale  o  własnych  siłach,  bez  Boga. 

Wszakże  z  wynikiem  tym  nie  mogły  się  pogodzić 
umysły  lotniejsze  i  szlachetniejsze.  Jeśli  Boga,  jako  siły  od- 
rębnej, niezawisłej  i  rozumnej,  niema,  jeśli  przeto  traf  rzą- 
dzi światem,  a  celem  świata  nie  jest  wzniesienie  się  do 
Boga,  lecz  chwila  oh)ecna,  która  wyczerpując  wprawdzie 
wszystkie  chwile  ubiegłe,  czyli  przeszłość,  zostaje  natych- 
miast pożartą  i  znicestwioną  przez  chwilę  następną,  to  po 
co  myśleć  o  przyszłości:  Cieszmy  się  z  chwili  ob>ecnej  — 
mówili  ludzie  pogodni  i  żywsi  —  i  łówmy  szczęście  w  lo- 
cie. Nie  —  odpowiadali  posępni  i  głębsi  —  są  cele  poważ- 
niejsze,  do   nich   idimy   prosto,   nie   patrzmy  w  przyszłość. 
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która  nas  nie  obchodzi,  nie  wchodźmy  w  układy  z  teraź- 
niejszością, która  już  w  otchłań  czasu  zapada,  ale  idźmy 
ku  chwilowemu  ideałowi  naszemu,  burząc,  niszcząc,  tępiąc 
wszystko,  co  nam  na  zawadzie  stanie.  Były  to  dwa  odcie- 
nie nihilizmu,  który  przenikał  już  pisma  Feuerbacha,  naj- 
konsekwentniejszego  z  hegelianistów,  oraz  licznych  i  roz- 
maitych jego  zwolenników. 

Widmo  takich  wyników  wywoływało  z  jednej  strony 
zrezygnowaną  beznadziejność  pesymizmu,  który  już  na  po- 
czątku tego  wieku  uprawiali  Leopardi  i  Schopenhauer, 
z  drugiej  —  próby  nowych  układów  z  rzeczywistością, 
znajdujących  wyraz  w  materyalizmie.  Ten  nie  obwijał  filo- 
zofii Hegla  i  jego  uczniów  w  szaty  poezyi:  jeśli  Bóg  — 
dowodził  —  ma  dopiero  z  łaski  człowieka  otrzymywać  dar 
świadomości,  to  nie  ma  potrzeby  ani  o  Bogu  takim  mówić, 
ani  człowieka  na  szczudła  sztucznej  boskości  podnosić;  Boga 
niema,  istnieje  tylko  wieczna  materya  i  materyą  tylko  ogra- 
niczmy zakres  naszych  pożądań  i  dążeń.  Ale  pesymizm,  jak 
zaznaczyłem,  nie  odpowiadał  usposobieniu  Europejczyka, 
materyalizm  zaś  ze  wszystkiemi  doktrynami  w  teoryi  agno- 
stycznemi,  ale  prowadzącemi  za  sobą  materyalizm  prak- 
tyczny, bo  etykę  opartą  na  utylitaryzmie,  zacieśniał  myśl, 
dusiła  się  w  nim  tęskniąca  z  natury  swojej  do  szerokich 
widnokręgów  dusza  ludzka. 

Za  dni  naszych  ujrzeliśmy  syntezę  tych  sprzecznych 
kierunków,  ale  dziwaczną,  dziką,  świadczącą  o  ostatnim 
stopniu  rozstroju  umysłowego.  Wzięła  ona  z  pesymizmu 
myśl  o  wszechmocy  złego,  z  indywidualizmu  —  tęsknotę 
do  jednostek  wyższych,  do  bohaterów,  i  powstała  nauka 
o  nadludziach^  wybrańcach  natury,  wyżsi  są  oni  nad  prawo 
i  nad  obowiązek,  za  podnóżek  ma  im  służyć  ludzkość, 
wobec  której  nie  powinni  poczuwać  się  do  jakiejkolwiek 
odpowiedzialności.  Naukę  tę  przyodział  Renan  w  ozdobne 
szaty  francuskiej    wytworności,    Nietzsche    wyraził  to  samo 
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z  niehamowaną  żądnemi  względami,  brutalną  siłą  fantazyi 
północnej,  ale  u  jednego  i  u  drugiego  poza  ułudą  poetycz- 
nej fornły,  krył  się  ten  sam  materyalizm,  najniebezpiecz- 
niejszy, bo  grożący  już  nie  poziomym  utylitaryzmem  w  etyce, 
ale  zupełną  jej  negacyą. 

Po  takiej  gorączkowej  orgii  myśli,  wyzutej  z  czci  dla 
Boga  żywego  i  chorobliwie  narkotyzującej  się  pychą  wła- 
snej potęgi,  musiało  następ>ować  wycieńczenie,  upadek  woli, 
pozbawionej  tego  najszlachetniejszego  bodźca  do  czynów, 
jakim  jest  religia.  Z  natury  więc  rzeczy  obudziła  się  tę- 
sknota do  wiary,  która  dźwignią  jest  życia,  która  przenosi 
góry.  Dziś  jesteśmy  świadkami  tego  zwrotu,  zwolna  doko- 
nywa się  on  wszędzie,  najwspanialszy  zaś  wyraz  nadał  mu 
Lew  Tołstoj.  Ale  przesycony  atmosferą  naukowości  i  nie- 
zdolny do  ukorzenia  się  przed  powagą  czy  to  Kościoła,  czy 
jakiegokolwiek  systemu  religfijnego,  stał  się  ten  wielki  poeta 
i  myśliciel  racyonalistą.  w  rzeczach  religii  najskrajniejszyra, 
jakiego  świat  dotąd  nie  widział.  Uznał  on  Boga,  bo  to 
w  jego  myśli  postulat  rozumu,  ale  przekonany,  że  Bóg  dał 
człowiekowi  rozum,  jako  jedyne  narzędzie  do  poznania  pra- 
wdy, odrzucił  on  wszelkie  objawienie;  uczcił  wprawdzie 
Ewangelię,  lecz  jako  najdoskonalsze  dzieło  mądrości  ludzkiej, 
najlepszą  naukę  o  tem,  jak  żyć  szczęśliwie  i  zgodnie  z  wolą 
Bożą.  Ale  z  Ewangelii  wykluczył  on  w  imię  rozumu  pier- 
wiastek cudowności  i  tą  drogą  przekształcił  ją  w  naukę 
moralną,  której  pier wszem  przykazaniem  było:  nie  sprzeci- 
wiaj się  złemu  (oczywiście  przemocą).  To  bezwzględne  po- 
tępienie wszelkiego  przymusu  doprowadziło  go  do  równie 
bezwzględnej  negacyi  wszelkiej  władzy  i  kościelnej  i  pań- 
stwowej, do  stworzenia  teoryi  anarchizmu,  ale  jakiegoś  bier- 
nego, ewangelicznego  anarchizmu,  bez  bomb  i  bez  dynamitu. 

Tak  się  miały  rzeczy  na  Zachód  i  na  Wschód  od  nas. 
U  nas  myśl  narodowa  popłynęła  odmiennym  prądem :  z  roz- 
paczań  i  marzeń,    z    natchnień  i  rozmyślań    zachodnio-euro- 
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p)ejskiego  bajronizmu  wyniosła  ona  poezyą  wiary.  Wrzucona 
w  wir  takich  klęsk  i  cierpień,  jakich  nie  doznała  Europa, 
najgłębiej  odczuła  poezya  nasza  niedoskonałość  bytu  ziem- 
skiego i  najgłębsze  znalazła  rozwiązanie  zagadnień  życia. 
W  uniesieniu  ogromnego  bólu  wyzwała  ona  Boga  przez 
usta  swego  największego  wieszcza  do  walki  na  serca  — 
pomysł,  który  nie  zaświtał  nigdy  w  umyśle  żadnego  poety  — 
ale  wyzwała  jakby  po  to,  aby  wnet  po  wybuchu  upamiętać 
się  i  ukorzyć  się  przed  Stwórcą  i  uznać,  że  przyniesienie 
siebie  Ojcu  Niebieskiemu  w  ofierze  dla  dobra  bliźnich  było 
rozwiązaniem  wszystkich  zagadnień  i  żądz  duszy,  najwyż- 
szym szczytem  indywidualizmu,  który  w  Europie  kołatał 
się  po  morzu  wątpień,  upajając  się,  jak  powiedziano  wyżej, 
narkotykiem  panteistycznych  marzeń  o  człowieku- bogu. 
Wobec  tych  żywotwórczych  tchnień  poezyi,  która  serce 
narodu  uzdrawiała  wiosną  wielkich  nadziei  i  marzeń,  nie 
znalazły  do  nas  przystępu  w  epoce  Mickiewicza,  ani  pesy- 
mizm, ani  materyalizm,  uczniowie  zaś  Hegla  silili  się  wszel- 
kimi sposobami  przeobrazić  panteizm  mistrza  w  zgodną 
z  chrześcijaństwem  doktrynę.  Nie  długo  jednak  umiała  myśl 
polska  utrzymać  się  na  wysokości,  na  którą  wzleciała  na- 
gle, dzięki  bohaterskiemu  rozmachowi,  jaki  nadały  jej  ogro- 
mne cierpienia  wraz  z  namiętnością  żądzy  wydobycia  się 
z  pod  ich  jarzma.  Wzniosła  chrześcijańskość  zmieszała  się 
z  mesyanicznemi  rojeniami  i  trafiając  do  serc  polskich  tylko 
taką  drogą,  ideały  wieszczów  naszych  przyczyniły  w  nie- 
małej mierze  do  podtrzymania  tej  egzaltacyi,  która  sprowa- 
dziła klęskę  63  roku. 

Nastąpiła  reakcya,  ale  tak  zupełna,  że  dotąd  nie  mo- 
żemy otrząsnąć  się  z  jej  wpływu.  Wyczerpał  się  i  zanikł 
gdzieś  ów  zmysł  mistyczny,  który  stanowi  siłę  i  urok  du- 
cha polskiego,  zdawałoby  się,  że  nie  jesteśmy  tym  narodem, 
który  wydał  Mickiewicza  i  Słowackiego,  Krasińskiego  z  Ciesz- 
kowskim,   Kajsiewicza    z    Semenenką,    Towiańskiego    i   to- 
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wiańczyków.  Ugrzęzliśmy  w  materyalizmie,  albo  mówiąc 
ściślej,  w  dwóch  materyalizmach,  gdy  bowiem  jeden  znalazł 
wyraz  w  płytkiej  bezwyznaniowości  głupio  zadowolonej,  ie 
nie  wie  i  nic  wiedzieć  nie  cłice  o  Bogu  i  duszy,  drugi  za- 
Ijarwił  fKJglądy  po  katolicku  myślącycli  ludzi.  Oczywiście, 
nauka  Kościoła  jedna  jest  dla  wszystkich  i  pomiędzy  wy- 
znawcami jej  różnice  zasadnicze  istnieć  nie  mogą,  ale  mogą 
być  różnice  w  odcieniach  bardzo  subtelne,  na  pierwszy  rzut 
oka  prawie  niedostrzegalne,  lecz  prowadzące  do  odmien- 
nych konsekwencyj  praktycznych.  Jednych  pociąga  w  reli- 
gii jej  pierwiastek  metafizyczny,  drugfich  socyalny,  dla  je- 
dnych jest  ona  przedewszystkiem  prawdą  o  Bogu  i  stosunku 
człowieka  do  Boga,  drudzy  upatrują  w  niej  ^ opokę  Piotro- 
wa* ,  o  którą  rozbiją  się  złości  piekielne.  Otóż  w  tym  zwro- 
cie i  tej  gorliwości  katolickiej,  która  ogarnęła  dość  liczne 
umysły  pKDlskie  po  klęsce  63  roku,  przeważył  stanowczo 
pierwiastek  socyalny,  dla  ludzi  tych  religia  była  właśnie 
>opoką  Piotrowąc,  jedyną  podporą  w  strasznem  rozbiciu 
i  oni  chwycili  się  jej,  jako  ostatniej  deski  zbawienia,  z  za- 
pałem, z  namiętnością.  Skutkiem  tego  przybrała  ich  relig^ij- 
ność  zabarwienie  materyalistyczne,  czyli  nad  czcią  dla  du- 
cha wzięła  górę  cześć  dla  formy,  w  którą  się  ów  duch 
wylał,  t  j.  dla  instytucyi  Kościoła.  Wydaliśmy  wtedy  kilku 
znakomitych  pisarzy  f>olitycznych  po  katolicku  myślących, 
ale  nie  wydaliśmy  równie  wybitnych  katolickich  filozofów 
lub  ascetów.  Katolicyzm  tak  wybitnie  z  pierwiastkiem  po- 
litycznym zmieszany  budził  w  niejednym  niesmak,  nieuf- 
ność, niekiedy  wyglądał  na  manewr,  wywoływał  posądza- 
nia o  brak  szczerości,  z  drugiej  strony  na  rozcież  otwierał 
on  wrota  wszelkiego  rodzaju  hypokryzyi,  łatwiej  bowiem 
każdemu  karyerowiczowi  przywdziać  maskę  katolickiego 
polityka,  piorunującego  na  masoneryę  włoską  i  francuską, 
niż  poznać  i  zrozumieć  metafizykę  religii.  Nie  ma  więc 
czego  dziwić  się,  że  ten  ruch  katolicki,  rozpoczęty  świetnie, 


—      148     — 

smutnie  dziś  kończy  swój  żywot.  Żyją  jeszcze  niektórzy 
z  jego  twórców  i  świadczą  o  kilku  wspaniałych  chwilach 
w  przeszłości,  ale  po  ich  śmierci  kierunek,  któremu  dali 
początek,  przeobrazi  się  ostatecznie  w  to,  czem  już  dziś  jest 
w  znacznej  mierze,  t.  j.  w  zwyczajny  oportunistyczny  kon- 
serwatyzm, występujący  w  razie  potrzeby  pod  sztandarem 
katolickim. 

Wobec  upadku  zmysłu  mistycznego  i  tęsknot  religij- 
nych, znamionującego  obecny  stan  umysłów  w  Polsce  i  spo- 
wodowanego przez  nadmierne  w  tym  względzie  wysiłki 
epoki  poprzedniej,  słusznie  postąpił  O.  Morawski,  wypro- 
wadzając jedynego  w  » Wieczorach «  materyalistę  czy  bez- 
wyznaniowca w  osobie  Polaka  Bielskiego.  Kreśląc  zaś,  za 
pomocą  rozumowań  innych  uczestników  biesiady,  rozmaite 
odcienie  ciążącego  już  dziś  ku  religii  sceptycyzmu  europej- 
skiego, postanowił  mu  autor  przeciwstawić  w  ogólnych  za- 
rysach chrześcijaństwo  i  naukę  Kościoła,  jako  najdoskonal- 
sze ukojenie  dzisiejszych  niepokojów  i  pożądań  duchowych. 
W  tym  celu  trzeba  było  przedewszystkiem  załatwić  się 
z  niby  naukową  bezwyznaniowością  Bielskiego,  rozgrani- 
czając, o  ile  to  możliwe,  dziedzinę  wiedzy  od  dziedziny 
wiary,  następnie  należało  ciepłem  słowa  poruszyć  te  stwar- 
dniałe warstwy,  które  w  duszach  ludzi  współczesnych  po- 
zostały z  naleciałości  panujących  w  wieku  naszym  kierun- 
ków umysłowych,  z  pesymizmu  mianowicie  i  z  panteistycz- 
nego  indywidualizmu  —  dopiero  wtedy  mogła  zaświtać  na- 
dzieja, że  w  duszach  tych  przyjmą  się  ziarna  słowa  Bożego. 


n. 

Kwestyi  stosunku  między  nauką  dzisiejszą  a  religfią, 
poświęcony  został  drugi  wieczór.  W  dyskusyi  prym  trzyma 
pastor  Deville,  ksiądz  zaś  potakuje  mu,  bo  w  tych  rzeczach 
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niema  różnic  między  chrześcijanami.  Można  —  rozumuje 
Deville  —  mówić  o  sprzeczności  między  religią  a  jakąkol- 
wiek filozofią,  np.  Hegelianizmem,  filozofia  bowiem,  dając 
pewien  pogląd  na  wszystkoś<5,  może  w  niejednem  zagadnie- 
niu spotkać  się  oko  w  oko  z  religią.  Ale  sprzeczności  mię- 
dzy religią  a  nauką  niema,  nauka  bowiem  nowożytna  jasno 
określiła  zadanie  swoje  i  stanowisko,  odgraniczając  się  od 
wszelkiej  metafizyki  i  z  tego  powodu  nie  może  rościć  prawa 
do  dania  poglądu  na  wszystkość.  Rozmija  się  przeto  z  za- 
daniem swojem  i  tworząc  metafizykę  wpada  w  sprzeczność, 
z  sobą,  ilekroć  metodę  i  środki  swoje,  przydatne  do  bada- 
nia przyrody,  przenosi  w  dziedzinę  zagadnień  metafizycz- 
nych. Np.  zdanie,  że  bez  mózgu  nie  można  myśleć  jest 
bardzo  prawdziwe  i  uzasadnione  w  naszej  sferze  doświad- 
czalnej, ale  >to  samo  zdanie,  rozumiane  jako  bezwzględna 
niemożliwość,  aby  jakakolwiek  istota  bez  mózgu  myślała 
jest  aż  śmieszne  swoją  śmiałością  i  bezzasadnością*.  Mogą 
więc  nauka  i  religia  istnieć  obok  siebie,  nie  wchodząc  so- 
bie w  drogę.  Religia  jednej  tylko  rzeczy  wymaga  —  uzna- 
nia, że  »byt  tej  materyi,  którą  nauka  bada,  pochodzi  od 
Stwórcy  i  że  wynik  ewolucyi  siłami  natury  wykonywanej 
przez  Niego  zamierzony  został*.  Gdzie  więc  uczony  widzi 
dzieło  przyczyn  naturalnych,  tam  człowiek  uczony  i  reli- 
gijny zarazem  widzi  sprawę  Bożą  przez  naturalne  przyczyny 
uskutecznioną,  czyli  Opatrzność,  która  właśnie  ijest  aktem 
inicyalnym  Stwórcy,  obejmującym  wszystkie  następstwa, 
jakie  prawa  natury  i  historyi  w  ciągu  wieków  roztoczą*. 
W  tym  kierunku  długo  i  pięknie  rozumował  Deville, 
w  końcu  ksiądz  mu  przyszedł  z  pomocą.  Niewiadomo,  czy 
słowa  ich  trafiły  do  umysłu  Bielskiego,  który  zrazu  opierał 
się  im,  lecz  potem  zamilkł.  Zapewne  nie,  bo  nie  da  się  prze- 
konać ten,  komu  dobrej  woli  brak,  ale  poetyczna  miss  Wil- 
son, przysłuchując  się  rozprawom  o  wzajemnych  stosunkach 
wiedzy  i  wiary,    rozmyślała    o  drogach    wiodących    do    po- 
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znania  Tego,  który  jest  źródłem  rzeczy  i  zestawiając  z  nie- 
skończonością światów  przepaście,  w  które  ntjdza  pogrąża 
człowieka,  pięknie  wygłosiła  w  końcu,  że  tylko  .filozofia 
pokorycodpowiedzią  jest  na  pytanie,  jaką  filozofię  powinien 
sobie  obrać  człowiek.  Z  prawdą  tych  słów  głębokich  zgo- 
dzili się  i  inni  współbiesiadnicy,  tem  bardziej,  źe  nasz  wiek, 
jak  słusznie  zauważył  Deville,  wzbogacony  nadzwyczajnerai 
zdobyczami  w  nauce  i  przemyśle,  wzbił  się  w  pychę  i  »naj- 
trzeźwiejszy  w  badaniu  naukowem,  stał  się  najszaleńszym 
w  filozoficznych  spekulacyach«. 

Zwłaszcza  filozofia  pesymizmu  wycisnęła  niezatarte 
piętno  na  umysłach  współczesnych,  pomimo,  że  się  nie 
utwierdziła  w  nich  jej  podstawa  metafizyczna,  polegająca 
na  uznaniu  wszechpotężnej  i  wszechtwórczej  woli  życia, 
którą  zabić  należy,  jako  źródło  wszystkiego  złego.  Nie  wielu 
widzimy  pesymistów  ścisłych,  ale  niemal  wszyscy  pesymi- 
stycznie są  usposobieni,  a  ten  nastrój  powszechny,  zamiast 
osłabnąć,  raczej  wzmaga  się  dziś  wraz  z  rozrostem  tęsknień 
religijnych,  bo  w  nierozłącznym  są  one  związku  z  głębszem 
odczuciem  obecnego  rozstroju  dusz.  Dlatego  to  przedstawi- 
cielem pesymistycznych  zapatrywań,  stanowiących  przed- 
miot rozpraw  trzeciego  wieczoru,  zrobił  autor  Siemionowa, 
gdyż  on  głębszą,  niż  inni,  pała  żądzą  ideału  moralnego  i  głę- 
biej przeto  czuje  potrzebę  wiary.  Nie  obchodzą  mię  —  po- 
wiada on  —  spory  między  nauką  a  religią,  które  sto  razy 
mogą  jeszcze  pokłócić  się  i  pogodzić;  trudność  widzę  tylko 
w  pogodzeniu  rozumu  z  religią:  »Bóg  ma  być  dobry,  in- 
nego Boga  czcić,  ani  nawet  pojąć  nie  możemy,  a  tymcza- 
sem świat,  który  z  Jego  ręki  wyszedł,  jest  zły*.  I  tu  ze 
stanowiska  pesymizmu  roztacza  Siemionów  wstrząsający 
g^ozą,  a  prawdziwy  obraz  świata:  >  W  przeszłości  jego  bar- 
barzyństwo, graniczące  z  dzikością;  hordy  polujące  jedne 
na  drugfie,  jak  drapieżne  zwierzęta;  religie  srogie,  jak  zmory; 
ołtarze  krwią  ludzkę  zbryzgane.  Tu  i  owdzie  próby  cywili- 
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zacyi,  które  wyrafinowują  tylko  okrucieństwo,  mnożą  stan 
niewolniczy,  do  rozpaczy  uciskają  zdzierstwami  satrapów... c 
»A  dziś  po  wprowadzeniu  chrześcijaństwa,  czy  jest  lepiej?... c 
>Cywilizacya  prędszem  tempem  mnoży  potrzeby,  niż  je  za- 
spokaja, a  odbiera  wiarę  w  niebo.  Darmo  ekonomiści  z  cy- 
firami  na  papierze  wykazują,  że  robotnik  dziś  więcej  zara- 
bia, niż  przed  stu  laty.  W  te  cyfry  zapomnieli  wciągnąć 
napięcie  rozbudzonych  w  całym  człowieku  żądz,  od  żołądka 
aż  do  mózgu  i  ilości  goryczy  nagromadzonej  w  jego  sercu. 
Obrazki  z  życia  robotników  i  ziemian,  rylcem  Zoli  rytowane, 
przerzucają  myśl  do  jakichś  przedhistorycznych  troglody- 
tów. A  kiedy  się  tak  dzieje  w  Europie,  pomyślcie  państwo, 
co  się  współcześnie  dzieje  w  innych  częściach  świata:  ty- 
rania władców,  a  miliony  śmierci  głodowych  w  Azyi,  razzie 
i  pochody  okutych  niewolników  w  Afryce,  barbarzyńskie 
okrucieństwa  trapperów  w  Ameryce,  po  wyspach...*  Powie- 
cie, że  natura  wynagradza  nas  pięknem,  ale  poza  ułudą  jej 
wdzięków  >toczy  się  nieustannie  walka  zacięta,  pełna  zdrad 
i  okrucieństw,  między  wszystkimi  tworami.  Głód  i  strach 
to  są  dwa  główne  motory  świata  zwierzęcego.  A  nawet 
rośliny  pozornie  tak  ciche  walczą  między  sobą  o  miejsce, 
o  powietrze  i  światło,  duszą  się,  żywcem  wysysają  się  i  za- 
pewne głucho  męczenie  to  czują.  Pod  powłoką  wesela  cała 
natura  jest  jedną  wielką  katorżniąc 

>Nie  —  woła  na  to  miss  Wilson  —  tak  być  nie  może! 
Gdyby  w  naturze  było  więcej  cierpienia,  niż  radości  życia, 
toby  świat  się  zniszczył  i  dawnoby  już  przestał  istnieć «.  Te 
słowa  są  punktem  wyjścia  dla  rozumowań  Deville'<L  Zasad- 
niczy błąd  pesymistów  tkwi,  według  niego,  w  tem,  że  z  ma- 
lutkiej cząsteczki  sądzą  o  całości:  > Zakreślają  oni  sobie 
mały  kawałek  świata  Bożego  —  jak  daleko  sięga  ich  ręka 
i  krótki  wzrok  —  silą  się  wytłómaczyć  sobie  ten  skrawek 
jako  całość  w  sobie  skończoną  —  i  wreszcie  orzekają,  że 
taka  budowla  jest  zła,  brzydka  i  bez  sensu*.  Straszne  cier- 
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pienia,  których  widownią  jest  świat,  najczęściej  ludzie  sobie 
sami  wyrządzają  i  właśnie  chrześcijaństwo  godzi  istnienie 
Boga  z  istnieniem  złego,  przypisując  wszystko  złe  w  sto- 
sunkach ludzkich  wolnej  woli  człowieka:  » Chcąc  stworzyć 
istoty  rozumne,  zdolne  Go  znać  i  posiadać,  Bóg  musiał 
stworzyć  je  wolne,  bo  jedno  logicznie  pociąga  drugie.  Chcąc 
zaś  stworzyć  istoty  wolne,  musiał  z  góry  przystać  na  tę 
ewentualność,  że  nie  wszystkie  te  wolne  istoty  obiorą  do- 
bro, ale  niektóre  zwrócą  się  ku  złemu...*  » Gdyby  wszyst- 
kie stworzenia  z  natury  swojej  nieodmiennie  grawitowały 
ku  dobru  i  zwracały  się  do  Boga,  moglibyśmy  powiedzieć, 
że  ich  wybór  nie  jest  wolny,  źe  są  zdeterminowane  na  je- 
dną stronę,  źe  przeto  cnota  ich  nie  jest  cnotą,  bo  nie  raoźe 
być  mowy  o  dobrem,  skoro  złego  niema t. 

To  wyjaśnienie  Deville'a  przenosi  ksiądz  na  nierównie 
wyższą  skalę  z  pomocą  kościelnego  dogmatu  o  grzechu 
pierworodnym.  Słowa  jego,  owiane  tchnieniem  katolickiego 
poglądu  na  świat,  są  kwiatem  całego  dzieła.  Streszczam  je 
pobieżnie,  używając  przeważnie  wyrażeń  samego  autora: 

»Bóg  w  pierwszym  rzucie  stworzył  samo  dobro  i  szczę- 
ście, ale  człowiek  własnowolnie  temu  się  oparł.  Chciał,  za- 
miast czystego  dobra,  zakosztować  owocu  dobra  i  zła.  Bóg 
to  dopuścił  nie  dlatego,  iżby  zło  było  potężniejsze  od  niego 
i  zniweczyć  mogło  jego  zamiary,  ale  iż  widział  w  niem  tło 
do  jeszcze  wspanialszego  uiszczenia  tych  samych  miłości- 
wych zamiarów  swoich.  Idź,  powiedział  człowiekowi,  drogą, 
którąś  wybrał.  Wiele  się  na  niej  nacierpisz  za  karę,  ale  ja 
celu  zbawienia  twego,  dla  któregom  cię  stworzył,  nie  zmie- 
niam; i  tą  drogą  krzywą,  na  którą  wstąpiłeś,  jeszcze  wznio- 
słej do  niego  cię  zaprowadzę.  —  I  człowiek  idzie  —  i  ludz- 
kość idzie  już  nie  prosto  z  prawdy  ku  prawdzie,  z  wesela 
Edenu  do  szczęścia  niebieskiego,  ale  z  pochyloną  głową, 
między  ciernie  i  głogi,  które  jej  ziemia  dziś  rodzi.  Szukając 
prawdy,  brnie  ona  w  coraz  nowe  błędy;  szukając  szczęścia^ 
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rzuca  się  w  kałuże,  brzydoty;  próbuje  wszelkich  uciech  dla 
jednostki,  wszelkich  ustrojów  dla  społeczeństw.  Wszędzie 
zawód...  Ale  Bóg  obiecał,  że  przyjdzie  pomódz  człowiekowi 
i  obietnica  ta  sp>ełnia  się  po  bożemu,  milionkroć  więcej  niż 
się  ludzkość  spodziewała,  niż  marzyła:  Bóg  zsyła  Chrystusa, 
Zbawiciela  świata...  Od  chwili  tej  mija  już  dwadzieścia  wie- 
ków, a  tylko  nieliczni  korzą  się  na  kolanach  przed  Bogiem 
wcielonym,  ludzkość  po  dawnemu  szaleje  i  cierpi.  Czyżby 
się  Bogu  nie  udało?...  Nie.  Religria  pracuje  powoli,  jak  pra- 
cowały te  siły  kosmiczne,  które  materyalne  światy  ukształ- 
ciły.  Bóg  chce,  aby  ludzkość  samochcąc  podniosła  się  ku 
Niemu,  b>o  religia  jest  związkiem,  jest  pocałunkiem  między 
Bogiem,  który  z  dobrowolnej  miłości  ku  stworzeniu  się  na- 
chyla, a  stworzeniem,  które  również  wolną  miłością  ku  niemu 
się  podnosi  —  a  to  wymaga  czasu...  Ale  wyczerpie  się  cykl 
upadków  i  błędów  i  po  obiegu  og^romnej  a  własnowolnie 
obranej  krzywizny,  ludzkość  dojdzie  do  prawdy  Bożej,  od 
której  początkowo  odbiegła  i  o  ileż  potężniej  i  serdeczniej 
będzie  ją  dzierżyła,  znając  z  doświadczenia  wszystkie  prze- 
paści fałszu...  Taki  pochód  świata  i  ludzkości  —  przez  zwy- 
ciężenie fałszu  do  prawdy,  przez  kosztowanie  zła  do  dobra  — 
przez  człowieka  obrany,  ale  przez  Boga  po  bożemu  prze- 
obrażony, wszechstronniej  objawia  i  wielbi  Boga  i  doskona- 
łości jego  i  nierównie  cudniej  ubłogosławia  i  uświęca  ludzi. 
Stanąwszy  u  portu  śpiewać  będą  o  Adamowej  przygodzie, 
która  ten  szczęśliwy  koniec  sprowadziła:  O  felix  culpa!  — 
co  już  Kościół,  jakby  z  przeczucia  Zmartwychwstania  śpiewa. 
I  dlatego  właśnie  końca  Dobroć  wszechwiedząca  ową  szczę- 
śliwą winę  na  początku  dopuściła  c. 

»Pessymizm  --  kończył  ksiądz  —  to  mgła,  która  tylko 
na  nizinie  utrzymać  się  może;  wyżej,  przed  obłokiem  ziem- 
skiego poznania,  w  świetle  prawdy  od  Boga  objawionej,  pro- 
mienieje jasność  optymizmu*. 

»Ach!  gdyby  można   wierzyć!*  —  wyrwało  się  z  ust 
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Siemionowa.  Nie  wszystkich  zapewne  przekonały  słowa  księ- 
dza, bo  tylko  gromy  z  nieba  w  postaci  wielkicłi  wstrząśnień 
ducliowycłi  zdolne  są  zbłąkanych  wędrowców  zwrócić  z  fał- 
szywej drogi  napowrót  do  ojczystego  grodu  wiary,  z  któ- 
rego wyszli.  Ale  wszyscy  byli  poruszeni,  wszyscy  czuli,  że 
kwestyę  istnienia  złego  katolicyzm  przez  usta  księdza  roz- 
wiązywał najszerzej,  najzupełniej,  najpiękniej,  w  sercach 
wszystkich  niezawodnie  zadrżały  ciche  struny  lepszych  ja- 
kichś tęsknot  rozbudzonych  urokiem  tajemnych  głębin  my- 
śli, którą  Kościół-w  śpiewie  o  felix  culpa  zawarł.  Pochmur- 
ne przy  początku  rozmowy  niebo  wypogodziło  się  pod  ko- 
niec. Niejedne  oczy  instynktownie  wpatrzyły  się  w  gwiazdy. 
>Nie  mówiliśmy  nic;  ale  czuliśmy,  zdaje  mi  się,  wszyscy, 
że  piękność  z  góry  spływająca  nas  owłada  i  wierzyć  w  sie- 
bie kaźe«. 

Bielski  w  rozprawach  tych  nie  brał  udziału,  pozostał 
w  pokoju,  nie  chcąc  wyjść  na  terasę  z  powodu  zimnego 
powietrza.  Zapomniał  jednak  autor  dodać  o  drugim  powodzie 
jego  nieobecności:  przyjechał  był  do  niego  w  odwiedziny 
z  niedalekiej  Genewy  docent  tamecznego  uniwersytetu  Dr. 
Leon  Winiarski  i  przywiózł  z  sobą  artykulik  swój  o  Toł- 
stoju, przeznaczony  do  jednego  z  radykalnych  pism  krakow- 
skich {Krytyka  1896,  wrzesień)  Rzecz  tę  wspólnie  przeczy- 
tali i  na  tern  tle  dalszą  między  sobą  prowadzili  rozmowę. 
Bielski  opowiadał  o  dziwnem  wrażeniu,  jakie  na  niem  wy- 
warł Siemienow,  człowiek  wykształcony,  a  pomimo  tego 
pod  wpływem  Tołstoja  religijną  jakąś  manią  owładnięty. 
Na  to  p.  Winiarski  począł  mu  rozprawiać  o  rozmaitych 
umysłowych  obłędach  dzisiejszej  epoki,  przyczem  postawił 
tołstoizm  w  jednym  rzędzie  z  dekadencyą,  spirytyzmem, 
czarną  i  białą  magią.  Następnie,  przechodząc  do  osoby  sa- 
mego Tołstoja,  dowodził,  źe  człowiek  ten  był  zawsze  ducho- 
wym kaleką,  krótkowidzem,  niezdolnym  do  objęcia  okiem 
i    zrozumienia    wspaniałych    horyzontów    poezyi    złego,    bez 
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czego  »nie  jest  możliwy  żaden  wielki  poeta  i  twórca*.  Od 
młodu  zaplątał  się  jego  umysł  w  zagadnieniacłi  etycznycłi, 
>  ciasne  moralizatorstwo  zasłoniło  mgłą  jego  artystyczne  po- 
loty**  i  »suctia  świątobliwość  szkockiego  kwakra«  wystąpiła 
w  swej  »wstrt{tneJ€  postaci  w  największych  jego  dziełacli, 
jak  H^o/na  i  Pokój  i  Anna  Karenina.  Pan  Winiarski  zapa- 
lał się  coraz  bardziej.  Moralność  —  twierdził  —  zabiła  w  Toł- 
stoju artystę,  zaniedbał  on  formę,  wpadł  pod  tym  względem 
wprost  w  >niecłilujstwo<,  »mowa  jego  przypomina  protopla- 
zmę  ducliowąc.  Moralizatorskie  usposobienie  poczęło  z  bie- 
giem czasu  przybierać  w  nim  coraz  bardziej  > chorobliwe* 
odcienie.  Dziś  pisuje  on  broszury  teologiczne,  w  których 
nie  ma  nic  oryginalnego,  niedawno  wydał  dziełko  Le  salut 
esł  en  v<nis,  w  którem  na  przestrzeni  kilkuset  stronic  roz- 
wija myśl,  że  kto  walczy  mieczem,  zginie  od  miecza,  wy- 
prowadza z  niej  naukę  o  niesprzeci wianiu  się  złemu,  potę- 
pia wszelki  przymus,  wpada  w  mistycyzm,  który  znamiono- 
wał pierwsze  wieki  uciskanego  w  Rzymie  chrześcijaństwa, 
słowem,  tworzy  » utopię  wstrętną*. 

Imię  p.  Winiarskiego  jest  prawie  nieznane,  ale  stano- 
wisko docenta,  które  zajął  w  Genewie,  świadczy,  że  pod 
względem  naukowym  przerósł  on  zwykły  u  nas  poziom 
dziennikarski.  Robię  mu  więc  tę  małą  reklamę  i  przytaczam 
jego  nazwisko,  chcąc  poprzeć  to,  co  powiedziałem  wyżej 
o  zmateryalizowaniu  naszego  społeczeństwa,  nie  zdarzyło  mi 
się  bowiem  spotkać  u  żadnego  z  piszących  po  polsku  takiej 
rzeczywiście  > wstrętnej*  antypatyi  do  ideału  moralnego.  P. 
Winiarski  jest  radykalistą,  ale  chyba  pod  względem  krań- 
cowości  nie  zaszedł  dalej,  niż  Tołstoj,  który  wraz  z  przymu- 
sem odrzucił  wszelką  władzę  i  zamarzył  o  społeczeństwie 
wolnem  od  Kościoła  i  Państwa;  zdawałoby  się  przeto,  że 
polski  dziennikarz  znajdzie  jakieś  słowo  uznania  dla  rosyj- 
skiego pisarza,  ale  gdzie  tam!  znienawidził  go,  nie  mogąc 
mu  wybaczyć,  że  ma  ideał  moralny  i  że  tą  drogą  chce  po- 
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prowadzić  ludzkość  do  wymarzonego  szczęścia.  Trudno  o  sil- 
niejsze świadectwo  zaniku  zmysłu  moralnego!  I  są  pisma 
które  takie  artykuły  umieszczają!  Niestety,  w  tych  samych 
i  pokrewnych  im  pismach  znajdujemy  niejednokrotnie  ubo- 
lewania nad  zacofaniem  Stojałowskiego,  który  do  swego 
stronnictwa  chce  przyczepić  przebrzmiały  i  śmieszny  epitet 
chrześcijański*),  znajdujemy  nawet  porównania  dzisiej- 
szych agitatorów  społecznych,  kroczących  śladem  Pankra- 
cego, do  apostołów,  którzy  szli  zwiastować  ludziom  radosną 
nowinę  o  Odkupicielu  świata  i  nauczać  ich  miłości,  przeba- 
czenia, nie  » sprzeciwiania  się  złemu  c  ').  I  nie  potrafiłbym 
tego  wytłomaczyć  czem  innem,  niż  obniżeniem  poziomu  mo- 
ralnego, które  nastąpiło  skutkiem  wyczerpania  się  (chwilo- 
wego zapewne)  żywotności  religijnej  po  mistycznych  po- 
przedniej epoki  polotach  w  kraje  wyzwolonego  ducha. 

Oczywiście  p.  Winiarski  mógłby  tu  tryumfująco  na 
mnie  spojrzeć  i  zapytać,  czy  ja,  czy  my  wszyscy,  którzy 
mienimy  się  chrześcijanami,  stosujemy  zasady  nasze  do  ży- 
cia, czy  możemy  naszą  wyższość  wykazać.  Na  pytanie  takie 
pozostałoby  nam  tylko  spuścić  oczy  z  nieskończenie  gorz- 
kiem  poczuciem  niemocy  własnej  i  grzesznego  lenistwa.  Ina- 
czejby  świat  wyglądał,  gdybyśmy  my,  co  solą  ziemi  być 
mamy,  spełniali  te,  co  Chrystus  przykazał.  Na  usprawiedli- 
wienie nasze  to  jedno  przytoczyć  możemy,  że  oni,  odrzu- 
ciwszy prawo  Boże  i  pokłoniwszy  się  rozumowi,  łatwe  do 
osiągnięcia  postawili  przed  sobą  cele,  nasz  zaś  ideał  nie- 
zmiernie jest  trudny  i  nieskończenie  daleki.  >  Rozum  —  po- 
wiedział gdzieś  Taine  —  mało  ma  wpływu,  służy  on  zwy- 
czajnie tylko  do  tego,  aby  nam  wytłomaczyć,  że  to,  co  nam 
się  podoba,  jest  prawdą,  dobrem  i  pożytecznem*.  Dość  więc 
tym  panom  rzucić  chłopom  i  robotnikom  kilka  broszur  agi- 


»)  Por.  Krytyka,   1896,  Październik. 

*)  /br.  Dziennik  kraiwwski,   1896,  25  grudnia,  artykuł  Idea. 
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tacyjnych,  Icilka  potwarzy  na  księży  i  panów,  a  będą  mo- 
gli zasnąć  spokojnie  w  przeświadczeniu,  ie  są  rycerzami  po- 
stępu. My  sp)okoju  nie  znamy.  Z  nad  szczytów  naszych  ko- 
ściołów świeci  nam  ideał  i  nie  daje  zamrzeć  w  odrętwieniu. 
Idziemy,  padamy,  ale  czujemy,  żeśmy  upadli,  dręczymy  się, 
walczymy  z  sobą,  przechodzimy  nieraz  przez  nieznane  prze- 
ciwnikom naszym  przepaście  życia  wewnętrznego.  Mówią, 
że  wiara  jest  dla  nas  źródłem  pociech  —  ale  opary  ziemi 
osiadły  w  sercu,  rozum  zaskorupił  się  i  zleniwiał,  przesta- 
liśmy czuć  obecność  Boga,  nie  porywa  nas  »invisibilium 
amor«  —  wiara,  która  tleje  gdzieś  w  duszy,  już  nie  pocie- 
chę, ale  udręczenie  nam  przynosi.  I  myśli  nasze  o  3ogu 
podobne  są.  jak  wyraził  się  św.  Aug^ustyn,  do  wysileń  tych, 
co  się  chcą  obudzić  i  powstać,  ale  sennością  pokonani,  z  drę- 
czącem  uczuciem  ociężałości  w  członkach,  ociągają  się  i  znów 
wpadają  w  sen.  Żyjemy  w  rozterce  między  naturą,  która 
ciągnie  do  buntu,  a  myślą  o  Bogu,  który  umiłował  nas  pier- 
wiej,  niźliśmy  my  Jego  umiłowali  (Ew.  Jan.  Listy  I.,  IV., 
19,  dm.  34).  Rozterka  szczęściem  nie  jest,  ale  zasnąć  nie 
daje,  budzi  żądzę  doskonalenia  się,  wyrabia  pokorę,  słowem 
pcha  do  postępu,  bardzo  drobne  robimy  i  chwiejne  kroki, 
ale  tę  mamy  pociechę,  że  widzimy  wśród  nas  wybrańców 
Bożych,  olbrzymów  ducha,  świętych,  których  tylko  społeczność 
kościelna  wydawać  jest  zdolna.  Umiłowani  przez  Boga,  bo 
> czyści  jak  lilie*  są  oni,  jak  Anhelli,  psalmem  odkupienia 
za  grzechy  milionów. 

Tęsknota  do  takich  nadludzi  stanowi  jedne  z  cech  na- 
szych czasów  i  świadczy  o  rozpowszechnionej  świadomości 
opadnięcia  charakterów  pod  wpływem  deterministycznego 
poglądu  na  człowieka.  Tęsknota  ta  znalazła  dziś,  jak  to 
już  zaznaczyłem,  spaczony  wyraz  w  filozofiach  Renana 
i  Nietzschego,  które  powstały  z  syntezy  pessymizmu  z  pan- 
teistycznym  indywidualizmem.  Otóż  po  załatwieniu  się  z  pes- 
symizmem  pozostało  O.  Morawskiemu  przejść  w  następnych 
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wieczorach  do  drugiego  kierunku  dzisiejszej  epoki.  Ta  je- 
dnak między  kierunkami  temi  zachodzi  różnica,  źe  wówczas, 
gdy  pessymizm,  będąc  u  wielu  tylko  nieokreślonym'  nastro- 
jem, przeobraża  się  w  umysłach  ściślejszych  w  jednolity 
system  filozoficzny,  panteistyczny  indywidualizm  jest  prze- 
dewszystkiem  nastrojem  i  nie  wiąże  się  zbyt  ściśle  z  żadną 
filozofią,  wprawdzie  Hegel  i  później  Feuerbach  postanowili 
wtłoczyć  go  w  ramy  doktryny  wszechstronnie  wykończonej 
i  ogarniającej  całość  świata,  nie  zdołali  jednak  wyczerpać 
jego  treści,  układał  się  on  do  zgody  i  z  innymi  poglądami 
na  świat.  Leopardi,  o  ile  wiemy,  Schopenhauera  nie  znał, 
tymczasem  poezya  znękanego  Włocha  i  filozofia  Niemca 
były  mimowiednie  spojone  ze  sobą  węzłem  siostrzanym, 
wówczas,  gdy  pokrewieństwo  między  poezyą  Byrona  lub 
Shelleya  a  nauką  Hegla  zdawało  się  bardzo  dalekiem  pra- 
wie niemożliwem,  a  oczywiście  nie  mogło  być  nawet  mowy 
o  jakiejkolwiek  wspólności  chrześcijańskich  marzeń  Lamar- 
tine'a  z  Feuerbacha  nienawiścią  do  chrześcijaństwa.  Pomimo 
tego  tło  było  to  samo:  i  tu  i  tam  te  same  panteistyczne 
tęsknoty  i  ten  sam  rozmach  wybujałego  indywidualizmu. 

Wobec  tego  dawszy  odprawę  w  ciągu  trzeciego  wie- 
czoru pessymizmowi,  nie  mógł  autor  tak  prędko  i  wyczer- 
pująco rozprawić  się  z  mniej  uchwytnym  kierunkiem,  który  na 
schyłku  zeszłego  wieku  wykluwał  się  z  rojeń  Rousseau, 
który  potem  przez  Byrona  i  romantyzm,  przez  Hegla  i  filo- 
zofię niemiecką,  przez  Renana  i  sybarytyzm  dyletantów  do- 
biegł do  dni  naszych  i  błąka  się  dziś  po  lodach  Skandyna- 
wii, po  przepaściach  obłędu  Nietzsch'ego  i  tu  i  owdzie  za- 
gląda nawet  do  odrodzonych  tęsknot  religijnych.  Zamiast 
tego,  dając  nam  w  dalszym  ciągu  apologią  chrześcijaństwa 
wogóle,  w  szczególności  zaś  katolicyzmu,  ksiądz  więcej  niż 
z  pessymistą  Siemionowym  rozprawiał  z  uczonym  Hainber- 
giem,  z  powieściopisarzem  Leroy,  z  marzycielką  Wilson 
którzy  wolni  będąc  od  pessymizmu,  większą  natomiast  w  ba- 
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daniach  swoich  i  w  twórczych  marzeniach  mieli  styczność 
z  wspólnym  tylu  kierunkom  umysłowym  tego  wieku  pan- 
teizmehi  i  indywidualizmem. 

Stosując  się  do  usposobienia  współbiesiadników  swo- 
ich, ksiądz,  wytłómaczywszy  z  pomocą  Deville'a  w  ciągu 
czwartego  wieczora,  czem  jest  chrześcijaństwo  wśród  innych 
religij,  przeszedł  do  osoby  Chrystusa.  Wykazanie  pierwszeń- 
stwa nauki  Zbawiciela  nie  było  trudne,  wypływało  bowiem 
ze  wszystkiego  co  przedtem  powiedziane  zostało  tak  przez 
księdza  jak  przez  pastora  i  co  inni  z  niezaprzeczonem,  choć 
może  nie  bezwzględnem,  uznaniem  przyjęli.  Skoro  bowiem, 
zaznaczywszy  powszechność  religijnych  uczuć  i  ich  potrzebę, 
zgodzono  się ,  że  nauka  i  religia  nie  wchodziły  sobie  w  drogę 
i  wyjaśniono,  że  rozpaczliwą  dla  wielu  kwestyę  istnienia 
i  znaczenia  złego  w  świecie,  tylko  Chrześcijaństwo  mogło 
rozwiązać  wszechstronnie  i  zadawalniająco,  pozostawało  uko- 
rzyć się  przed  niem,  jako  religią  jedyną  i  prawdziwą.  Wszak- 
że krok  ten  nie  był  łatwy  dla  tych,  którzy  wychowali  się 
i  zżyli  ze  sceptyczną  atmosferą  wieku.  Dlatego  to  autor, 
mając  na  widoku  dzisiejszy  stan  umysłów  znużonych  nie- 
wiarą a  stęsknionych,  choć  nie  zawsze  świadomie,  do  tych 
dusz  silnych,  które  tylko  na  g^runcie  silnej  wiary  wyrastają, 
zastanowił  się  stosunkowo  bardzo  obszernie  nad  postacią 
Chrystusa,  jako  postacią  nadzwyczajną,  jedyną. 

Rzecz  tę  poruszył  pierwszy  Leroy,  jako  artysta  i  psy- 
cholog. Wynikiem  jego  literackiej  obserwacyi  jest  to,  że 
Chrystus  niema  charakteru.  iPrzynajmniej  —  dodaje  *)  — 
jest  w  nim  coś,  czego  inaczej  określić  nie  mogę.  Każdy 
człowiek  —  my,  którzy  portretujemy  ludzi,  wiemy  o  tem 
doskonale  —  ma  pewne  rysy  duchowe  wysunięte,  inne  cof- 
nięte i  to  stanowi  znamię  jego  indywidualności.  A  czy  jest 
coś  takiego  u  Chrystusa?  Czy  można  powiedzieć,  że  u  niego 
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rozum  np.  górował  nad  uczuciem,  albo,  ie  uczucie  górowało 
nad  rozumem?  Czy  energia  przewyższała  roztropność,  albo 
roztropność  energię.  Czy  rzewność  i  melancholia  go  cecłiuje, 
czy  odwrotnie,  swoboda  myśli?  Czy  on  jest,  jak  się  dziś 
mówi  »intelektualnym«,  czy  człowiekiem  czynu?  Z  której- 
kolwiek strony  mu  się  przypatrzymy,  zaraz  mamy  ocłiotę 
tę  stronę  uznać  za  najwybitniejsze  jego  zna- 
mię; ale  oglądając  go  i  przysłuchując  mu  się  dalej,  spo- 
strzegamy niebawem,  że  wszystkie  inne  strony  do  tego  sa- 
mego stopnia  wypukłości  dochodzą* ,  To  samo  potwierdza 
Hainberg.  Badania  doprowadziły  go  do  wniosku,  że  w  cha- 
rakterze Chrystusa  nie  było  żadnej  ewoluc)ri,  w  działaniu 
»żadnego  wahania,  żadnego  macania  w  początkach «.  Od- 
razu  podjął  on  olbrzymie  dzieło,  o  jakiem  żaden  człowiek 
nie  marzył,  dzieło  królestwa  bożego  na  świecie,  przystąpił 
do  niego  z  całą  świadomością  jego  wielkości  i  powodzenia, 
a  w  nauczaniu  nie  było  również  śladu  postępu  i  rozwoju. 
Zjawisko  z  punktu  psychologicznego  niewytłomaczalne.  Oczy  • 
wiście  Deville  i  ksiądz  posunęli  się  dalej  w  tym  samym 
kierunku.  » Każdy  widzi  w  Chrystusie  —  dowodzą  —  i  czuje 
swój  ideał.  Jest  on  uniwersalny,  jako  pełnia  wszech  przy- 
miotów, które  ludzkość  częściami  posiada.  Zawsze  jest  w  nim 
coś  niedościgłego,  nigdzie  nie  widać  granic;  słowem,  wszę- 
dzie przeziera  absolut*.  Logicznym  wnioskiem  —  dodaje 
Deville  —  płynącym  z  uwag  i  spostrzeżeń  panów  jest  uzna- 
nie Chrystusa  za  wcielenie  Bóstwa,  za  doskonałość  absolu- 
tną, objawiającą  się  w  zdrobniałej  postaci  człowieka*.  Tu 
zatrzymuje  się  pastor,  ale  ksiądz  śmiało  przenosi  rzecz  na 
gfrunt  wiary  i  mówi  o  cudach  Chrystusa,  » składających  całą 
kanwę  jego  życia  w  Ewangelii*;  jeśli  je  stamtąd  wyrwać 
»rozerwie  się  wszystko  i  nic  w  ręku  nie  zostanie,  tylko 
strzępy  nie  trzymające  się  kupy*.  I  nietylko  czyni  Chrystus 
cuda,  ale  mówi  nieustannie  o  boskości  swojej:  »Wy  pano- 
wie   neochrześcijanie,    Tołstoiści    ei    consortes    wyczytujecie 
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w  Ewangelii  tylko  same  nauki  moralne,  mające  przywilej 
wam  się  podobać,  a  dogmatu,  który  w  niej  stoi,  jako  pod- 
stawa całej  budowli,  jako  ustrój  kostny  tego  organizmu, 
jakoś  umiecie  nie  spostrzegać  wcale.  Chrystus  cztjsto  na- 
ucza o  miłości,  prawda;  ale  jeszcze  częściej  wymaga  wiary 
i  o  niej  mówi.  O  swojem  bóstwie  w  szczególności  mówi 
Chrystus  na  każdej  niemal  karcie  Ewangelii,  do  uczniów, 
do  tłumu,  do  faryzeuszów  —  a  mówi  sposobem  najzrozu- 
mialszym,  jaki  być  może«. 

Takie  dowodzenia,  choć  popierane  przez  Deville'a,  przy- 
jęte przez  miss  Wilson,  rażą  innych  współbiesiadników. 
•Czciłem  i  kochałem  Chrystusa  —  woła  zasmucony  Siemio- 
nów —  jako  cudo  ludzkości  —  a  teraz  wyrywacie  mi  go 
z  serca,  z  duszy,  bo  co  pocznę  z  Chrystusem  —  Bogiem!* 
» Chyba  całe  istnienie  jego  —  woła  Leroy  —  włożyć  między 
mity.  Ale  i  to  się  nie  da  —  wiem  o  tem<.  »Nie,  panowie  — 
odpowiada  ksiądz  —  nie  robimy  wam  krzywdy.  Wyrywamy 
wam  z  serca  bożka  własnej  kreacyi,  a  oddajemy  Boga,  który 
da  wam  więcej  niż  spokój,  bo  szczęście.  Tylko  nie  stawaj- 
cie uporczywie  wpół  drogi*.  Deville  wtedy  zwięźle  streszcza 
wszystko,  co  powiedziane  zostało  o  Ewangelii  i  Chrystusie, 
zwłaszcza  o  stosunku  Ewangelistów  do  Niego,  i  biorąc  Ewan- 
gelię do  rąk  woła  w  końcu:  >Tej  oto  małej  książki  uprzą- 
tnąć z  drogi  nie  możecie!  Ona  jest  —  i  niema  żadnego  in- 
nego wyjścia,  tylko  uwierzyć  i  paść  na  kolana  !c  I  pomo- 
dlić się  do  Niego «  —  dodaje  miss  Wilson.  >A  ja  przynaj- 
mniej —  mówi  Leroy  —  odmówię  modlitwę,  której  On  nas 
nauczył  c. 

Szóstego  wieczoru  zjawia  się  nowy  gość,  przedstawi- 
ciel najbardziej  katolickiego  narodu,  Hiszpan,  Don  Luiz  de 
Pardoval  i  wprowadza  rozprawy  na  nowy  tor,  przed  którym 
zrazu  jakby  się  był  cofnął  ksiądz,  kierując  się  delikatnością 
względem  wiernego  dotąd  pomocnika  w  dyskusyi,  pastora 
Deville'a.  » Wywodom  panów  wszystkich  —  powiada  Hisz- 
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pan,  dowiedziawszy  się  o  treści  uprzednich  rozmów  —  brak 
niezb<idnego  określenia.  Nie  chrystyanizm  w  ogóle  okazuje 
nadziemską  moc  i  zbawia  ludzkość  —  ale  chrystyanizm  ka- 
tolicki. Kościół  katolicki  —  to  jest  dopiero  konkretny  twór 
Chrystusa    w  świecie,  w  którym    namacać  można  boskość«. 

I  z  inicyatywy  Hiszpana  następny  wieczór  zostaje  po- 
święcony wykazaniu  wyższości  katolicyzmu  nad  protestan- 
tyzmem. Tu  daje  autor  dowody  wielkiej  odwagi  i  głębo- 
kiego przeświadczenia  o  słuszności  swej  sprawy,  wkładając 
w  usta  przeciwników  dowody  na  pierwszy  rzut  oka  nie- 
zbicie silne.  Między  innemi  wskazuje  Hainberg  na  fakt,  że 
nietylko  zostały  kraje  katolickie  w  tyle  za  protestanckiemi 
pod  względem  cywilizacyi  i  potęgi  materyalnej,  ale  nawet 
zatracają  wszelką  religijność,  wówczas  gdy  protestanci  za- 
chowali przynajmniej  cześć  dla  Ewangelii.  Nie  zbija  to  je- 
dnak z  tropu,  ani  księdza,  ani  Pardovala.  Nie  zatrzymując 
się  nad  ich  rozumowaniami  zwrócę  tylko  uwagę  na  jeden 
argument,  najdonioślejszy,  bo  najlepiej  odpowiadający  du- 
chowi dzisiejszych  czasów.  Oto  już  przedtem  Hainberg,  Le 
roy  i  inni,  nie  uznając  bóstwa  Chrystusa,  podnieśli  jednak 
byli,  że  jest  on  postacią  najnadzwyczajniejszą,  teraz  ksiądz 
do  tego  dąży,  aby  zgodzili  się  też  z  faktem,  że  największymi 
duchami  ludzkości  byli  właśnie  Ci,  którzy  w  Kościele  ka- 
tolickim szli  śladem  Chrystusa.  » Chrystyanizm  —  mówi 
Hainberg,  polemizując  z  księdzem  —  rozrastał  się  od  po- 
czątku swej  historyi  w  rozmaite  konary,  z  których  każdy 
miał  pretensyę  być  jedynie  prawdziwym  chrystyanizmem, 
ciągiem  dalszym  Kościoła,  który  Chrystus  założył;  ksiądz 
obecnie  tę  pretensyę  na  korzyść  jednego  z  tych  konarów, 
rzymskiego  Kościoła,  ponawia*. 

Nie  —  odpowiada  ksiądz  —  i  dłuższą  w  tej  rzeczy 
przemowę  kończy  uwagą,  że  »przy  bliższem  oglądaniu  ro- 
śniecie historyczne  chrystyanizmu  nie  przedstawia  się  jak 
krzew,    puszczający  wiele    różdżek    z   jednego  korzenia,  ale 
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jak  drzewo,  z  którego  raz  po  raz  odłamują  się  gaiązki  i  po 
opadnięciu  schiią«...  » Kościół  —  ciągnie  on  dalej ')  —  świa- 
domy zawsze  swej  nieomylności  w  nauczaniu,  odcina  te  ga- 
łązki, po  czem  giną  one  niechybnie,  jedne  po  kilku  poko- 
leniach, inne  po  kilkunastu,  stosownie  do  tego,  jak  długo 
starczą  im  soki  z  pnia  zachowane;  wszystkim  jednak  zaraz 
po  odcięciu  więdnienie  wróży  nieuchronny  koniec.  Katolicki 
pień  tymczasem  zostaje  zawsze,  czem  był.  A  to  dlatego,  źe 
jest  w  kościele  pierwiastek  Boży,  który  według  obietnicy 
Chrystusowej  jednoczy,  organizuje,  i  wyrazem  tego  pier- 
wiastku są  właśnie  owi  ludzie  opatrznościowi  (nadludzie, 
mówiąc  stylem  Niezsche'go)  którzy,  zapaleni  miłością  Chry 
stusa,  za  wzór  go  sobie  obrawszy,  przyświecają  dziejowemu 
pochodowi  Kościoła.  W  pierwszych  wiekach,  na  schyłku 
rzymskiego  państwa,  ambicya  i  dworactwo  szeroko  zarażają 
episkopat,  ale  przychodzą  Ambroży,  Chryzostom,  Atanazy, 
Cyryl,  którzy  czystość  wiary  i  niezawisłość  hierarchii  oca- 
lają. Później  po  zalewie  barbarzyńców,  następuje  ciemnota, 
srogość,  rozkiełznanie  popędów,  zepsucie  najwyższych  do- 
stojników i  papieży,  ale  Duch  św.  wzbudza  takich  olbrzy- 
mów jak  Grzegorza  VII.,  takie  anielskie  postacie  jak  Fran- 
ciszka z  Assyżu.  W  epoce  odrodzenia,  przysłonięte  czarem 
sztuki  klasycznej,  pogańskie  f>ojęcie  życia  szerzy  się  nietylko 
wśród  świeckich,  ale  i  kościelnych  sfer,  lecz  niepożyta  ży- 
wotność Kościoła  bierze  znowu  górę,  wspaniale  odmładza 
się  na  soborze  Trydenckim  i  wznieca  nowych  olbrzymów 
Ignacego  Lojolę  i  Piusa  V.,  Wincentego  a  Paulo  i  Filipa 
Neri,  Jana  od  Krzyża  i  Piotra  z  Alkantary.  W  zakonach 
zwykli  wyrabiać  się  ci  ludzie  i  one  stanowią  najcudowniej- 
szą ozdobę  Kościoła,  w  ciągu  wieków  wyłaniały  się  zakony 
jedne  po  drugich  i  zdumiewającym  nakładem  pracy  i  po- 
święcenia przeobrażały  świat:   jedne,  osiedlając  się  na  pust 
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kowiach,  tworzyły  gniazda  kwitnącej  kultury;  drugie  sta- 
wiały szpitale,  poświęcając  się  heroicznie  pielęgnowaniu  trę- 
dowatych; inne  szły  za  morza  wykupywać  niewolników, 
z  przysięgą  oddania  w  potrzebie  siebie  samych  w  niewolę 
za  braci;  inne  tymczasem,  jak  zamknięte  ogrody,  pielęgno- 
wały najwyższy  ascetyzm,  wydawały  takie  nieporównane 
kwiaty,  jak  pisma  Bernarda,  Gertrudy,  Tomasza  a  Kempis; 
inne  jeszcze  oddawały  się  nauce,  inne  kaznodziejstwu;  wszy- 
stkie razem,  łącznie  z  zwierzchnikami  Kościoła,  wytworzyły 
tę  cywilizacyę,  której  wyrazem  w  sztuce  są  katedry  go- 
tyckie, Giotto,  Dante,  w  nauce  summa  Tomasza  z  Akwinu, 
w  polityce  rzeczpospolita  chrześciańska,  za  której  idealne 
interesa  wszyscy  byli  gotowi  krew  swoją  przelać*...  tZna 
pani  —  zwracał  się  w  końcu  ksiądz  do  miss  Wilson  —  mo- 
dlitwę i  pobożność  w  innych  wyznaniach,  ale  kiedy  Pani 
zobaczy  choć  zdaleka  modlitwę  świętych,  niewysłowione  ich 
zjednoczenie  z  Bogiem,  wzloty  niebotyczne  tych  dusz  ku 
Niemu  i  zdroje  tajemnicze,  które  na  nie  spływają  z  Niego, 
to  przyzna  Pani,  że  aż  się  w  głowie  kręci  patrzyć  tak  wy- 
soko i  że  ani  mowa,  ani  pojęcia  zwykłych  śmiertelników 
tego  nie  dosięgną.  I  nie  będzie  już  Pani  potrzebowała  do- 
wodów na  to,  że  katolicyzm  do  najwyższej  świętości  i  do 
najdoskonalszego  z  Bogiem  stosunku  prowadzi «.  » Jedna 
święta  Teresa  —  wołał  zachwycony  Hiszpan  —  jest  wspa- 
nialszem  dziełem  Boga,  niż  np.  nawrócenie  całego  narodu, 
a  każdy  święty  z  bliska  poznany  jest  cudem  łaski  Bożej, 
starczącym    za    dowód    boskości    religii,   która  go  wydała!* 

> Takich  świętych  —  kończył  —  Kościół  katolicki  wy- 
dawał i  wydaje  ich  stale;  posiada  on  wnętrzną  siłę  wytwa- 
rzania świętości,  jak  krzak  różany  ma  moc  wydawania 
róż    —  a  żadne   inne    wyznanie    świętych  nie  wytwarzało*. 

Tak;  święci  są  to  właśnie  owi  nadludzie,  do  któ- 
rych wzdycha  epoka  nasza,  o  których  marzyli  i  Renan 
i  Nietzsche,    tylko   marne   rozkosze   życia  i  używania  przy- 
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kuły  myślicieli  tych  do  materyi  i  nie  dały  im  poznać  gdzie 
źródła  były  miłości  i  mocy  ducha,  spokoju  i  szczęścia,  skąd 
ludziom  przyświecała  światłość  »Drog^,  Prawdy  i  Żywotac. 


III. 


Wieczory  nad  Lemanem  tem  silniej  działają  na  umysł, 
ie  autor  z  prawdziwą  wytwomością  umiał  rozsiać  rozmowy 
o  najdonioślejszych  zagadnieniach  życia  na  tle  cudownej  na- 
tury, w  której  p)oezya  wód  i  poezya  gór  zlały  się  w  kojącą 
ducha  symfonią.  Pierwszego  wieczoru  niebo  było  pogodne, 
tylko  nad  Lemanem  wlokły  się  gdzieniegdzie  mgły  srebrzy- 
ste i  niedbale  czepiały  się  brzegów.  Wtem  —  pisze  autor  — 
spostrzegliśmy  >na  cyplu  wysuniętym  w  jezioro,  niedaleko 
od  nas,  człowieka  idącego  pod  górę  i  zanurzonego  w  pasie 
mgły  wiszącej  nad  brzegfiem.  Deville  wskazał  ręką  w  tę 
stronę  i  powiedział  poważnie:  Niech  tylko  idzie  wytrwale 
w  górę,  a  wyjdzie  z  mgły  i  znajdzie  się  w  świetle*.  I  w  ciągu 
pierwszych  wieczorów  DeYille  też  wytrwale  prowadził  współ- 
biesiadników swoich  na  górę  chrześciańskiego  poglądu  na 
świat,  ale  zatrzymać  się  musiał,  i  ksiądz  dokończył  rozpo- 
częte przez  pastora  dzieło,  wykazując,  że  tylko  Kościół  ka- 
tolicki objął  istotę  nauki  Zbawiciela  i  zdobył  moc  zbawia- 
nia ludzi  —  księdzu  przeto  należało  ostatnie  przy  rozstaniu 
powiedzieć  słowo.  Noc  była  wtedy  szczególnie  piękna,  »Le- 
man,  jak  tafla  ze  stali,  odbijał  miriady  gwiazd,  opary  le- 
dziuchne  pędziły  wzdłuż  brzegów.  Cisza  i  pokój  natury  ob- 
lały wszystkich.  I  księdzu  wpadł  wtedy  w  oko  ów  cypel, 
na  którym  pewnego  wieczoru  Deville  wskazał  człowieka 
wspinającego  się  przez  mgłę  do  góry.  I  przyoomniał  on  to 
reszcie  towarzystwa  i  dodał:  Już  mgła  się  znacznie  rozrze- 
dziła; niechże  ten,  co  idzie  pod  górę  jeszcze  trochę  się  wy- 
sili, by  się  broń  Boże  nie  zatrzymał  w  pół  drogi<. 
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Autor  miał  jednak  tyle  taktu,  że  nie  zabronił  uczest- 
nikom wieczorów  zatrzymać  się  wpół  drogi,  nie  zażądał  od 
nich  natychmiastowego  nawrócenia,  bo  zrozumiał,  że  silniej- 
szych do  tego  trzeba  wstrzą.*>nień,  niż  wrażenia  z  arg^men- 
tacyi  logicznej  i  wzniosłej.  Za  to  pod  urokiem  rozmów 
zbliżyli  się  wszyscy  do  siebie,  poczuli  zapewne,  jak  uczest 
nicy  pięknego  kongresu  religij  w  Chicago,  że  są  dziećmi 
jednego    Ojca  i  żegnali    się  z  sobą  w  podniosłym   nastroju. 

Ten  jednak  zarzut  można  autorowi  zrobić,  że,  przed- 
stawiając w  wyprowadzonych  osobach  rozmaite  odcienie  dzi- 
siejszych ze  sceptycyzmem  zmieszanych  tęsknot  religijnych, 
nie  wyczerpał  swojego  przedmiotu.  Deville  opowiada  o  bliz- 
kich  swoich  stosunkach  z  Secretanem,  Leroy  to  przyjaciel, 
a  przynajmniej  wielbiciel  Rod'a  i  Vogue'go,  Siemionów  za- 
pewne stykał  się  osobiście  z  Tołstojem,  ale  niema  między 
nimi  przyjaciela  lub  zwolennika  autora  słynnej  powieści  En 
rouŁe.  Nie  chcę  przez  to  powiedzieć,  ażeby  w  tem  powa 
żnem  gronie  potrzebny  był  taki  dekadent  i  zużyty  rozpust- 
nik, jakim  jest  Huysmans,  który  dobrze  o  sobie  powiedział, 
że  epoka  nasza  musi  być  już  bardzo  obrzydliwą,  skoro  Bóg 
nie  czyni  wyboru,  zbiera  wszystko,  co  znajduje,  i  takich  na- 
wet, jak  on,  używa  do  sprawy  swojej  (En  roułe,  str.  217). 
W  rzeczy  samej  można  żywić  wstręt  niekłamany  do  wszel- 
kiego rodzaju  dekadencyi  a  przytem  pod  niejednym  wzglę- 
dem podzielać  nastrój  i  zapatrywania  Huysmans'a,  znajdu 
jące  echo  w  każdej  naturze  artystycznej,  stęsknionej  do  nie- 
skończonych widnokręgów  ducha  i  szukającej  ich  odbicia 
tak  w  Kościele,  jak  w  przedstawicielach  jego.  Taki  współ- 
biesiadnik bardziejby  się  zbliżał  do  księdza,  niż  nawet  De 
ville;  zraził  się  on  już  bowiem  na  zawsze  do  bezwyznanio- 
wości, przejął  się  pięknem  dogmatów  i  obrzędów  katolickich, 
tylko  nie  może  się  jeszcze  ukorzyć  przed  Kościołem,  coś  go 
wstrzymuje,  coś  bardzo  drobnego,  aż  wstyd  prawie  się  przy- 
znać,   a   jednak    w  tym    drobiazgu   jest  siła,  gdyż  wzdraga 
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się  wrodzony  jemu  —  czcicielowi  piękna  —  zmysł  czysto- 
ści, wobec  tej  sławetnej  kompanii,  w  której  się  znajdzie, 
przystępując  do  Kościoła,  wobec  tycłi  bigotów  i  bigotek, 
których  tak  plastycznie  opisał  Huysmans,  którzy  hańbą  są 
i  plagą  Kościoła,  gdy  tymczasem  duchowieństwo  potakuje 
im,  nawet  opiera  się  na  nich.  A  czy  więcej  jest  warte  samo 
to  duchowieństwo  >złoźone  przeważnie  z  ludzi  miernych, 
płytkich,  ni  zimnych  ni  ciepłych,  l>ez  inteligencyi,  bez  wy- 
kształcenia, t>ez  duszy,  bez  zdolności  rozumienia  piękna,  bez 
zmysłu  do  mistyki «,  utracili  oni  już  wpływ  na  patrycy at 
dusz,  zdolni  są  działać  tylko  na  zdzieciniałe  mózgi  bigotów, 
i  może  to  dobrze,  lx>  w  przeciwnym  razie,  gdyby  zyskali 
przewagę,  »ujrzanoby  trąbę  klerykalnej  głupoty,  zwalającą 
się  na  Francyę,  nastałby  koniec  literatury  i  sztuki*. 

Są  to  wszystko  myśli  i  wątpienia  nasuwające  się  nie- 
jednemu człowiekowi  z  wykształceniem  i  duszą,  ale  rzadko, 
prawie  nigdy  nie  słyszane.  Katolicy  dla  łatwo  zrozumianych 
powodów  wolą  o  tem  milczeć,  wrogowie  zaś  Kościoła  cięż- 
szemi  popisują  się  zarzutami,  Huysmans  bodaj  pierwszy  wy- 
powiedział to  głośno  i  tak  jaskrawię  —  z  otwartością  bez- 
czelną, zdaniem  jednych,  którzyby  książkę  tę  chcieli  mieć 
na  indeksie  *),  ale  tembardziej  pociągającą  inne  umysły,  tem 
silniej  i  pożyteczniej  na  nie  działającą,  że  właśnie  dzięki  jej 
ze  szczególną  i  nieodpartą  potęgą  wystąpiła  w  porównaniu 
z  poziomością  ogółu  społeczeństwa  katolickiego  tajemna 
a  wiekuiście  zwycięska  moc  Kościoła,  ukryta  najczęściej 
gdzieś  w  głębiach  zakonów  i  stamtąd  wytryskująca  ożyw- 
czym dla  duszy  strumieniem.  Deville  dowodził  prawdy  i  pię- 
kna zasadniczych  podstaw  Chrześciaństwa;  Pardoval  śmiało 
wystąpił  ze  zdaniem,  że  właśnie  Kościół  katolicki  jest  » kon- 
kretnym tworem  Chrystusa c,  jedyną  i  doskonałą  formą, 
w  którą    wylały    się  zasady  jego    nauki;   ksiądz  wykazywał 


')  Np.  Ksiądz  Delfoor  w  ksiątce  La  religion  tUs  Contemportdns. 
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świętość  i  moc  teg-o  Kościoła,  który  wyłaniał  z  siebie  ol- 
brzymów ducha,  prowadził  dzieło  cywilizacyi  i  zwycięsko 
odpierał  niestrudzone  napaści  wrogów;  ów  zwolennik  Huys- 
mans'a,  a  raczej  X.  Gevresin*a  z  jego  powieści,  mógłby  coś 
powiedzieć  o  innycłi  wewnętrznych  tryumfach  Kościoła, 
który  umiał  oprzeć  się  bezdennej  głupocie  swoich  i  istnieje 
pomimo  rozpaczliwych  próżni  w  duszach  ogromnej  więk- 
szości tych,  co  go  składają. 

Łatwo  pojąć,  że  spraw  tych  drażliwych  dla  każdego 
kapłana  autor  poruszyć  nie  chciał.  Trudniejszą  jeszcze  miałby 
on  rozprawę  ze  ścisłym  zwolennikiem  Tołstoja.  Bo  co  się 
Siemionowa  tyczy,  to  wpływy  rosyjskiego  pisarza  przeszły 
po  powierzchni  jego  umy.słu,  nie  sięgając  jednak  głębin, 
tymczasem  nikt  nie  wyraził  religijnych  tęsknot  naszej  epoki 
z  taką  potęgą  i  zarazem  nikt  nie  wystąpił  tak  wrogo  prze- 
ciw Kościołowi  jak  Tołstoj.  Gdyby  tym  rozmowom,  toczą- 
cym się  na  terasie  hotelu  Beaurivage  nad  Lemanem  przy- 
słuchiwał się  który  z  uczniów  posępnego  myśliciela,  to,  przy- 
pominając w  końcu  słowa  mistrza  w  jednym  z  ostatnich 
jego  szkiców,  wyraziłby  się  mniej  więcej  w  sposób  nastę- 
pujący: t  Wzniosie  rozumujecie  panowie  o  istocie  Chrześciań- 
stwa,  należy  więc  przypuszczać,  że  i  serca  wasze  równie  są 
wrażliwe  na  słowa  Chrystusa  o  miłości  bliźniego.  Cobyście 
więc  zrobili,  gdyby  tu  nagle  wśród  was,  zapijających  kawę 
i  koniak  po  wykwintnym  dopiero  co  spożytym  obiedzie, 
stanęły  nagle  tłumy  zgłodniałych  nędzarzy.  Pomyślcie  więc, 
że  są  one  tu,  wszędzie,  blisko,  naokoło  i  tylko  policya,  dba- 
jąca o  spokój  waszych  nerwów  i  o  porządek  zewnętrzny, 
broni  was  od  tego  widoku.  Gdzież  więc  wobec  tego  ukryło 
się  wasze  Chrześciaństwo,  nakazujące  dzielić  się  z  ubogimi?* 
I  słowa  te  rzuciłyby  rozdźwięk  wśród  harmonii  ogólnej,  za- 
milkliby wszyscy,  nie  znajdując  odpowiedzi. 

Ale  i  nie  znalazł  jej  Tołstoj,  tworząc  swój  ideał  życia 
chrześciańskiego,  bezowocny  praktycznie,  jak  to  rzeczywistość 
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wykazuje.  Ksiądz  przypomniałby  może,  co  już  powiedziane 
i  niejako  stwierdzone  było  w  ciągu  kilku  wieczorów,  że 
mianowicie  summa  złego  nie  może  przewyższać  summy  do- 
brego, gdyż  w  takim  razie  jużby  świat  został  zniszczony* 
żo  dalej  złe,  będące  w  stosunkacłi  ludzkicłi  wynikiem  buntu 
wolnej  woli  przeciw  Bogu,  służy  do  tem  wspanialszego  uwy- 
puklenia myśli  Bożej,  miłościwycłi  zamiarów  Stwórcy  wzglą- 
dem Stworzenia,  że  wreszcie  ze  złem  z  wy  ciężko  walczy 
Kościół,  wydając  zastępy  świętycti  pracowników  i  zdumie- 
wając świat  dziełami  miłosierdzia.  To  jednak  wszystko  tra- 
fiając do  niejednego  umysłu,  zajmując  niejedną  wyobraźnię, 
nie  mogłoby  zdobyć  żadnego  serca  wrażliwego  na  niedolę 
świata,  idąc  bowiem  najdalej  w  kierunku  optymizmu  i  przy- 
puszczając, że  dobro  stanowi  51  procent,  pozostanie  49  pro- 
centów złego,  jako  fakt  straszny,  w  czasaclł  dzisiejszych  sil- 
niej, niż  kiedykolwiekbądź  przedtem  odczuwany,  i  wyrabia- 
jący w  nas  smutne  przeświadczenie  blizkości  przewrotu. 

Niegdyś  skreślił  Krasiński  obraz  walki  mającej  po- 
przedzić ów  przewrót,  ale  przedstawił  ją  jako  szereg  ście- 
rającycłi  się  egoizmów,  zaczynając  od  egoizmu  zawiści  i  nie- 
nawiści wypiastowanej  przez  nędzę,  a  królującej  w  obozie 
Pankracego  i  kończąc  na  wykwintnym,  w  postaci  hr.  Hen- 
ryka uosobionym  egoizmie,  ubranym  w  estetyczne  szaty 
wyniosłej  pogardy  dla  motłoctiu,  niszczącego  wiekowe  do- 
robki cywilizacyi.  Ale  nie  wymienił  poeta  tych  nieszczęśli- 
wych i  dziś  bardzo  licznych,  którzy  z  ubocza  a  ze  smutkiem 
patrzą  na  zapasy  stronnictw,  do  których  należeć  nie  mogą, 
bo  dusze  mają  rozdarte  walką  między  miłością  bliźniego 
a  miłością  rodziny,  między  sercem  czującem  niedolę  upo- 
śledzonych a  naturą  zrośniętą  z  otoczeniem,  z  tradycyą , 
z  rodzajem  życia,  z  obyczajami  i  wymaganiami  świata.  Ci 
biedni  niewolnicy,  niezdolni  do  zrzucenia  z  siebie  jarzma 
świata,  a  pomni,  jeśli  chrześcianami  są,  na  słowa  Chrystusa, 
że  łatwiej    wielbłądowi    przejść  przez    uszko  igielne,  niż  b)o- 
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gaczowi  wejść  do  Królestwa  Niebieskiego,  kroczą  ścieżkami 
utorowanemi  przez  przeszłość  i  niekiedy  świadomie,  choć 
najczęściej  bezwiednie,  wypełniają  tcłinącą  pessymizmem  for- 
mułkę, stanowiącą  wynik  rozmyślań  Tołstoja  nad  przeobra- 
żeniem społeczeństwa  w  duchu  chrześciańskim:  żyjcie,  jak 
chcecie,  jak  żyliście  dotąd,  tylko  bądźcie  przekonani,  że  wa- 
sze życie  jest  złe  i  podłe,  a  runie  obecny  ustrój  społeczeństw, 
bo  wszechmocną  i  niezwyciężoną  jest  potęga  opinii  publi 
cznej  *).  I  niezawodnie,  że  biernością  swoją  przyczyniają  się 
ci  bezwiedni  Tołstoiści  do  znoszenia  z  podstaw  i  zaprze- 
paszczenia dzisiejszego  porządku  rzeczy,  do  tego  zwycięztwa 
anarchii,  o  którem  marzą  tak  wzdrygający  się  przed  ka- 
żdym gwałtem  Chrześcianin  Tołstoj,  jak  i  paryzcy  dynami- 
tardzi,  i  gdyby  nastała  fatalna  chwila  tryumfu  hord  Pan 
kracego,  wtedy  czas  przyszedłby  ich  i  ich  mistrza,  byliby 
oczyszczającym  atmosferę  powiewem,  z  wyżyn  chrześciań- 
stwa  unoszącym  się  nad  rozkiełzanemi  namiętnościami  mo- 
tłochu  i  nad  cynizmem  ich  przywódców,  byliby  wśród  zgrozy 
i  obrzydliwości  orgij  rozpasanego  ciała  przypomnieniem  tego, 
co  najlepsze  i  najszlachetniejsze  było  w  dniach  minionych. 
Ale  z  Tołstoistami  Kościół  ma  tylko  wspólny  w  Ewan- 
gelii punkt  wyjścia,  poza  tem  rozchodzą  się  drogi:  Kościół, 
dążąc  do  uchrześcianienia  społeczeństwa,  bierze  w  rachubę 
złą  naturę  ludzką,  oni  mają  przed  sobą  jedynie  ideał  Ewan 
geliczny,  Kościół  działa  powoli,  buduje  i  poprawia,  wyni- 
kiem zaś  ich  usposobienia  jest  negacya  bezwzględna,  marzą 
o  zniesieniu  istniejącego  stanu  rzeczy.  Tacy  ludzie  byliby 
w  glonie  uczestników  wieczorów  nad  Lemanem  źródłem 
gnębiącego  niepokoju.  Rozdźwiękiem  był  także  Bielski,  ale 
rozdżwięk  ten  podnosił  harmonią  ogółu,  służył  do  uwyda- 
tnienia wspaniałości  ideału  kościelnego.  Tymczasem  wyzna- 
wca zasad  Tołstoja  byłby  źywem  dla  wszystkich  wcieleniem 


*)  Por.  Le  salut  est  en  vous. 


—     171      — 

wyrzutu  sumienia,  gdyi,  pomimo  bezpodstawności  twierdzeń, 
nie  liczących  się  z  rzeczywistością,  miałby  za  sobą  blask 
etycznej  podniosłości,  szlachetność  natury,  wierzącej  w  ideał 
i  dążącej  do  niego  z  nieustraszonem  zuchwalstwem.  Mieli 
słuszność  ojcowie  Soboru  konstancyeńskiego ,  pottjpiając 
Husa,  bo  wniósł  on  do  Kościoła  zarzewie  buntu,  którego 
wynikiem  stało  się  powszechne  wśród  bratobójczych  rzezi 
zdziczenie  umysłów  i  serc,  a  jednak  jaśniał  on  i  jaśnieje  do- 
tąd majestatem  człowieka  idei  i  męczennika. 

Zupełnie  więc  wobec  tego  usprawiedliwić  można  autora, 
że  nie  zrobił  Siemionowa  bardziej  stanowczym  zwolennikiem 
myśliciela  rosyjskiego.  Nauka  Tołstoja  dobroczynnie  dziś  na 
liczne  umysły  działać  może,  jako  potężny  zwrot  do  drze- 
miącego sumienia;  w  przyszłości,  w  razie  jakiejś  nieszczęśli- 
wej zawieruchy  społecznej,  może  zagrzmieć  donośnym  pro- 
testem przeciw  bezprawiu,  gwałtom  i  morderczym  zapasom, 
ale  .stworzyć,  z  powodu  swojej  krańcowości,  nie  może  ona 
nic,  w  najlepszym  razie  kółko  sekciarzy,  jakich  wielu  prze- 
szło przez  dzieje,  zaskorupionych  w  niechęci  do  Kościoła 
i  w  podziwianiu  swej  bogobojnoścL  Odmienne  są  drogi  Ko- 
ścioła i  zadaniem  apologety  nie  jest  przemawiać  do  tych, 
co  go  nie  zrozumieją  i  zrozumieć  nie  zechcą,  gdyż  stanęU  na 
przeciwległem  stanowisku,  ale  wierzących  wzmacniać,  chwiej- 
nych zwracać,  nie  wierzących  zaś,  lecz  łaknących  wiary, 
pociągać,  wykazując  nieskończone  widnokręgi  nauki  ko- 
ścielnej i  jej  stosunek  do  nauki  i  filozofii  świeckiej  i  wtaje- 
mniczając w  głębie  życia  kościelnego.  Do  wstrzymania  od 
zbrodni  może  wystarczyć  kodeks  praw  z  pomocą  policyi 
i  sądów  kamycłi,  ale  stwarzać  ludzi  przejętych  myślą  o  Bogu  — 
najdoskonalszej  Istocie,  w  której  zawarły  się  wszystkie  ideały  — 
przeświadczonych,  że  nędzą  w  człowieku  jest  wszystko  co 
nie  z  Boga  i  dla  Boga,  dążących  całą  siłą  ducha  do  po- 
znania prawdy,  czyli  Boga  i  Jego  myśli  o  człowieku,  wcie- 
lających w  sobie  tę  myśl  i  ukoronowanych  najwyższą  chwałą. 
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bo  płynącą  z  posiadania  prawdy  Bożej  *)  —  takich  bohate- 
rów zaparcia  się  siebie  a  miłości  Boga  może  stwarzać  tylko 
społeczność  duchem  Bożym  natchniona.  Nie  następstwo  apo- 
stolskie —  dowodził  kard.  Gibbons  na  kongresie  religij 
w  Chicago  —  ani  wspaniała  jedność,  ani  doskonałość  zasad 
stanowi  najdonioślejszą  stronę  w  życiu  Kościoła,  ale  ogrom 
dzieł  miłosierdzia,  które  rozszerzał  po  świecie. 

W  dziele  swojem  wystąpił  O.  Morawski  przedewszyst- 
kiem  jako  filozof,  jako  apologeta  nauki  kościelnej.  Z  tego 
powodu  byłoby  pożądane,  aby  w  przyszłości  poświęcił  nowy 
szereg  wieczorów  roztrząsaniu  dziejów  Kościoła.  Zanim  to 
nastąpi,  cieszyć  się  można,  że  książka  jego  zyskała  należyte 
uznanie,  o  czem  świadczą  dwa  jej  wydania  w  ciągu  jednego 
roku.  Ale  czy  wpływ  jej  jest  równy  uznaniu?  Niestety,  zdaje 
się,  że  nie.  Katolików  widzimy  naokoło  wielu,  ale  przewa- 
żnie katolików  z  przyzwyczajenia,  dla  tradycyi,  więc  albo 
obojętnych,  albo  znowu  tak  uparcie  wierzących,  że  niezdol- 
nych do  wątpień,  nie  czujących  potrzeby  rozmyślania  nad 
przedmiotami  wiary,  stroniących  nawet  od  wszelkich  w  tym 
zakresie  filozoficznych  zaciekań.  Takich  Wieczory  nie  zajmą. 
Hainbergów  zaś  Leroy  i  Siemionowów  nie  spotykamy  u  nas 
wcale,  natomiast  bardzo  wielu  jest  Bielskich  i  będzie  to  już  try- 
umfem dla  autora,  jeśli  niektórzy  z  nich  dzieło  jego  przeczy- 
tają i  pod  wrażeniem  nowych  widnokręgów,  które  się  przed 
nimi  roztworzą,  przeobrażą  się  w  Hainbergów.  Ale  niestety, 
nie  wielki  będzie  to  tryumf.  Bielscy  bowiem  dziś  są  już 
zacofańcami.  Epoką  ich  był  rozkwit  pozytywizmu  warszaw- 
skiego między  1870  a  1880  rokiem;  przejęci  wtedy  nowymi 
kierunkami  myśli  na  Zachodzie,  żywili  do  religii  niechęć 
teoretyczną,  marzyli  o  zastąpieniu  jej  przez  naukę,  dziś  zo- 
stali wyprzedzeni  przez  młodszych,  których  nie  zadowalnia 
już   przewrót    umysłowy,  bo  dążą    do  rewolucyi  społecznej. 


*)  Por.  o.  Paweł  Smól  ikowski.  Rozmyślania.  Tom  I.    1896. 
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Pozytywizm  nasz  miał  swoje  piękne  chwile,  bo  pię- 
knym jest  każdy  zapał  szczery.  Stworzył  on  ideał  społeczno- 
ści wytrzeźwionej,  rozsądnej,  praktycznej,  pracującej  orga- 
nicznie. 21amiast  urojonej  przez  mesyanistów  Polski  Cłiry- 
stusowej  postawił  on  na  ołtarzu  naukę.  —  Ale  nie  jest  to 
w  naturze  rzeczy  aby  kult  nauki  i  związane  z  tern  idealizo- 
wanie trzeźwości  i  racłiowania  się  z  okolicznościami  mogły 
na  długo  zapalić  umysły  młode  i  rwące  się  do  szerokicłi 
widowni.  Ujrzeliśmy  też  za  dni  naszycłi  najmłodsze  poko- 
lenie   radykalistów,    ale   jakże    odmienne    od    dawniejszego. 

Pozytywistyczna  bezwyznaniowość,  z  którą  się  zrośli, 
starannie  wytrzebiła  z  ich  serc,  wraz  z  religią,  wszelkie  po- 
pędy do  ideałów  moralnych,  a  było  to  tem  łatwiejsze,  że 
po  epoce  Mickiewiczowskiej  nastąpiło  u  nas,  jak  to  wyżej 
zaznaczyłem,  ogólne  wyczerpanie  się  zmysłu  mistycznego. 
Stąd  ten  zupełny  u  naszych  najmłodszych  radykałów  brak 
równo wagfi  moralnej,  ta  zaciekłość  w  stronniczem  zacietrze- 
wieniu się,  ta  niestety  tak  rdzennie  polska,  anarchiczna  za- 
wiść do  wszystkiego,  co  pod  jakimkolwiek  względem  wznio- 
sło się  ponad  poziom,  do  władz  przedewszystkiem,  ta  żywcem 
z  dawnych  czasów  wzięta  gotowość  bratania  się  z  każdym 
obcym  wrogiem,  byleby  im  dopomógł  zdeptać  krajowe  po- 
wagi, to  bezczeszczenie  Polski  przed  obcymi,  to  zatracenie 
tego  minimum  przywiązania  do  kraju,  które  każdy  człowiek 
żywić  w  sobie  powinien!  Doktryna  ścisnęła  żelaznym  obrę- 
czem  te  młode  umysły  i  przedwcześnie  pozbawiła  je  naj- 
cenniejszego przymiotu  —  swobody  myśli.  Pewien  wielki 
myśliciel,  autor  znanej  w  literaturze  rosyjskiej  powieści  Kto 
"iffinien  powiedziałby  o  nich,  że  stali  się  konserwatystami  re- 
wolucyi.  Oto  są  złote  słowa  jego,  skreślone  przed  laty  bli- 
sko pięćdziesięciu.  »W  przejściowych  epokach  przeobrażeń 
społecznych  i  burz  rodzą  nowe  pokolenia  ludzi,  których  mo 
żna  nazwać  »chorystami<  rewolucyi.  Rosną  one  na  rucho- 
mym   widkanicznym    gruncie    i    wychowane    wśród    ciągłej 
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niepewności  i  trwogi  o  jutro,  przyzwyczajają  się  wcześnie 
do  życia  w  stanie  nieustającej  excytacyi  politycznej  i  lubują 
się  w  dramatycznej  stronie  rewolucyi,  w  jej  uroczystych 
i  jaskrawych  efektach.  Jak  dla  niektórych  jenerałów  rzeczą 
najważniejszą  w  sztuce  wojennej  jest  maszerowanie,  tak  dla 
nich  istotę  rzeczy  stanowią  ciągłe  bankiety,  demonstracye, 
protestacye,  składki,  toasty  i  sztandary.  Zdarzają  się  między 
nimi  ludzie  dobrzy,  odważni,  oddani  sprawie  i  gotowi  krew 
swoją  za  nią  przelać,  ale  są  to  zwykle  niemożliwi  pedanci. 
Zatrzymują  się  owi  nieruchomi  konserwatyści  w  rewolucyo- 
nizmie  przy  jakimś  programie  i  nie  są  w  stanie  zrobić  kroku 
naprzód.  Mając  całe  życie  do  czynienia  z  niewielką  ilością 
myśli  politycznych,  znają  oni  tylko  ich  stronę  retoryczną, 
czyli  te  ogólniki,  które  stale,  d  tour  de  role  wracają  w  ar 
tykułach  wstępnych,  w  toastach  bankietowych  i  w  izbach 
deputowanych.  Ale  prócz  ludzi  naiwnych,  prócz  doktryne- 
rów  rewolucyi,  z  natury  rzeczy  wpadają  do  tych  sfer  nie- 
uznani  artyści,  nieszczęśliwi  literaci,  studenci,  którzy  nie 
ukończyli  nauk,  adwokaci  bez  procesów,  słowem,  ludzie  pró- 
żni, a  bez  talentu,  z  wielkiemi  pretensyami,  a  bez  wytrwa- 
łości i  siły  do  pracy «,  —  ludzie,  którzy,  jak  pisał  tenże  autor 
w  innym  ustępie,  »zepsuli  się  w  szkołach,  wyszargali  świe 
żość  duszy  w  szynkach,  w  zdziczeniu  obyczajów  studenckich, 
zesłabli  od  drobnej  i  nędznej  rozpusty,  a  urodzeni  i  wycho- 
wani w  stęchłej  atmosferze  szpitalnej,  nie  wielkie  siły  prze- 
niósłszy z  sobą  na  świat,  zwiędli,  zanim  zdołali  zakwitnąć* 
Otóż  ludzie  ci  rzucają  się  w  wir  czczej  agitacyi,  bo  porywa 
ich  to  życie,  które  ischlebiając  próżności,  nie  nakłada  ża- 
dnych obowiązków*. 

Rzecz  jasna,  że  tacy  ludzie    Wieczorów  nad  Lemanem 
nie  wezmą  nawet  do  rąk. 

Ale  świtają  zwiastuny  reakcyi.  Świeżo  wyszła  w  Kra 
kowie  broszura    Współczesna  młodzież  nasza.  Bezimienny  jej 
autor,    sam    przedstawiciel    młodzieży,    energicznie    powstał 
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przeciw  przedwczesnemu  zacieśnianiu  się  kolegów  swoich 
w  dogmatach  i  doktrynach:  »Nie  chcemy  pohtykowania  — 
woła  —  ale  politycznego  kształcenia  się.  To  wyklucza  na- 
leżenie do  partyi,  która  musi  być  czemś  zamkniętem  w  so- 
bie, a  przez  to  ograniczonem*. 

Drogę  do  wyżyn  duchowych  wskazują,  zdaniem  jego, 
dwie  starożytne  zasady:  Nic  ludzkiego  nie  jest  mi 
obce  i  Poznaj  samego  siebie,  czyli  praca  naukowa 
i  praca  moralna.  Tymczasem  zamiast  dążyć  do  wszechstron- 
ności w  nauce,  do  krytycznego  zrozumienia  świata,  młodzież 
zbyt  często  dobrowolnie  zamyka  się  w  ciasnym  obrębie 
doktryny,  bojaźliwie  stroniąc  od  zetknięcia  się  ze  światem 
szerokim  i  świeżem  powietrzem  —  z  drugiej  zaś  strony, 
skutkiem  braku  ideału  moralnego,  ugrzęzła  ona  w  rozwią- 
złości obyczajów,  która  szczególnie  uwidocznia  się,  jeśli  mło- 
dzież naszą  porównać  np.  z  angfielską.  Daje  się  czuć  upadek 
charakterów:  » dawniej  —  rozumuje  autor  —  mieliśmy  mę- 
czenników, dziś  —  tylko  ofiary*.  Koniecznym  przeto  jest 
zwrot  do  wyżyn,  ale  właśnie  na  tej  drodze  nastąpić  musi 
nieuchronne  spotkanie  z  religią  i  tu  odważa  się  autor  z  nie- 
śmiałością zaznaczyć,  że  religia  nie  jest  zastarzałym  przesą- 
dem, przeciwnie,  stanowi  ona  >  uzasadnioną  zawsze  potrzebę 
umysłu  ludzkiego,  a  podnoszenie  się  jej  i  oczyszczanie  idzie 
równomiernie  z  biegiem  kultury*.  I  nie  poprzestając  na  tem, 
posuwa  się  on  jeszcze  dalej,  zawsze  krokiem  niepewnym, 
gdyż  sporo  mieć  trzeba  odwagi  cywilnej,  aby  wobec  pewnych 
sfer,  tych  mianowicie,  do  których  zwrócił  się  autor,  mówić 
o  religii,  jako  o  rzeczy  poważnej ;  ale  ostatecznie  znajduje  się 
gdzieś  w  głębi  potrzebny  zapas  energii  i  autor  wygłasza, 
że  więcej  od  judaizmu  i  buddyzmu  godzien  jest  szacunku 
katolicyzm,  »bo  w  wysokim  stopniu  zawiera  w  sobie  dą- 
żność do  wszechświatowego  ideału*. 

» Czasy  obecne  —  kończy  on  —  tęsknią  i  wzdychają 
do   takiego   ideału.    Ale  ideału   zrobić  nie  można,  jego  po- 
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trzeba  rodzi  się  i  wzrasta  w  piersiach  mas,  ktoś  jeden  rzuca 
pierwszą  iskrę,  ta  pada  na  materyał  palny  dusz  i  tworzy 
się  wielki  stos  z  idącym  do  góry  słupem  uduchowienia.  Biada 
tym,  których  dusze  palić  się  nie  mogą.  Ci  nie  przysporzą 
nic  wielkiemu  całopaleniu  epoki!  Kto  się  nad  tem  zastanowi 
i  poczuje,  że  ogniki  ducha  jeszcze  w  nim  goreją,  źe  namię- 
tność do  ideałów  prawdy  i  miłości  piękna  jeszcze  w  nim 
nie  wygasła,  niech  te  ogniki  stara  się  rozdmuchać  w  wiel- 
kie płomienie,  niech  narodowi  naszemu  przysporzy  wartości 
duchowej ;  niech  bolesną  walkę  Arymana  z  Ormuzdem  prze- 
chyli choćby  jednym  atomem  ciężaru  pracy  i  twórczości  na 
korzyść  Ormuzda!* 

Temi  pięknemi  słowy  bezimiennego  autora,  kończę 
rzecz.  Jeśli  nie  są  one  głosem  na  puszczy,  jeśli  ich  autor 
nie  jest  w  uczuciach  swoich  zupełnie  samotny,  to  mo^na 
żywić  nadzieję,  że  między  ideami  tych  nielicznych  zapewne 
(bo  nie  widać  ich  ani  słyszeć)  którzy  jednego  z  nim  są  du- 
cha, a  tym  światem  katolickich  pojęć,  który  O.  Morawski 
tak  umiejętnie,  treściwie  i  pięknie  odtworzył,  znajdzie  się 
niejeden  łącznik  i  źe  na  gruncie  odmłodzonej  religijności 
wyrosną  ci  ludzie  wyżsi,  o  których  wieszczowie  nasi  ma- 
rzyli i  do  których  tęskni  nasza  epoka. 


IDEA  BOGA  W  TWÓRCZOŚCI  ARTYSTYCZNEJ. 


TWÓRCZOŚĆ    LIRYCZNA    ASNYKA. 


Asnyk  wytknął  kierunek  nowoczesnej  poezyi  polskiej. 
Soki  żywotne  czerpał  on  z  natcłinień  poezyi  mesyanicznej, 
z  nią  przeto  ściśle  i  bezpośrednio  jest  związany.  Ale 
w  miarę  lat  oddalały  go  od  niej  zawody  i  smutki  życia, 
poeta  był  świadkiem  ostatecznego  rozbicia  najlepszych  ma- 
rzeń, lecz  na  zgliszczach  przeszłości  ujrzał  nowy  świat  powsta- 
jący i  jemu  przyniósł  w  ofierze  marzenia,  które  z  mistycznych 
wyżyn  króla- ducha,  niosącego  w  błękity*  ziemię,  spadały 
w  głębie  jego  duszy,  skrzydląc  ją  do  przepaścistych  lotów. 

Głęboka  treścią  i  świetna  formą  nie  zajęła  jednak  po- 
ezya  Asnyka  i  zająć  nie  mogła  tego  górującego  stanowiska, 
z  którego  przyświecały  narodowi  twórcze  pomysły  nieśmier- 
telnych mistrzów  poprzedniego  okresu.  Po  roku  1863  śro- 
dek ciężkości  myśli  narodowej  ze  sfery  marzeń  przeniósł 
się  do  analizy,  poezya  ustąpiła  pierwszeństwa  nauce  dziejów. 
Kalinka,  Szujski  i  ci,  co  z  nimi  i  za  nimi  poszli,  wycisnęli 
na  nowej  epoce  naj wyrazistsze  i  niezatarte  znamię.  Ale  su- 
rowa i  mrożąca  powaga  nauki  nie  przemówiła  do  umysłu 
poety,  czuł  on  w  niej  oddech  śmierci,  przewidywał  zmate- 
ryalizowanie  uczuć  i  pragnień.  Obawa  tych  następstw  grro- 
źnych  zasłaniała  przed  nim  wzniosłość    myśli  i  czystość  za- 
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miarów  u  przodowników  nowego  kierunku;  co  było  uro- 
czystym i  w  czyny  brzemiennym  smutkiem  młodości,  to 
był  on  gotów  brać  za  uwiąd  starczy  i  w  cłiwiiacłi  rozgo- 
ryczenia nie  wałiał  się,  niestety,  obrzucać  pogardą  mistrzów, 
którzy  z  pomocą  nauki  dziejów  torowali  narodowi  nowe 
drogi. 

A  jednak,  pomimo  odmiennego  punktu  wyjścia  i  od- 
miennycłi  dróg,  kroczył  w  jednym  z  nimi  kierunku.  Tamci 
zaczynali  od  analizy  łiistoryi  i  polityki,  Asnyk  od  rozmy- 
islań  nad  odwiecznemi  zagadnieniami  natury  i  ducha,  ale  do 
jednego  zmierzali  celu.  Wyniosła  i  szlachetna  wstydliwość 
poetycka  Asnyka  rumieniła  się  w  nim  przy  zetknięciu  z  po- 
ziomością  życia,  uciekał  więc  od  życia,  zamykał  się  w  wy- 
sokich, niedostępnych  podmuchom  nizin  twierdzach  myśli, 
ale  tam,  po  długich  zapewne  i  bolesnych  walkach  wewnę- 
trznych, dochodził  do  tegoż  wyrzeczenia  się  » zdradliwej  sło- 
dyczy marzeń «  o  Chrystusowem  posłannictwie  narodu,  które 
u  innych  potępiał,  i  głosił  rezygnacyę,  lecz  niewypowiedzia- 
nie smętną,  bo  czuć  w  niej  było  rozdzierające  łkanie  tę- 
sknoty do  zaginionej  świetności.  Zapatrzony  w  melancho- 
liczne  łuny,  krwawiące  niebo  rodzime  po  słońcu  mesyań- 
skich  nadziei  i  natchnień,  które  już  zaszło  bezpowrotnie, 
zstępował  on  ku  milczącym  i  smutnym  zastępom  nowych 
pracowników  i  »choć  chłód  ich  lodem  spadał  mu  na  serce*, 
witał  ich  i  błogosławił  on,  pogrobowiec  chwały  romantyzmu 
i  »niósł  im  życzenia  gasnących  pokoleń*  ^)... 

Rezygnacya  pokryta  iDliznami  walk  stoczonych  w  od- 
mętach zwątpienia,  bolesna,  ale  podnosząca  i  kojąca  wiarą, 
jest  ostatniem  słowem  rozmyślań  i  natchnień  poety.  Jej  źró- 
dłem refleksya.  Znamionuje  ona  wybitnie  i  stale  tak  osobę 
jak  twórczość  Asnyka,  przenika  całą  poezyę  dzisiejszą,  któ- 
rej on   dał  początek  i  wyróżnia   ją  od    mesyanicznej  poezyi 

>)  >Poezye«  L  IV. 


—      i8i      — 

okresu  poprzedniego.  Wprawdzie  i  Krasiński  był  myślicie- 
lem niemniej  jak  poetą,  ale  myśli  jego  nadawało  kierunek 
uczucie  ogniste  a  tęskniące  i  rwące  się  do  przyszłej  uchrze- 
ścianionej  ludzkości,  promiennej  blaskiem  czynów  ducha; 
u  Asnyka  działo  się  odwrotnie,  myśl  brzemieniem  swojem 
przytłoczyła  uczucie.  Za  to  wysoko  niosła  ją  wyobraźnia  na 
skrzydłach  marzeń,  które  od  lat  wczesnych  żarem  tęsknot 
rozsadzały  pierś  poety  i  pędziły  w  nieskończoność,  zapalone 
żądzą  poznania  i  kontemplacyi  źródeł  istnienia.  Wzajemny 
stosunek  marzenia  i  myśli  rozmaitym  bywał  w  rozmaitych 
epokach  twórczości  poety:  w  pierwszych  latach,  w  utworach 
które  w  skład  pierwszych  .dwóch  tomów  weszły,  przewa- 
żało rozmarzenie;  harmonijne  zlanie  się  dwóch  potęg  ducha 
nastąpiło  w  tomie  III.  (r,  1880),  który  stał  się,  dzięki  temu, 
jednym  z  klejnotów  liryki  polskiej;  w  IV.  tomie  (r.  1894) 
wzięła  górę  refleksya. 


I. 


Asnyk  brał  czynny  udział  w  wypadkach,  które  miały 
miejsce  przed  laty  blisko  40-tu  i  tern  donioślejszem  echem 
odbiły  się  na  jego  twórczości  ówczesne  wrażenia.  Innej  były 
one  natury  niż  te,  które  dały  początek  natchnieniom  Mic- 
kiewicza ,  Słowackiego  i  Krasińskiego.  Wieszczowie  nasi 
nawet  po  upadku  usiłowań  poili  się  jeszcze  otuchą  i  na- 
dzieją. W  wyobraźni  ich  walki  i  trudy  przybrały  były  roz- 
miary epopei.  Rzucając  światło  poza  siebie  opromieniły  one 
w  ich  oczach  przeszłość  narodu.  Zarówno  w  zapasach  da- 
wnej Polski  z  wrogami  Krzyża  jak  też  w  tym  jej  ustroju 
wewnętrznym,  który  ją  jednak  doprowadził  do  upadku ,  wy- 
czytano znamiona  ciągłej  myśli  Bożej  i  ciągłych  dążeń  do 
wcielenia  ideału  chrześcijańskiego.  W  dalszym  ciągu  uznano 
wszelkie  klęski  za  dopuszczenie  Opatrzności  przez  twSl  pod- 
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noszącej  społeczeństwa  na  wyższe  szczeble  ducha.  Dla  ta- 
kich nadziei  nie  było  już  miejsca,  gdy  Asnyk  wstępował 
na  widownią  poezyi. 

Poezya  Słowackiego,  rozpaczająca  i  burzliwa,  odpowia- 
dała nastrojowi  umysłów  zwichniętych  i  przerażonych  ogro- 
mem klęski,  marzycielskie  zaś  usposobienie  Asnyka  znajdo- 
wało prócz  tego  specyalny  dla  siebie  pokarm  w  zaświato- 
wych polotach  wieszcza  i  w  wyniesionej  przez  niego  z  wyżyn 
fantazyi  wspaniałej  pogardzie  dla  tłumów  pogrążonych  w  nik- 
czemnej bezmyślności.  Idąc  więc  śladem  Słowackiego,  pró- 
bował Asnyk  w  swych  pieśniach  smętnych  (>Apostrofa<, 
»Do  ..  .f)  >gTomem  wstydu  palić  tych,  co  płazowe  szczęście, 
nie  wielkość  obrali*, 

Niech  ich  ród  szczęsny,  cierpliwy  i  kamy 
Z  pokorą  znosi  losów  wyrok  twardy, 
My  im  zapłaćmy  jałmużną  pogardy. 

Ale  tej  zażyłości  z  bólem,  która  cechowała  poetów 
pesymizmu,  Asnyk  mieć  nie  chciał.  Z  goryczy  i  smutków 
negacyi  usiłował,  też  jak  Słowacki,  wyrwać  się  na  skrzy- 
dłach marzeń  w  jakiś  świat  lepszy.  Ten  stan  duszy  swojej, 
pogrążonej  w  rozpaczy  i  szukającej  wyzwolenia,  streszczał 
on  najobszerniej  w  lirycznym  poemacie  »Sen  Grobów*. 

W  utworze  tym  spotkały  się  wpływy  » Boskiej  Kome- 
dy!«  i  » Króla  Ducha «.  Dantejski  pomysł  wędrówki  po  kra- 
jach zatracenia  i  Dantejski  rytm,  obrazy  zaś  czerpane  z  tych 
skarbnic  fantazyi,  które  Słowacki  odkrył.  Migocą  one  przej- 
rzystemi  i  rozpływającemi  się  barwami  świtów  i  zachodów, 
rozsiane  na  tle  nieskończonych  przestrzeni,  pojących  duszę 
nieskończoną  jakąś  tęsknotą  i  melancholią.  Trzeba  wysiłku 
wyobraźni,  aby  zespolić  się  z  fantazyą  poety  i  wraz  z  nim 
w  mgle  srebrnej,  okalającej  duchów  roje,  »rozfalowane  w  ta- 
jemniczem  drżeniu*,  szybować  po  światach  zamarłych  i  sa- 
motnych,   wśród    ogromów   lodowych,  wśród  szańców  usy- 
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panych  z  lawin,  wśród  poszarpanych  granitów,  wśród  gór, 
przepaści  i  skał,  'topniejących  w  nieskończoność  ciemną*.., 
i  niestety,  to  wysilenie  wyobraźni  nie  osiąga  celu.  Niejasnym 
jest  układ  |X>ematu,  niejasną  myśl  przewodnia,  niejasnym 
nawet  jest  nastrój  poety.  Poeta  niesie  na  barkach  zamarłą, 
'bezechowąc  przeszłość,  pogrążony  w  rozpamiętywaniu  jej 
ostatnich  słów,  mieni  się  >  myślą  pogrobową  skonań<;  » przez 
mgieł  powodzie,  przez  zaspy  śniegowe,  przez  błotne  zacisza 
bagien,  przez  stepy  jałowe,  gorzkie  jeziora  i  piaszczyste  wy- 
dmuchy*, p>ędzi  go  boleść  w  jakąś  noc  nieskończoną,  przed 
nim  tylko  » nicość,  wielka,  uroczysta*;  nicość  tą  przyjąć  musi 
za  dziedzictwo  jedyne  po  wiekach  bezpowrotnie  minionej 
sławy.  Jedyną  osłodą  w  rozpaczy  bez  granic  jest  marzenie, 
wskrzeszające  bohaterów  wielkiej  przeszłości,  ale  nie  są  to 
owe  pół-bog^  z  » Przedświtu*,  »królowie,  radne  pany,  ryce- 
rze i  hetmanyf  i  nie  bije  im  z  postawy  ani  >senatorska 
wspaniałość,  ani  szlachty  stara  śmiałość*,  nie,  to  jakieś  smę- 
tne, bezcielesne  postacie,  poeta  w  nich  wielbi  >sługi  krzyża, 
kapłanów  ducha*  i  łudzi  się  przez  chwilę  nadzieją,  że 

w  ich  opadnięciu  dchem,  ofiamiczem 
Pod  Chrystusowe  nogi  wczesnym  zgonem 
Spoaywtk  natchnień  nieujęta  siła. 
Co  świat  nastraja  nadzmy^owym  tonem. 

Ale  Oto  jakiś  » anioł  przeznaczeń*  rozwiewa  sen  błogi, 
wyprowadza  poetę  z  »utraconego  raju  kłamliwych  widzeń* 
i  każe  mu  iść  w  kraje  piekła,  » między  skowane  w  łańcu- 
chach upiory «,  tam  pozna  on,  jak  wola  boża,  imająca  odro- 
dzenie światów  na  pieczy*  wydobywa  nowe  życie  z  pod 
warstw  zgnilizny  i  pleśni,  która  stary  świat  pokryła.  Czyby 
to  miało  znaczyć,  że  chrześcijański  ideał  dawnej  Polski,  wal- 
czącej z  Muzułmaństwem  był  tylko  »kłamliwem  rojeniem?* 
Nie  wyjaśnia  tego  poeta  w  pieśni  drugiej,  w  której  wpro- 
wadza nas  w  otchłanie  krajów  potępienia.    Straszną  pieśnią 
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rozpaczy  płaczą  tam  roje  skazanych  za  niemoc  ducha  i  za 
hańbę,  w  której  żywot  ziemski  spędzili,  ich  istnienie,  raczej 
ich  męka  jest  »jednym  ciągiem  pragnień  i  niemocy*,  gdzieś 
na  wysokości,  osłoniony  dymem  obłoków  króluje  >  wielki 
potępieniec*,  lutnista,  »co  deptał  światów  zwyczajne  porzą- 
dki i  duchom  wstydu  wypalił  rumieniec*,  wieńcem  mgli- 
stym otaczają  go  dzieci  jego  marzeń:  Lelum  i  Polelum,  Roza 
i  Lilia.  Pełen  zachwytu,  »me  śmiejąc  skłócić  powietrza  west- 
chnieniem*, poeta  na  wieki  chciałby  tam  zostać  i  ^wźyć 
się  w  tę  chwilę  natchnioną*,  ale  » przybiegły  wichry  roz- 
paczać na  lutni  wieszcza*,  płyną  w  błękity  burzliwe  fale 
harmonii,  budzą  się  trupie  zastępy  skazańców  —  bez  głów 
i  bez  rąk  —  symbol  ich  niemocy  i  głupstwa;  kołyszą  się 
one,  pasując  się  z  bólem  i  litości  błagając;  trwoga  i  boleść 
nieskończona  » wieją  w  tej  widziadeł  szalonej  rozterce*,  lecz 
noc  już  się  kończy,  słońce  wejdzie  i  wskaże  światu  drogę, 
wiodącą  » wśród  ciągłych  bojów  i  oczyszczeń*  przez  szeregi 
przeobrażeń  do  » anielskiej  ojczyzny  ludów*. 

To  nagłe,  urwane  zakończenie  źle  się  zlewa  z  pasmem 
poprzednich  widzeń,  całość  robi  wrażenie  czegoś  nieociosa- 
nego  i  nieobmyślanego.  Wiara  w  doskonalenie  się  drogą 
przeobrażeń  zbyt  daleki  ma  związek  z  rzeczywistością,  nie 
pojmujemy,  dlaczego  to  zaznaczył  poeta  przeciwieństwo  mię- 
dzy ideałem  chrześcijańskim,  który  » nastraja  świat  nadzmy- 
słowym  tonem*,  a  swoją  filozofią,  upatrującą  w  dziejowym 
szeregu  ciągłych  » zatraceń  i  zniszczeń*,  nieprzerwany  postęp 
ludzkości  do  coraz  wyższych  przeznaczeń;  nie  pojmujemy 
również  jego  stosunku  do  Słowackiego,  którego  przedsta- 
wia jako  potępieńca,  pomimo  iż  mówi  o  nim  z  najwyższym 
zachwytem ;  nie  wiemy,  czy  w  tym  wypadku  solidaryzuje 
się  on  z  wyrokiem  nieba,  czy  też  przeciwnie  mamy  przed 
sobą  wylew  zbuntowanych  uczuć,  grzmiący  ironią  protest 
przeciw  chrześcijańskiemu  poddawaniu  się  woli  Boga. 

Na  pytania  te  zapewne  sam  poeta  nie  odpowiedziałby 
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wówczas.  Był  w  rozterce  z  sobą;  » widział  zbrodnie,  ale  nie 
widział  karyc  (.Pod  stopy  krzyźac).  Ból  gnębił  go,  wysilsU 
się  i  zdawało  mu  się,  źe  zdobywał  rezygnacyę,  ale  była 
to  rezygnacya  stąd  p>łynąca,  źe  nadzieja  nie  miała  już  mocy 
nad  jego  sercem, 

Wi^  wolę  pełen  pogardy  i  wstrętu 

Odwrócić  moje  obłąkane  oczy 

Od  tego  lądu  próżnego  lamentu. 

Od  tej  przyszłości,  którą  robak  toczy, 

I  zapatrzony  w  mój  ideał  biały 

Stać  jako  posąg  na  ból  skamieniały  *). 

Ale  gdzie  był  ów  ideał  i  czy  miał  on  moc  ukojenia 
bólu?  W  szeregu  wierszy  p.  t  » Asceta*  wypowiadał  Asnyk 
tęsknotę  do  cicłiych  upojeń  i  do  tej  pełni  rozkoszy,  którą 
daje  religia,  lecz  wątpił  zarazem,  aby  wiara  mogła  się  ostać 
wobec  ogromnej  boleści  żywota,  dalej  jeszcze  szedł  on  w  »Ju- 
lianie  Apostacie e,  przez  którego  usta  wołał:  »Dziś  zwycię- 
żyłeś Galilejczyku!  lecz  jutro!...  gdzie  jutro  świata?*  Ale 
słowa  te,  z  upodobaniem  podkreślane  przez  wielbicieli  po- 
ety z  radykalnego  olx)zu,  niknęły  wobec  płomiennej  siły 
jego  religijnych  tęsknot.  Wśród  walk,  wątpień,  rozpaczań 
i  upadków  Asnyk  umiał  nieraz  być  wielkim  potęgą  zmysłu 
moralnego,  który  go  uczył  zstępować  w  głąb  własnej  du- 
szy i  w  sobie,  nietylko  w  ludziach,  szukać  przyczyn  nie- 
szczęścia, lecz  patrząc  na  zwyrodnienie  serc  i  umysłów,  nie 
poprzestawał  poeta  na  karceniu,  ale  zapytywał  siebie,  czy 
sam  nie  był  uczestnikiem  nieprawości  powszechnej,  badał 
wnętrza  własne  i  na  dnie  duszy  znajdował  » wszystkie  pra- 
grnienia  nędzne,  brudne,  liche,  olbrzymią  nicość  i  olbrzymią 
pychę c,  słowem,  > wszystko  to  samo,  co  mu  się  zdało  być 
u  drugrich  plamą<.  W  tem  poczuciu  winy  jednoczył  się  on 
z  ukochanym    wieszczem  w  chwilach   jego    najlepszych   na- 

*)  >PołegDalne  słowoc. 


—      i86     — 

tchnień,  gdy  wylewając  żale  nad  upadkiem  społeczeństwa, 
dodawał,  iż  tembardziej  był  smutny,  »źe  sam  pełen  winy«. 
Jeszcze  donośniej,  niż  na  lutni  Słowackiego,  brzmiała  przed 
wieki  pieśń  pokory,  którą  wznosił  natchniony  król-psalmista. 
Badając  grzech  swój,  zapuszczał  się  największy  liryk  świata 
w  otchłanie  nędzy  człowieka  i  dla  wyrażenia  bólu  znajdo- 
wał dźwięki,  jakich  ani  przedtem,  ani  potem  nie  słyszeli  lu- 
dzie, czuł  bowiem,  że  tnieprawość  jego  przeszła  głowę  i  cię- 
żyła jako  brzemię*,  czuł,  że  i przed  obliczem  Boga  nie  uspra- 
wiedliwi się  żaden  żywy  człowiek*,  więc  w  bólu  ogromnym 
chleb  swój,  jako  popiół,  jadał  i  napój  mieszał  ze  łzami,  serce 
jego  więdło,  jako  trawa  ścięta,  dni  zeszły  jako  cień  i  kości 
wyschły,  jako  kamień  w  ognisku,  ale  czuł  także,  że  wzdy- 
chanie duszy  przed  Bogiem  nie  jest  skryte,  więc  z  głębo- 
kości upadku  wołał  ku  Panu  i  Pan  go  pocieszał,  i  na  grun- 
cie oblanym  łzami  pokory  wyrastał  kwiat  nadziei.  Podobnie 
i  Asnyka  ratowała  pokora,  otaczając  ból  jego  blaskiem  wy- 
żyn duchowych.  Pokora  to  uznanie  nicości  własnej  wobec 
ogromu  cierpienia  jednych  i  cnoty  drugich,  to  zatopienie 
nędzy  pożądań  i  rozczarowań  swoich  w  oceanie  wszechświa- 
towego bytu,  to  szczególnie  żywe  i  intensywne  uczucie  nie- 
skończoności, wytryskujące  tęsknotą  do  źródeł  życia,  roz- 
kwitnięte w  modlitwie  i  rozpłomieniające  duszę  tą  świado- 
mością, że  Jego  słowo  nie  przeminie,  choć  przeminą  ziemia 
i  niebo...  Poznawszy  swe  serce  chore,  czuł  się  poeta  nędza- 
rzem wielkim  w  » zburzonym  duszy  kościelec  i  właśnie  >ta 
upadku  ostateczność  dała  mu  poznać  wyższej  a  zarazem 
nieskończonej  mocy  wszechwładną  konieczność*,  pojął  on, 
że  sama  namiętność  jego  rozpaczy  i  żądz  świadczyła  o  Bogfu, 
przypomniały  się  modlitwy  dziecięce,  zadrżał  tęsknotą  do 
uwielbionej  postaci  Ukrzyżowanego,  rozjaśniło  go  ^światło 
wiecznie  nowe,  spadające  z  jasnych  ramion  krzyża*  i  łzy 
rozrzewnienia  począł  lać  na  ^skrwawione  stopy  Chrystu- 
sowe*. 
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Nastrój  twórczych  natchnień  Asnyka  był  najczęściej 
religijny.  Ale  sam  nastrój,  sama  tęsknota  nie  wystarcza ;  tak 
umysł  jak  serce  żądają  dla  przedmiotu  tęsknień  i  czci  ja- 
kichś określonych  kształtów,  które  tylko  wiara  jedna,  wo- 
bec bezsilności  wiedzy,  dać  może.  Poeta  czuł  i  rozumiał 
wiarę  i  jej  szczęście,  ale  jej  utrwalić  w  sobie  nie  umiał 
i  chwiała  się  ona  pod  ciosami  zawodów,  w  kim  zaś  ona 
osłabnie,  kogo  ciernie  życia  zakrwawią,  czyjego  serca  nie 
zaspokoją  chłody  filozofii,  ten  w  miłości  szukać  pójdzie  nie 
wiecznotrwałej  zaiste,  ale  choćby  tylko  przelotnej  ulgi  i  po- 
ciechy. 

I  Asnyk  uciekał  w  kraje  miłości.  Utarło  się  u  nas 
mniemanie,  że  Asnyk  to  polski  Heine  i  Musset,  powtarza- 
jący ich  motywy  w  swych  wierszach  miłosnych.  Pogląd  ten 
podziela  Tretiak,  Chmielowski  zaś,  chociaż  podkreślił  samo- 
dzielność poety  w  tym  względzie,  ale  zrobił  to  bardzo  ^abo. 
Asnyk  w  rzeczy  samej  dawał  wyraz  w  niektórych  utwo- 
rach swoich  tym  uczuciom,  które  uprawiali  i  Heine  i  Mus- 
set, zmysłowym,  lekkim,  trochę  zaprawnym  szczyptą  ironii. 
£>oskonale  okreśUł  je  Tretiak,  mówiąc,  że  tony  ich  w  liryce 
naszego  poety  były  »tak  przyzwoite  i  tak  wdzięczne,  iż  mo- 
gły swobodnie  ślizgać  się  po  woskowych  posadzkach  salo- 
nów, a  dość  przytem  były  zmysłowe,  aby  w  bezdusznej 
sferze  budzić  zajęcie*.  Wiersze  tej  kategoryi  w  twórczości 
Asnyka  nazwałbym,  zgodnie  z  tytułem  jednego  z  nich,  kar- 
melkowemi,  nie  dlatego,  aby  miały  ckUwą  słodycz  karmel- 
ków, ale  że  dały  początek  tej  rzeczywiście  karmelkowej 
i  do  obrzydliwości  ckliwej  jwezyi,  która,  zastąpiwszy  wy- 
tworną salonową  ironię  przez  płaską  galanteryę,  z  War- 
szawy rozchodzi  się  dziś  i  grrasuje  po  całym  kraju,  niezmor- 
dowanie na  rautach  publicznych  popularyzowana  przez 
aktorki  polskie,  niepomne  tego,  że  posłannictwem  ich  upra- 
wianie prawdziwej  sztuki,  nie  zaś  zniżanie  się  do  roli  szan- 
sonistek  w  celu  dogodzenia    poziomym  upodobaniom  rauto- 
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wej    gawiedzi,    gotowej    zawsze    oklaskiwać    rzeczy    płaskie 
i  głupie. 

Asnyk  sięgał  i  dalej  i  wyżej.  Nie  mogły  go  zadowolić 
płoche  umizgi  do  nadobnych  dam.  Zrośnięte  z  jego  duszą 
rozmarzenie  pędziło  go  w  objęcia  poezyi  Słowackiego  i  po- 
grążało w  kwiecistych  potokach  jego  twórczych  dumań. 
Umiał  on  wyssać  upajającą  słodycz  »Szwajcaryi«;  umiał 
zmysłowe  tęsknoty  uczucia  zanurzyć  i  unicestwić  w  powo- 
dzi blasków,  czarów  i  woni,  w  srebrnych  szumach  lasów 
i  w  wesołych  łoskotach  górskich  wodospadów  (f  Między 
nami  nic  nie  było«);  lubił  przenosić  kochankę  w  jakieś  fan- 
tastyczne kraje  i  tam  na  tęczowem  tle  marzeń,  które  sam 
w  niej  zasiał,  wielbić  płynące  w  jego  duszę,  w  przeźroczach 
mgły  srebrnej,  odblaski  miłości  wielkiej,  wiecznej,  tej,  której 
świat  dać  nie  może  (»Z  podróży  Dunajcem*).  Nie  twierdzę 
przez  to,  aby  Asnyk  naśladował  Słowackiego,  pokrewny 
był  mu  tylko,  bliski  kierunkiem  marzeń,  zatopionych  w  kon- 
templacyach  zaśw^iatowych.  Powiedziałbym  nawet,  że  szedł 
dalej  jeszcze  w  świat  nadzmysłowy,  pochłaniała  go  bowiem 
» męczarnia  nieskończoności «  z  siłą,  jakiej  prawie  nie  znamy 
u  innych  poetów.  Wobec  tego  nie  mogły  mu,  jak  to  sam 
nie  tak  dawno  wyznawał,  wzruszyć  serca  » śpiewnej  melo- 
dyi  słodycze*  (»Zmierzch  melodyi«),  duch  jego  pożądał  wię- 
cej, chciał,  aby  w  męskiej  nucie  pieśni  » dźwięczało  głębsze 
odczucie  duchowych  dróg«,  więc  nie  dziw,  że  mrok  zaziem- 
ski  bezmiarem  swoim  ocieniał  mu  >nawet  miłosne  marze- 
nia*. Jego  tchnieniem  owionięty  rozsnuwał  poeta  swą  miłość 
na  nieskończonem  tle  błękitów  eteru  i  śnił,  że  na  skrzy- 
dłach wielkiego  uczucia  »w  obłoku  jasności  i  wonie  płynął 
po  szlakach  gwiaździstych  przestrzeni,  wsłuchany  w  pieśń, 
którą  mu  >  nadziemskie  śpiewały  sfery  o  wieczystych  pra- 
gnieniach ducha*.  Słowem,  umiał  on  stłumić  niższe  pożąda- 
nia miłości,  zapominał  o  tym  gruncie,  na  którym  rosła,  a  poił 
się  tylko  odurzającą  wonią  jej  kwiatów,   zaspokoić  nią  pra- 
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gnat  tę  żądzę  absolutu,  co  mu  duszę  szarpała,  w  uniesieniu 
miłosnem  chciał  mieć  przedsmak  wieczystej  słonecznej  szczę- 
śliwości Platońskiego  świata  wzorów,  przez  miłość  dążył  do 
pojednania  z  porządkiem  świata.  W  » Uwielbieniu  c,  najwznio- 
ślejszym z  wierszy  miłosnycli,  które  napisał,  wielbił  on  uko- 
chaną nie  za  marność  > sennych  pieszczot*,  których  nie  za- 
znał i  nie  pragnął,  ale  za  >  nieskończoną  moc  pożądań  pię- 
kna*, które  mu  ona  dała,  wielbił 

Boś  ty  mi  była  nie  prótnem  marzeniem. 
Nie  bańką  zmysłów  tęczowej  nicości. 
Lecz  byłaś  dodia  oiywczem  pragnieniem 
Wiecznej  miłości! 

I  wzniosłość  uczucia  podnosiła  go  we  własnych  oczach, 
wprawiała  w  uroczysty  jakiś  nastrój:  »I  nigdym  —  wołał 
on  w  >Nagrrobku«  —  usty  nie  dotknął  drżącemi  ust  drugich, 
coby  w  serce  miłość  ziemską  lały,  senne  mnie  tylko  widma 
kołysały*... 

Ta  czystość,  grobu  nimfom  poślubiona. 

Dała  mej  mglistej  duszy  świąteczną  pogodę... 

Ubliżają  więc  Asnykowi  ci,  co  w  jego  wierszach  mi- 
łosnych upatrują  tylko  motywy  Heinego  i  Musseta;  wyso- 
kością nastroju  przerósł  ich  znacznie,  stanął  obok  najczyst- 
szych i  najszlachetniejszych  liryków  miłości,  obok  Lamarti- 
ne'a  i  Shelleya,  obok  Krasińskiego,  gdy  z  Beatrycze  swoją 
śnił  cudowny  sen   » Przedświtu*. 

Ale  "świąteczna  pogoda*,  którą  poeta  widział,  a  ra- 
czej chciał  widzieć  w  sobie,  była  pogodą  melancholii,  co  to 
pogrąża  duszę  w  cichem  drzemaniu,  ale  nie  zabezpiecza  od 
bólu,  każdej  chwili  mogą  ją  wstrząsnąć  i  w  spazmie  rozpa- 
czy skurczyć  ponure  odgłosy  jęków  ziemi.  Daremnie  przeto 
marzył  poeta  o  tem,  aby  zyskać  sobie  wieczność  senną  z  ta- 
kim aniołem,  >co  życia  nie  budzi,  lecz  tylko  duszę  kołysze 
promienną,  i  łzami  czoło  rozpalone  studzi*.  Choć  miłość  była 
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u  poety  marzeniem  o  niebie,  natchnionem  przez  duchów 
czystych,  nie  znalazł  w  niej  szczęścia,  bo  go  nie  widział  na 
świecie.  Wepchnięta  w  fatalne  koleje  ślepej  walki  o  byt, 
o  litość  zdawała  się  wołać  moralnie  i  materyalnie  zagło- 
dzona ludzkość.  W  powodzi  jej  łez,  we  krwi  tych,  co  w  walce 
o  światło  padali,  znikały  urocze  sny  miłości,  i  zrozpaczony 
pieśniarz  chciał  nad  pobojowiskiem  świata  rozciągnąć  mrok 
nocy,  milczące  otchłanie  wzywał,  >by  łona  nad  nim  za- 
warły t: 

Lecz  prótno  wzywałem  litości. 
Jak  inni  przedemną  wzywali... 
Głos  tylko  mnie  doszedł  z  ciemności. 
Co  wołał:  Idi  dalej,  idź  dalej  I 

I  poeta  szedł  dalej,  dalej  w  bezmiary  ludzkiej  niedoli; 
sercem  chciał  ją  odczuć  i  myślą  zgłębić;  skrzydlatą  mło- 
dość, która  nawet  smutki  zaprawia  rozkoszą  marzenia,  że- 
gnał czarem  »słowiczego  śpiewu «,  myślom  dawał  teraz  wolę, 
z  nich  chciał  wznieść  schronienie  dla  ducha,  nad  poziomo- 
ścią  powszednich  zgiełków  królujące,  niedostępne  napaściom 
wątpień. 


n. 


Celu  tego  nie  dopiął,  ale  zbliżył  się  do  niego;  świad- 
czą o  tem  utwory,  które  weszły  w  skład  III  tomu  (1880). 
Z  odmętu  rozpaczy,  w  którą  wpychało  go  b>olesne  czucie 
przeciwieństwa  między  światem  marzeń  a  rzeczywistością, 
próbował  wyrwać  się  siłą  myśli,  szukającej  ładu  w  pozor- 
nym bezładzie  bytu  i  znalazł  on  nie  ukojenie  i  szczęście, 
ale  przynajmniej  tę  względną  harmonię,  którą  filozoficzna 
wiedza  niekiedy  daje. 

W  podaniu  o  » Ociemniałym  Thamirysie*  streszczał  on 
swój  nowy    pogląd  na  świat,    będący  wynikiem  dokonywa- 
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jącego  się  w  jego  umyśle  rozejmu  w  walce  pragnień  ide- 
alnych z  poczuciem  nędzy  ziemi.  Utwór  to  słaby  pod  wzglę- 
dem formy,  bo  przeładowany  refleksyą  i  z  tego  powodu 
wpadający  w  rymowaną  prozę,  ale  ważny  jako  wyraz  no- 
wego usposobienia  poety,  jego  nowej,  cicłiej  rezygnacyi, 
stanowiącej,  w  zestawieniu  z  dawną  odrętwiałą  rezyg^nacyą 
rozpaczy,  wielki  krok  naprzód  na  drodze  do  wyżyn  ducha. 
Wieszcz  Thamirys  *)  przepowiedział  ludziom  w  pieniach  swo- 
ich blizkie  przyjście  wieku  złotego  i,  jakby  ogniwa  jednego 
łańcucha,  snuły  się  te  same  zbrodnie  i  klęski.  Oskarżyli  go 
więc  ludzie  o  zawód  w  nadziejach,  pogardą  i  szyderstwem 
okryli,  potwarzą  ich  splamiony,  zaniósł  on  bogom  swe  skargi 
i  żale,  l>łagając  o  rozwiązanie  zagadki  żywota,  o  wytłuma- 
czenie, dlaczego  to  wiecznie  do  idealnych  światów  prowa- 
dzi nas  tęsknota,  gdy  wszystko  na  ziemi  ginie,  jak  sen 
mamy.  Odpowiadali  mu  zesłańcy  nieba,  że  ani  doskonałość, 
ani  tryumf  nie  są  udziałem  ludzkości,  że  nie  wolno  miarą 
krótkich  dni  ludzkich  mierzyć  biegu  świata  i  nie  wolno  żą- 
dać od  bogów,  aby  za  życia  czynili  nas  świadkami  rozkwitu 
niebiańskich  zasiewów.  Przez  przepaście  wieków  prowadzi 
droga  do  ideału,  i  szczęście  swoje  powinien  człowiek  po- 
kładać na  ciągłym  postępie  w  dążeniu  do  niego,  na  wie- 
cznem  dobra,  prawdy  i  piękna  pożądaniu,  więc  nie  smuć 
się,  poeto,  że  cię  marzenie  zawiodło,  bo  przyjdzie  czas,  gdy 
pieśń  twoja,  dziś  martwa  i  głucha,  idealnem  tchnieniem 
przejmie  młodą  ludzkość  i  ten  tryumf  pośmiertny  będzie  ci 
nagrodą  za  mękę  życia. 

Tem  przeświadczeniem  o  ciągłości  w  rozwoju  myśli 
Bożej  usiłował  poeta  ukoić  zawiedzione  marzenia,  gorycze 
osobiste  zamykał  w  sercu  jak  w  g^robie,  wsłuchiwał  się  tylko 
w  odgłosy  cudzych  cierpień,  one  wydobywały  mu  łzy  z  pod 
powiek   i  żalem    targały   pierś  {»B6l  zasnął <).    Szlachetność 


*)  Streauzam  przeważnie  słowami  poety. 
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tego  uczucia  działała  nań  jak  balsam,  myśl,  że  w  życiu  in- 
nych ludzi  zdarzają  się  chwile  szczęścia,  wynagradzała  mu 
jego  własne  bóle: 

Nie  mów  —  te  wszystko,  czegoś  ty  nie  umiał 
Odnaleźć  w  iyciu,  marą  jest  zwodniczą! 
Zdrój  czystych  uciech  będzie  innym  szumiał 
I  inne  serca  poił  swą  słodyczą. 

Rezygnacya  poety  miała  charakter  metafizyczny,  wy- 
soko bowiem  wzlatywała  ponad  kres  ziemi  i  zapatrzona 
w  nieskończoność  wszechświata,  przejmowała  się  źywem 
i  głębokiem  czuciem  nędzy  wszystkiego,  co  osobiste  i  kró- 
tkotrwałe, wobec  wieczystego  krągu  przemian,  w  którym 
jedne  po  drugich  giną  w  mroku  zagłady  kształty  wszystkie, 
aby  użyźniać  grunt  pod  coraz  to  nowe  zasiewy  przyszłości. 
W  rozwielmożniającej  się  już  wówczas  ewolucyjnej  filozofii 
z  jej  prawem  rozwoju  znajdował  poeta  uzasadnienie  dla  za- 
patrywań swoich,  ale  bezduszną  naukę  ubierał  on  we  wdzięk 
wszechsilnych  w  nim  metafizycznych  tęsknot.  Już  nie  płon- 
nym marzeniom,  jak  dawniej,  ale  myślom  swoim  rozkazy- 
wał szybować  nad  ziemią,  po  szlakach  gwiazd,  a  pamięć 
tych  wędrówek  nadawała  im  czar  przepaścistej  jakiejś  głę- 
bokości, której  poezya  polska  nie  znała  przedtem.  Marzenia 
dusz  lepszych  o  idealnej  przyszłości  porównywał  on  do 
mgieł  kosmicznych,  » rozsianych  w  światów  przestrzeni*, 
męczą  się  one  i  chwieją,  skupiając  swoje  lotne  pyły,  lecz 
z  czasem  zbiją  się  w  szeregi  ognistych  ciał  i  wyjdą  z  nich 
nowe  światy,  »gdy  już  nasze  słońca  pogasną,  w  kosmiczny 
zetrą  się  pył«;  podobnie  płyną  po  niebie  mgły  marzeń  ludz- 
kich, gnane  tęsknotą  do  życia  w  przyszłości,  przez  wieki 
daremnie  szukają  kształtów  dla  siebie,  ale  przyjdzie  ju- 
trzenka i  nada  im  byt  słoneczny  i  stworzą  one  nowy  świat.. 
(» Mgła  wice «).  Dusze  ludzkie  —  wołał  poeta  w  » Światłach*  — 
znaczące  nad  ziemią  swe  drogi  jasne,  to  gwiazdy,  które  po 


—      193     — 

drżącym  eterze  ślą  jasność  w  bezbrzeżne  otchłanie;  wieki 
caJe  płyną  ich  promienie,  nim  celu  swego  osiągną;  gdy  cie- 
mność rozproszą  nikt  nie  wie  skąd  się  światło  ich  wzięło; 
ale  >moc  nie  glinie  i  promień  skrzydlaty  do  życia  nowe  po- 
wołuje światy*.  Ta  wiara  w  niezniszczalność  piękna,  tę- 
sknień  i  dążeń  do  prawdy  wlewała  strugę  niespodzianego 
wiatła  w  ciemnie  walki  o  byt,  ściskającej  cierpiącą  ludzkość 
w  żelaznych  obręczach  prawa  mocniejszego,  i  z  pod  zawo- 
dów i  klęsk,  które  ona  niosła,  poeta  zwycięsko  się  wydo- 
rawał  z  pieśnią  nadziei  na  ustach:  »Napróżno  —  zwracał 
ią  on  do  dzisiejszych  idealistów  w  wierszu  pod  tymże  ty- 
i-ułem  —  chcecie  wykluczyć  gwałt  z  duchowej  sfery  istnie- 
niat,  on  trwa,  walka  powszechna  szaleje  wszędzie,  tylko 
wyższe  przybiera  kształty  w  głębiach  ludzkiego  sumienia, 
bo  >ten  zwycięscą,  kto  drugim  da  najwięcej  światła  od 
siebie  !< 

Więc  jeśli,  pomimo  potoków  ze  krwi  i  z  łez,  w  które 
wylewają  się  codzienne  rozczarowania,  upadki  i  cierpienia 
ludzkie,  zbliża  się  powoli,  krokiem  żółwim,  zwycięstwo  ide- 
ału, jeśli  z  > rozpierzchłych  w  przestrzenie  blasków  marzeń 
wyższych  umysłów  o  prawdzie  i  szczęściu  na  świecie,  *kie- 
dyś  nowa  powstanie  jutrzenka  i  opromieni  ludzkość*,  to 
udsz  się  serce,  swoich  strat  nie  opłakuj  stroskane*,  nie  tę- 
sknij daremnie  za  pogrzebanym  snem  młodości,  ale  pozdrów 
świat  wschodzący,  błogosław  wiośnie  nowych  nadziei  i  snów, 
pozdrów  myśli,  pragnienia  i  cele  przyszłych  pokoleń,  ich 
prace  i  poświęcenia  w  walce  z  widziadłem  nędzy  i  zbrodni, 
kwiaty  ich  uczuć  i  cnót  wzrosłe  na  naszym  popiele: 

Witaj  ich  wszystkich  w  blasku  zórz. 
Który  zaledwie  widnieje, 
W  ich  ręce  swoją  wiarę  złói. 
Swą  miłość  i  swą  nadzieję! 

W  tym  niezrównanym  pod  względem  myśli  i  melodyi 
wierszu    czuł    się  jeszcze   żal    za  utraconą  przeszłością  ma- 
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rżeń,  ale  już  raźniej  dźwięczała  rezygnacya  w  energicznym 
jambowym  pędzie  >  Daremnych  żalów  c.  Poeta  ostatecznie 
się  godził  z  nowym  światem  i  nowemi  dążeniami,  nie  świe- 
ciła im  > lampa  mistycznycłi  zachwytowi,  umilkły  wieszcze 
natchnienia,  chłód  i  rozwaga  rysowały  się  na  czołach  no- 
wych ludzi,  ale  myślą  sięgali  oni  głębiej  w  niziny  cierpień 
maluczkich  i  ta  ich  głębsza  znajomość  nędzy  była  nową 
a  mocną  bronią  w  walce  o  powszechną  sprawiedliwość,  więc 
idźmy  z  nimi,  nie  oglądajmy  się  za  siebie,  na  zwaliska  ro- 
mantycznych zamków,  nie  pomogą  skarg^i,  » bezsilne  gniewy, 
próżny  żal,  świat  pójdzie  swoją  drogą «. 

Godził  się  więc  poeta  z  porządkiem  świata  w  tem  filo- 
zoficznem  przeświadczeniu,  źe,  pomimo  cierpień  i  upadków, 
ludzkość  szła  jednak  naprzód  i  źe  >  promienne  świtanie  ju- 
trzenki* miało  rozpędzić  kiedyś  mrok,  który  dziś  pokrywał 
ziemię.  Buntownicze  wybuchy  indywidualizmu  rozmarzonego 
pod  czarem  wielkich  natchnień  Byronowskiego  okresu  po- 
ezyi,  nazywał  on  teraz  »samolubnemi  smutkami*  i  topił  je 
w  nadziejach  przyszłości  lepszej,  choć  jeszcze  bardzo  dale- 
kiej. Dawniej  wywyższał  on  stanowisko  poety:  wyznając, 
że  poezya  stała  się  » niezrozumiałym  szumem*,  oskarżał  on 
o  to  nie  poetów  lecz  społeczeństwo,  potępiał  je  za  bezmyśl- 
ność i  bierność  (» Poeci  do  publiczności*),  teraz  w  prześli- 
cznym wierszu  »Dałam  ci  moc«,  obiecując  poetom  mniej, 
niż  dawniej,  nakładał  na  nich  nierównie  cięższe  obowiązki, 
wymagał,  aby  pożegnawszy  się  z  nadzieją  ziszczenia  snów, 
dawali  jednak  ludziom  całą  swą  duszę,  aby  ich  krwią  wła- 
snych serc  karmili,  nie  żądając  nic  dla  siebie,  pogodzeni 
z  tą  myślą  smutną,  że  zejdą  do  grobów,  nieznani  światu, 
»bez  wieńców  róż,  bez  mirtów  kwiatu,  bez  bratnich  łez  jał- 
mużny €. 

Tę  rezygnacyę  opromieniało  ciepło  wiary,  bo  czuł  po- 
eta, że  »tym,  którzy  smutnie  nie  mogą  wystarczyć  zimne 
słowa  nauki: 


—     195     — 

Trzeba  im  podedi,  których  nie  da  tycie. 
Trzeba  anielskich  uśmiechów  w  błękicie. 
Trzeba  litośnej  nad  iwiatem  opieki, 
Trzeba  miłości  wiecznej,  choć  dalekiej. 

Jednym  z  tych  smutnych  był  sam  poeta,  tęsknoty  swoje 
religijne  wylewał  w  cyklu  wierszy  poświęconych  wrażeniom 
tatrzańskiej  przyrody.  Z  większem  przejęciem  się,  niż  rze- 
źwiącą  wesołość  górskich  poranków,  która  poi  duszę  pan- 
teistyczną  jakąś  żądzą  rozlania  się  w  szumach  potoków  i  la- 
ów  i  w  woniach  świeżej  zieloności,  malował  poeta  zgrozę 
zamarłego  świata  głazów,  malały  w  nim  sny  człowiecze, 
noc  księżycowa  lała  srebro  w  głębie  przepaści  i  na  skały 
nagrie,  bieliła  je  odblaskiem  przeraźliwym,  niby  > zmarłych 
śmiertelną  pościelą <.  » czarne  wody,  rysując  się  w  płomienne 
pręgi,  przypominały  piekieł  dantejskie  okręgi «,  ogrom  dzi- 
wnym smutkiem  przygniatał,  truchlała  myśl,  poeta  czuł  swą 
bezsilność  i  chciał  się  cofać: 

przed  nieznaną  mocą. 

Przed  rozesłaną  na  przepaściach  nocą, 
Pized  skrytjrch  potęg  gwałtownym  objawem. 
Przed  niezt>łaganem,  bezlitośnem  prawem. 
Przed  rozpasanych  żywiołów  odmętem, 
Przed  nieświadomem...  tajnem...  nieujętem  ')... 

Ale  właśnie  ta  trwoga  była  pierwszem  odczuciem  my- 
śli ukrytej  w  wielkim  poemacie  świata,  mijał  dreszcz  zgrozy, 
poeta  wchodził  w  głąb  własnej  duszy  i  czuł  jak  wszystkie 
jej  władze  skupiały  się  w  cichem  wielbieniu  owej  > niezna- 
nej mocyc;  zachwyt  wyciskał  łzy  z  oczu  i  duch  wolny,  zrzu- 
ciwszy z  siebie  obrożę  zmysłów,  leciał  w  błękit,  tw  prze- 
strzeń nieskończoną,  gdzie  wszystkie  pieśni  zdążają  i  tonąc, 
tam  znajdował  > wspólne  ognisko  źywotówc  i  własny  zwią- 
zek >z  wieczystym  duchem,  co  mu  podać  gotów  rękę  z  de- 


*)  >Noc  pod  Wysoką*. 
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mności*,  jego  twórczej  myśli  poddawał  się  jako  drobny 
atom  i  uspokojony  » odpoczywał  jak  p)od  matki  okiem  t, 

W  wierszacti  tych  poeta  nie  wymienił  jednak  ani  razu 
imienia  Boga.  Religijność  teź  jego  lecąca  w  błękit  i  szuka- 
jąca spoczynku  pod  okiem  » wieczystego  ducha*,  który  po- 
rusza 1  wielkie  koło  bytu*  i  łańcuchem  braterstwa  rozcią- 
gniętym przez  otchłanie  eteru  wiąże  ze  sobą  wszystkie  is- 
toty myślące,  uderzała,  przy  całej  swej  wzniosłości,  pewnym 
chłodem  i  nie  była  jeszcze  tem  prostem,  chrześcijańskiem, 
pełnem  pokory  i  ufności  poddaniem  się  Ojcu  Niebieskiemu, 
ale  była  tęsknotą  do  Niego,  i  podniesiony  mocą  i  czysto- 
ścią uczucia  swego,  poeta  znowu  pędził  pod  stopy  krzyża, 
wracał  myślą  w  błogosławione  lata  dziecięce  (»Ciche  wzgó- 
rze*), kiedy  modlił  się  do  Chrystusa  wyciągającego  swe 
ramiona  nad  »krwawym  znojem  ziemi «,  starał  się  wskrzesić 
w  sobie  dawną  wiarę,  zlać  się  duszą  z  pobożną  pieśnią  ludu. 

Pierwiastki  religijne  i  filozoficzne  wspólnie  się  złożyły 
na  utworzenie  wzniosłej  jego  rezygnacyi.  Zapragnął  więc 
teraz  spokój,  który  sobie  powoli  zdobywał,  powiązać  z  my- 
ślą o  kraju  i  dokonał  tego  w  poetycznym  wstępie  do  cy- 
klu »W  Tatrach*. 

Był  to  pełny  tak  rzadko  zdarzającej  się  u  niego  rzew- 
ności hymn  na  cześć  ziemi,  matki  i  karmicielki,  która  > co- 
dziennym cudem  wiecznej  myśli  Bożej*,  przerabiała  ożywczą 
rosę  i  promienie  słoneczne  na  chleb,  co  się  mnoży.  Z  tą 
ziemią  czuł  się  on  nierozerwalnie  spojony  wszystkiemi  ogni- 
wami jestestwa,  myśli  jego  latały  po  niebie,  ale  czuł,  że 
z  ziemią  musiały  żyć  w  zgodzie,  aby  nie  zat>łąkać  się  w  » cie- 
mnej mgle  urojeń,  w  złudnych  zachwytach,  w  bezpłodnej 
rozpaczy  i  w  walce  daremnej*,  rozumiał,  że  wyrazem  tej 
zgody  musiała  być  praca  wytrwała  i  miłosna  na  tej  grządce, 
którą  ona  każdemu  wyznaczała.  » Każdy  —  wołał  poeta  — 
może  tylko  tam  na  swej  własnej  niwie  zakwitać  silnie  i  szczę- 
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oliwie,   tam  tylko   znajdzie   odpowiednie   soki,  właściwy  za- 
kres i  warunki  bjtu*^, 

Tam  kształt  i  barwę  właściwą  przybiera. 
Na  cns  dojrzewa  i  na  czas  zamiera. 

Z  tych  wszystkich  utworów  bije  blask  harmonii,  dla- 
tego to  zajmują  one,  pomimo  niektórych  drobnych  rozdźwię- 
ków,  jak  np.  w  wierszu  > Tantal*,  jedno  z  najwyższych  sta- 
nowisk w  poezyi  polskiej.  Dawniej  usiłował  poeta  wdrapać 
sią  na  kryształową  górą  i  zdobyć  zaczarowaną  tam  w  zamku 
królewnę,  w  którą  wcielił  swoje  sny  o  pięknie,  zuchwałość 
tę  przypłacił  spadnięciem  w  otchłanie  rozpaczy,  teraz  z  ot- 
chłani tych  wydostawał  się  z  pomocą  światła  myśli,  już 
wiedział,  że  zamku  nigdy  nie  posiędzie,  a  jednak  tam,  w  tę 
stronę  czarowną  kierował  zawsze  wszystkie  moce  duszy, 
bo  w  walce  i  pogoni  za  ową  » piękną  na  błękicie*  tkwiło 
całe  szczęście  istnienia,  bo  warto  było,  nawet  > płacąc  krwią 
i  lx)lem«  ujrzeć  choć  raz  zdała  ów  > zaklęty  gmach  z  kry- 
ształuc,  ową  idealną  ojczyznę  duszy  (»Baśń  tęczowa*).  Sło- 
wem, te  nieskończone  sfery,  w  których  l>łąkały  się  dawniej 
rozwichrzone  marzenia,  poeta  obejmował  teraz  myślą  i  oświe- 
cał, myśl  ujmowała  ster  marzeń,  między  nią  a  niemi  zapa- 
now3rwała  harmonia,  stanowiąca  źródło  czaru  poezyi  Asnyka. 

Przyg^wką  do  III.  tomu,  wyrażającą  nowy  nastrój 
w  twórczości  poety,  był  najdźwięczniejszy  jego  wiersz  » Prze- 
minął czasc  Zanadto  jest  piękny  i  zanadto  znany,  abym 
miał  jego  czar  zag^rzebywać  w  prozaicznem  streszczeniu. 
W  utworze  tym  zlewały  się  w  jeden  wielki  chór  zasadni- 
cze pierwiastki  natchnień  Asnyka:  dźwięczał  żal  po  umarłej 
przeszłości,  kiedy  w  walkach  z  wrogami  krzyża  hufce  skrzy- 
dlatej hussaryi  przelewały  krew,  padając  z  imieniem  Ma- 
ryi; —  i  t>ól  dźwięczał  nad  upadkiem  poezyi  i  wraz  z  nią 
idealnych  pragnień  duszy;  > opustoszał  święty  las<,  pieśń 
nie  budziła  już   odgłosu  w  sercach,    wyrzekli   się  ludzie  ja- 
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snych  królestw  piękna...  Lecz  z  popieliska  pogrzebanych 
marzeń  nagle  płomieniem  potężnym  wybuchała  pieśń  wiary, 
zanadto  ukochał  poeta  ideały  swoje,  aby  mógł  uwierzyć 
w  ostateczny  ich  upadek,  po  przesileniu  bólów  musiał  na- 
stąpić hymn  nadziei,  bo  »oo  nieśmiertelne  musi  żyć,  choć 
zmienia  kształty  zużyte*,  więc  »z  prochu,  w  który  duch 
ludzki  dziś  się  wpił  na  ruinie  dawnych  marzeń,  zaczerpie 
on  zapas  nowych  sił*,  kwiat  ideału  znów  wonią  swoją  na- 
pełni świat,  zmartwychwstanie  pieśń,  zwycięży  miłość. 

Porywający  nastrojem,  cudowny  czarem  obrazów,  utwór 
ten  działa  tem  silniej,  że  w  samym  rytmie  usymbolizowało 
się  natchnienie  poety :  po  krótkich,  męskiemi  rymami  za- 
kończonych, jakby  zrywających  się  do  lotu  jambach  w  pier- 
wszym i  trzecim  wierszu  każdej  strofy,  następuje  nagłe  za- 
wieszenie w  wierszu  drugim  i  czwartym  i  pęd  jambowy 
przeobraża  się  w  poważne,  niby  melancholiczne  skupienie 
dwóch  powolnie  kroczących  stop  amfibrachicznych,  splecio- 
nych z  jedną  trocheiczną  —  zdaje  się,  że  przed  dalekim  od- 
lotem zaszumiały  skrzydłami  łabędzie,  już  się  wzniosły  do 
góry,  ale,  nim  jeszcze  ulecą,  przeciągłym  i  nieskończenie 
tęsknym  śpiewem  żegnają  krainę  smutku,  zamierającą  w  odrę- 
twieniu jesiennej  niemocy. 

Niemniej  niż  treścią,  powiedzmy  tu  nawiasem,  czaruje 
Asnyk  formą,  mianowicie  nieprześcignioną  w  mowie  naszej 
melodyjnością,  którą  zawdzięcza  bogactwu  i  rozmaitości  ry- 
mów i  rytmów.  Pod  tym  względem,  ze  stanowiska  formy 
zasługiwałaby  jego  poezya  osobnego  i  poważnego  studyum. 

Twórczość  Asnyka  wlała  ożywczy  promień  światła, 
i  nadała  wyraz  poetyczny  nowemu  zwrotowi  w  umysłach. 
Zaznaczyłem  już  wyżej,  że  po  1863  roku  nie  było  miejsca 
dla  ideałów  mesyanicznych.  Wszystkim  myślącym  logicznie 
natarczywie  narzucała  się  myśl,  że  mozolna,  wytrwała,  eko- 
nomiczna praca  pokoleń  była  odtąd  jedyną  możliwą  dźwi- 
gnią społeczeństwa,  ale  myśl  taka  z  natury  rzeczy  przeradzała 


—     199     — 

się  w  poziomych  umysłach  czytającej,  rozprawiającej  i  sta- 
nowiącej opinit;  publiczną  gawiedzi  w  płaski  i  wstrętny  dla 
dusz  szlachetniejszych  utylitaryzm.  Od  tego  właśnie  całą 
mocą  natchnień  swoich  ratował  ją  Asnyk,  wznosząc  na  wy- 
żyny, rozwijając  ją  na  tle  wieczystych  ewolucyj  światów, 
ucząc,  ie  »fale  pokoleń  i  rzeki  ludów «  tonęły  jedne  po  dru- 
gich w  oceanie  nieskończoności,  ie  marnem  i  śmiesznem 
było  wol>ec  tego  wszelkie  stawianie  siebie  czy  narodu  swo- 
jego  w  środku  wielkiego  koła  bytu,  że  poznanie  niezmien- 
nych praw  i  współdziałanie  z  twórczą  myślą  kierującą  wszech- 
światem powinno  było  stać  się  podstawą  życia,  źródłem  pO' 
stepu.  Stanąwszy  na  wyżynie  rozmyślań,  poeta  zstępował 
z  niej  rzadko,  nie  lubiąc  wtrącać  się  do  wiru  spraw  po- 
wszednich. W  natchnieniach  swoich  nie  rozłączał  on,  lecz 
jednoczył  w  wyższej  harmonii  przeciwne  sobie  prądy,  nur- 
tujące społeczeństwo  polskie:  niezaprzeczona  religijność  na- 
stroju zbUżała  go  do  ruchu  umysłów,  którego  siedliskiem 
był  Kraków,  filozoficzność,  podająca  rękę  pozytywnym  kie- 
runkom myśli,  zdobywała  dla  niego  serca  postępowców  war- 
szawskich, przez  rezygnacyę  zaś  wiejącą  z  całej  pracy  twór- 
czej, w  której  cierpienia  osobiste  zlewał  on  z  cierpieniami 
ludzkości,  wiązał  się  on  z  poezyą  mesyaniczną.  Krasiński, 
który  poezyi  tej  ostatniem  był  słowem,  wołał,  ie  »zginąć 
chce  cząstką  w  trudów  arcydziele  i  skonać  zwrotką  w  po- 
święcenia hymnie*,  myśl  w  tych  wyrazach  wypowiedziana 
przenikała  całą  twórczość  Asnyka,  ale  u  Krasińskiego  miała 
ona  źródłem  swojem  wiarę  w  Opatrzność,  była  oddaniem 
siebie  Bogu  żywemu  w  ofierze,  wówczas  gdy  u  Asnyka 
graniczyła  z  posępnym  fatalizmem,  płynąc  z  zapatrzenia  się 
w  wieczysty  pochód  natury,  która  zużywała  stare  kształty, 
aby  wiecznie  odradzać  się  w  nowych.  Słowem,  rezygnacya 
Asnyka  nastrojoną  była  o  ton  niiej,  oczywiście  nie  winię 
w  tem  poety,  był  i  jest  on  dzieckiem  tej  epoki  w  życiu 
narodu. 
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W  inesyanizmie  skojarzyły  się  dwa  pierwiastki:  bajro- 
nizm  i  społeczeństwo.  Bajronizm  był  wybucłiem  indywidu- 
alizmu, który,  usiłując  ale  nie  mogąc  przekształcić  ziemi  w  kraj 
ideału,  stawał  zrozpaczony  wobec  zagadki  o  celu  istnienia 
i  w  spazmach  bólu  gotów  był  jak  w  » Królu  Duchu  t  po- 
wstać przeciw  niebu,  byle  zmusić  Boga,  aby  wtrącił  sitj  do 
biegu  świata.  Ale  u  nas  głębiej  zrozumiano,  źe  źródła  złego 
należało  szukać  w  złej  woli  ludzkiej,  że  jedyną  drogą  do 
ideału  było  podniesienie  tej  woli  na  wyższy  poziom  moralny 
i  źe  szczytem  indywidualizmu  nie  był  bunt,  lecz,  owszem, 
poddanie  się  Bogu,  zespolenie  słabej  i  do  złego  skłonnej 
woli  z  Najwyższą  Wolą  i  Najwyższem  Dobrem.  Nigdzie  nie 
przeszedł  indywidualizm  tak  szerokiej  skali  uczuć  jak  w  Pol- 
sce, zwłaszcza  w  poezyi  Mickiewicza,  która  w  sobie  esen- 
cyę  ducha  polskiego  zawarła.  Zacząwszy  od  żalu  i  od  buntu 
Konrada  z  »Dziadów<,  kończył  on  aktem  skruchy  i  miłości 
i  na  gruzach  uczuć  rozbitych  w  walce  z  odwiecznym  po- 
rządkiem wznosił  krzyż  chrześcijański,  znamię  pokory  i  za- 
parcia się  siebie.  Szczegółowym  rozwojem  myśli  Mickiewi- 
cza była  cała  twórczość  Krasińskiego,  Słowacki  wtórował 
jej  tęsknotą  swoją  do  królów  duchów,  którzy  czystością  du- 
cha gładzą  wobec  Boga  grzechy  ludzi  i  narodów.  Wielka, 
nie  tyle  chrześcijańskością  ideału,  który  wyznawano  i  w  in- 
nych krajach  i  wśród  innych  warunków,  ile  potęgą  przy- 
wiązania do  tego  ideału,  poezya  polska  nadała  mu  zabar- 
wienie mesyaniczne.  Porywało  to  tem  bardziej  serca  pol- 
skie, ale  tkwiło  w  tem  niebezpieczeństwo,  nie  zdając  bowiem 
sobie  sprawy  z  tego,  mesyanizm  czynił  to  swoje  szczytne, 
chrześcijańskie  rozwiązanie  poruszonych  przez  Byrona  za- 
gadnień niejako  zależnem  od  urzeczywistnienia  marzeń.  —  Lecz 
Bóg  nie  wysłuchał  modlitw  mesyanicznego  romantyzmu 
i  poezya,  nietylko  pożegnała  się  z  myślą  o  Chrystusowem 
posłannictwie  narodu,  co  było  zupełnie  naturalne  i  słuszne, 
ale  zapomniała    o  największej    chwale  swojej,  o  tem  głębo- 


—        20I        — 

kiem  uczuciu  chrze.ścijanskiem,  które  dopiero  co  byli  w  nią 
wpoili  jej  najwitjksi  mistrzowie.  Odtąd  błąkała  się  po  ma- 
nowcach rozmaitycłi  filozofij.  Asnyk,  dzięki  rozległości  po- 
mysłów i  sile  wyrazu,  wycisnął  na  niej  swoje  własne  zna- 
mię i  wskazał  jej  nowe  drogji,  miłość  była  ostatniem  słowem 
jego  natchnień,  tylko  innym  jaśniała  ona  blaskiem,  niż  ta, 
która  zapalała  wieszczów  -  mesyanistów,  była  filozoficznym 
altruizmem,  nie  zaś  miłością  bliźniego,  jej  źródłem  była  mą- 
drość świata,  a  nie  słowo  Chrystusa,  jej  celem  ludzkość, 
a  nie  chwała  boża. 

Wierny  syn  epoki,  Asnyk  nie  był  zdolny  do  wiary 
czystej,  prostej.  Miewał  chwile  cudownej  tęsknoty  do  po- 
bożnych wspomnień  dziecinnych;  znużony  wielkim  smutkiem 
istnień,  gonił  duszą  gdzieś  za  krańce  światów,  aby  spocząć 
>jak  pod  okiem  matki «  na  łonie  >  wieczystego  ducha «,  w  któ- 
rym było  wspólne  ognisko  żywotów,  ale  na  drodze  tej  pię- 
trzyły się  przed  nim  i  wstrzymywały  go  wątpienia  z  roz- 
czarowań życia  powstałe ,  i  nie  poznawał  poeta  Boga  na 
wysokościach.  Bóg  do  którego  wołał,  nie  chcąc  go  jednak 
imieniem  Boga  nazwać,  był  chłodną  tylko  abstrakcyą,  nie 
zaś  owym  żywym  Bogiem  którego  wysławiali  prorocy  Izra- 
ela i  którego  znają  i  czczą  chrześcijanie,  ową  najkonkretniej- 
szą  Istotą,  w  której  realizują  się  święte  pożądania  prawdy, 
dobra  i  piękna,  śniące  się  ludziom  w  najlepszych  chwilach 
ich  życia.  Nie  miotał  poetą  ów  ogień  święty,  co  to  rozża- 
rzał duszę  króla  psalmisty  żądzą  oglądania  oblicza  Pana, 
który  1  obrócił  opokę  w  wodne  jeziora,  a  skałę  w  źródła 
wodnec,  morze  ujrzało  Go  i  uciekło,  Jordan  wrócił  się  na- 
zad,  góry  skakały  >jako  barani,  a  pagórki  jako  jagnięta*, 
ziemia  zadrżała  przed  obliczem  Boga  Jakóbowego,  a  wieszcz 
i  prorok,  porwany  szałem  świętym,  chciał  chwałę  Pana  roz- 
powiadać narodom  i  czując  bezsilność  mowy,  wołał  w  za- 
chwyceniu wielkiem,  że  > kłamcą  człowiek  każdy*,  bo  kła- 
mią słowa    myślom  wielkim  i  tylko    serce  skruszone  i  uni- 
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źone  godną  jest  Pana  modlitwą.  Uczuć  i  natchnień  tej  miary 
nie  słyszano  później  w  poezyi:  płoche  wdzięki  ziemianek 
zasłoniły  przed  wzrokiem  poetów  wyżyny  duchowych  unie- 
sień. Dopiero  w  wieku  naszym  fale  rozczarowań  uniosły 
poezyę  polską  od  znikomych  gwarów  świata  w  cichą  dal 
modlitwy  i  tam  wylała  ona  z  siebie  natchnienia,  jakby  owiane 
skwarnym  oddechem  i  napojone  bezbrzeżną  tęsknotą  tych 
pustyń  Izraela,  które  głodem  Boga  i  rzeczy  wiecznych  na- 
pełniały dusze  starych  proroków.  Wielkiem  wołaniem  do 
Boga  była  poezya  Mickiewicza,  który  wracał  w  głąb  wła- 
snej duszy  i  » nicość  swoją  spowiadał  przed  Panem «,  czując, 
że  ten  akt  skruchy  był  pierwszym  wstępem  do  mistycznych 
rozkoszy  obcowania  duszy  z  Panem.  Myśl  o  Bogu  przejmo- 
wała Słowackiego  drżeniem  zachwytu,  Boga  umiał  on  czuć 
wszędzie,  na  błękitnych  polach  Ukrainy  i  w  » przestrachu 
natury*,  na  Golgocie  i  w  tajemniczych  drgnieniach  serca. 
» Oblicze  Jehowy  —  wołał  on  —  błyskawicowe  jest,  ogro- 
mnej miary !«  i  na  skrzydłach  modlitwy  wzlatywał  na  wy- 
żyny i  we  wdzięczności  wielkiej  rozpływał  się  przed  t dzi- 
wnie dobrym  i  litośnym«  Bogiem,  który  duszę  jego  nawie- 
dzał, świecąc  jej  promieniem  łaski.  I  jakże  trudno  było  mu 
wracać  stamtąd  » między  gady!« 

W  tym  względzie  nie  umiał  za  nimi  podążyć  przed- 
stawiciel epoki  rozumującej  i  rozkładającej.  Uczuciom  Asnyka 
zabrakło  tego  ożywczego  pierwiastku  i  tej  potęgi,  którą 
nadaje  im  wiara,  jednocząc  je  z  ich  wieczystem  źródłem 
i  zapalając  duszę  nieskończoną  żądzą  zlania  swego  życia 
wewnętrznego  z  twórczą  wolą,  kierującą  światem.  Tak  me- 
syanistom,  jak  Asnykowi,  przyświecała  idea  miłości,  chciał 
nią  objąć  cały  ród  ludzki,  lecz  było  to  u  niego  uczucie  ra- 
czej wyrozumowane,  niż  bezpośrednie.  Kochamy  rodzinę 
i  społeczeństwo,  bo  z  jedną  i  z  drugą  spojeni  jesteśmy 
wszystkiemi  ogniwami  duszy;  ich  dobro  i  chwała  są  naszem 
dobrem   i  naszą   chwałą,    ale  ludzkość,  rozdarta  na  tępiące 
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się  wzajemnie  narody  i  warstwy  społec2ne,  to  już  abstra- 
kcya,  nie  wyciśnie  ona  Izy  z  oka  i  nie  napełni  duszy  za* 
pałem.  Tylko  rozkaz  boży  miłowania  bliźniego  jako  siebie 
samego  roznieci  wielki  og^eń  w  sercu,  tylko  wtedy  przez 
miłość  tę  zapragniemy  wtajemniczyć  się  w  odwieczne  plany 
boskie,  aby  działać  w  zgodności  z  ideą  Jego,  wyrytą  tak 
w  dziejach  ludzkich,  jak  w  życiu  każdej  z  osobna  jednostki 
i  tylko  wtedy  zesp>olimy  się-  duszą  z  wieszczem  biblijnym, 
który  chwały  żądał  nie  dla  siebie,  ale  dla  imienia  bożego. 
Czyny  nasze  uzacni  pieczęć  boskości,  bo  płynąć  będą  z  kry- 
ształowych głębin  duszy,  stworzonej  na  obraz  i  podobień- 
stwo boie,  i  Boga,  i  chwały  Jego  szukającej  w  wszech- 
świecie. 


m. 


Wpatrzona  w  l>łękit,  w  szukaniu  prawdy  zatopiona, 
rozmyślaniem  o  drogach  ludzkości  w  jej  dziejowym  pocho- 
dzie pochłonięta,  ale  pozbawiona  ogania  żywej  wiary,  nie  wy- 
warła poezya  Asnyka  tego  wrażenia,  jakie  przy  potężnym 
talencie  poety  wywrzeć  mogła.  Wiał  z  niej  chłód  filozofii, 
zabrakło  tego  ciepła  serdecznego,  które  czarem  niezrówna- 
nej i  nieśmiertelnej  rzewności  opromieniło  Syrokomlę,  poetę 
z  siłą  niezaprzeczenie  mniejszą,  niż  Asnyka;  wreszcie  utwory 
jego  mroziły  nieraz  ukrytym  wewnątrz  sceptycyzmem,  czuło 
się,  że  pod  pozorami  wyniosłej  filozoficznej  rezygnacyi  drgały 
niepokoje  pustoszących  duszę  wątpień.  W  poezyi  szukamy 
ulgi;  skoro  wkracza  na  mroczne  morze  odwiecznych  zaga- 
dnień, żądamy,  aby  ukoiła  nas  wiarą,  chcemy  widzieć  świa- 
tło latarni,  oświecającej  daleką  drogę  do  przystani  ideału; 
jeśli  wichry  owo  światło  zgaszą  i  poeta  nie  może  już  wy- 
dobyć z  siebie  pieśni  nadziei,  chcemy,  aby  przynajmniej  za- 
palił nas  i  porwał  tytanizmem  walki  z  wzburzonemi  bałwa- 
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nami.  Tymczasem  Asnyk,  wypłynąwszy  na  morze,  ani  wi- 
dział przystani,  ani  też  cłiciał  walczyć  z  burzą,  oddał  się 
wiatrom,  płynął  z  falą,  cłiciał  czuć  się  cząsteczką  tej  nie- 
znanej a  ogarniającej  nieskończoność  potęgi,  która  kiero- 
wała biegfiem  światów. 

Było  to  fatalistyczne  poddanie  się  losowi,  pomimo,  że 
poeta  w  szlachetnem  poczuciu  obowiązku  silił  się  ubrać  je 
w  optymizm  opartej  na  ewolucyonizmie  wiary  w  ciągły 
postęp  ku  lepszemu.  Ale. chwiał  się  ten  optymizm,  bo  cłiwiejne 
były  jego  podstawy,  W  pierwszych  dwóch  tomach  utworów 
Asnyka  przeważały  rozpaczania  i  smutki,  płynęły  one  z  nie- 
możności pogodzenia  marzeń  ze  światem  rzeczywistym,  nie- 
kiedy łagodziła  je  zlekka  pieśń  miłości.  W  tomie  trzecim 
poeta  siłą  myśli  przywrócił  ład  wśród  rozwichrzonych  ma- 
rzeń i  dopiął  harmonii,  różniła  się  ona  jednak  od  tej,  którą 
przed  nim  zdobywali  mesyaniści.  U  nich  miała  ona  za  źró- 
dło wiarę  żywą,  nawet  namiętną,  bo  noszącą  wybitne  zna- 
mię rozbujałego  indywidualizmu.  Ich  Bóg  nie  był  » robaków 
tylko  Bogiem  i  tego  stworzenia,  co  pełza«.  Wprawdzie  te 
słowa  nieśmiertelne  wygłaszał  Słowacki,  ale  wygłaszał  w  imie- 
niu całej  epoki,  cechowały  one  jej  nastrój,  więc  silił  się  me- 
syanizm  wznieść  się  do  Boga  i  do  nieba  » hucznym  lotem  c 
wszystkich  mocy  jestestwa,  skupionych  w  ognistem  pożąda- 
niu prawdy  i  przejętych  przeświadczeniem  o  wszechpotędze 
woli,  zapalonej  żarem  wiary.  Przeciwnie,  harmonia  Asnyka 
odpowiadała  duchowi  nowych  czasów:  filozoficzną  była  a  nie 
poetyczną,  zrezygnowaną,  a  nie  pnącą  się  w  górę.  Była 
uznaniem  znikomości  nietylko  osobistych  smutków,  ale  i  cier- 
pień narodów  wobec  ogromu  wszechświata,  który  twórcza 
siła  drogą  usianą  szczątkami  zużytych  kształtów  prowadziła 
do  coraz  wyższych  przeznaczeń;  w  jedności  z  tą  siłą  chciał 
działać  poeta,  chciał  ją  przeniknąć  i  zrozumieć  nieskończoną 
tęsknotą  myśli;  w  cudownych  wierszach  wylewał  zachwyty 
swych    kontemplacyi ,    tylko    wierzyć,   jak    niegdyś    wierzył 
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Mickiewicz,  nie  umi«U,  nie  był  w  stanie.  Powstawało  przed 
nim  groźne  pytanie,  czy  rozumną  była  ta  siła  twórcza 
i  cel  iwiatów  czy  był  rozumny,  nurtowało  mu  ono  duszę, 
wyprowadzało  ją  znowu  na  morze  nowycli  rozmyślań,  no- 
wych cierpień  i  niestety  nowych  wątpień,  pozbawiających 
go  owej  harmonii,  którą  tak  niedawno  i  z  takim  trudem 
był  osiągnąŁ  Nowy  zwrot  znajdował  wyraz  w  IV  tomie 
poezyi  (1880 — 1894),  nie  jaśniały  one  łagodnem  światłem 
wewnętrznego  uspokojenia,  które  takim  wdziękiem  zdobiło 
wiersze  III.  tomu,  chmura  smutku  towarzyszyła  dumaniem 
poety,  ale  bolał  on  nie  nad  płonnością  marzeń,  jak  dawniej 
(t.  I,  II),  ale  nad  niemocą  myśli. 

Wyniki  zaciekań  swoich  streścił  poeta  w  cyklu  30  so- 
netów >Nad  głębiami  c.  Stanowią  one  jedne  z  wielkich  zdo- 
byczy poecyi  nowoczesnej,  żaden  bowiem  z  poetów  polskich 
nie  kusił  się  przed  tem  o  ubranie  oderwanego  rozumowania 
o  zagadkach  bytu  w  powiewne  szaty  z  rymów;  nie  wiem 
zaś  z  kim  na  Zachodzie  mógłbym  go  porównać:  Yrchlicki 
nie  sięgał  tak  głęboko,  a  SuUy  Prudhomme  nie  zawsze  umiał 
utrzymać  tę  przedziwną  i  tak  trudną  harmonię  między  nie- 
poetyczną  myślą  a  poetyczną  formą.  Powiązane  jednością 
pomysłu,  najczęściej  logicznie  wysnuwające  się  jeden  z  dru- 
giego sonety  te  świadczą  o  wszechstronnem  filozoficznem 
wykształceniu  i  samodzielnych  badaniach  poety  i  stwier- 
dzają pogląd  prof.  Rostafińskiego,  który  już  w  utworach 
III  tomu  witał  świtanie  nowej  epoki,  mającej  węzłem  ści- 
ślejszego braterstwa  połączyć  naukę  i  sztukę. 

Pierwsze  8  sonetów  to  wylew  bólów  myśli  rzuconej 
w  ciemne  odmęty  wiecznego  oceanu,  niosącego  na  falach 
swoich  nieskończoność  światów.  Daremnie  szuka  ona  wyj- 
ścia z  mroku  przytłaczających  ją  tajemnic;  niemy  stoi  przed 
nią  wszechświat  i  milczeniem  drażni;  wszędzie  głąb  niezmie- 
rzona, ciemna,  straszliwa,  >  przez  pianę  zjawisk,  co  po  wierz- 
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chu    pływać,   nie   dotrze    wzrok    do  niej,  próżno  w  nią  pa- 
trzymy, posyła  nam  tylko  odbicie  naszej  własnej  twarzy 

I  nasz  widnokrąg  cały  się  powleka 
Rzuconem  w  wszechświat  odbiciem  człowieka. 

Pogrążone  w  niewiadomoścł  jedne  po  drugicłi  płyną 
przez  otcłiłanie  bytu  łańcucłiy  pokoleń,  »nie  wiedząc  nawet, 
skąd  wyszły,  gdzie  spoczną«.  Daremnie  usiłują  one  z  po- 
mocą blasku  mozolnie  zdobywanej  wiedzy  torować  sobie 
drogę  wśród  mroku  nieskończonej  przestrzeni:  światło  za- 
palone w  nocy  oświeca  miejsce,  w  którem  się  znajdujemy, 
ale  tem  czarniejszą  wydaje  się  wtedy  otaczająca  otchłań 
ciemności,  podobnie  wraz  z  blaskiem  wiedzy  rośnie  obszar 
nieprzebytych  mroków  i  to,  cośmy  dostrzegli,  jest  niczem 
w  porównaniu  do  tego,  co  myśl  » męczarnią  nieskończono- 
ści* dręczona  dla  uspokojenia  i  szczęścia  własnego  wiedzieć 
i  rozumieć  pragnie.  Słowem,  wszędzie  »noc,  noc  wieczysta, 
głuszą  przedbytową  otaczająca  kręgi  drgające  istnienia c, 
a  nad  nią  duch  świata,  który  » bezustannie  czuwa  i  przy- 
szłych istnień  z  siebie  nić  wysnuwa*,  ale  nieznany,  nieujęty, 
zimny  jakiś  duch,  rozpływający  się  »w  bezwładnej  czczości* 
wszechświatowej  nocy. 

Po  tych  wylewach  bezdennego  smutku  następuje  długa, 
na  1 6  sonetów  rozłożona,  nieuzasadniona  logicznie,  ale  ko- 
jąca pieśń  otuchy.  Sprężysta,  poczuciem  obowiązku  przejęta 
natura  poety  zwycięzko  wzleciała  ponad  ciemność  wątpień 
i  pędzi  w  kierunku  ujrzanego  w  dali  światła  nieśmiertelno- 
ści. Ginie  —  woła  on  —  i  na  pastwę  idzie  robakom  to 
wszystko,  ico  nosi  zachceń  osobistych  znamię  i  co  się  przy- 
straja w  pychę  odrębności*,  lecz  to,  co  w  człowieku  » chwi- 
lowy swój  zakres  wyprzedza  i  co  się  brata  z  życiem  przy- 
szłych pokoleń,  to  jedno  leci  w  nieśmiertelność  » wyplątane 
z  sieci  czasu*  i  grób  proroka,  mędrca  lub  bohatera  staje 
się  tjzisnych  żywotów  kołyską*,  więc  kto  się  z  jarzma  roz- 
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paczy  chce  wyzwolić,  niech  rozszerzy  granice  swego  istnie- 
nia przez  związek  »z  wszechświata  ogromem*,  niech  zako- 
sztuje życia  >w  tem,  co  było,  co  jest  i  co  będziec.  Ta  ko- 
nieczność shi żenią  ludziom  wypływa  z  nierozerwalnego  złą- 
czenia ogniw  wszystkich  istnień,  wszyscy  umarli  i  żywi 
>związani  są  wspólną  macierząc,  więc  zależą  jedni  od  dru- 
gich, >  odpowiadając  na  wypadków  fali  każdy  za  wszystkich, 
za  każdego  wszyscy*,  i  ten  t wzajemności  twardy  obowią- 
zek* powinien  utrwalać  ludzkość  w  wielkiem  religijnem  zje- 
dnoczeniu. Więc  jeśli  w  rozwoju  świata  ma  wagę  myśl  ka- 
żda, mogąc  swem  światłem  zapalić  to,  co  martwe  było 
i  głuche,  to,  co  znaczą  wszelkie  t cząstkowe  zgony*,  co  zna- 
czą nawet  >kaskady,  lecących  w  otchłań  stuleci!*  Nie  ist- 
nieje śmierć!  Ona  jest  >stopniem  wyższego  rozwoju*  >cią- 
głego  |X)stępu  chorążym*,  ona  usuwa  zapory  wschodzącym 
kiełkom : 

I  z  jej  opatrznej  choć  surowej  łaski 
Świat  nie  zastyga  pod  próchnem  i  pleśnią  , 
Ale  młodości  wciąt  przebrzmiewa  pieśnią 
I  w  coraz  nowe  przystraja  się  blaski. 

Myśl  poety,  zapuściwszy  się  w  otchłanie  zagadnień 
dręczących  ludzkość  od  początku  świata,  doszła  do  ostate- 
cznego z  wapienia,  do  bolesnego  wyznania,  że  wszędzie  »noc, 
noc  wieczysta*,  ale  uczucie  moralne,  uczucie  odpowiedzial- 
ności pisarza  wobec  społeczeństwa  wyprowadziło  go  z  toni, 
i  poeta,  przyzwawszy  na  pomoc  prawo  przyczyny  i  skutku, 
powiązał  pokolenia  ludzkie  łańcuchem  braterstwa  i  wystąpił 
z  nauką  o  wynikającym  stąd  »twardym*  obowiązku,  ale 
ten  imperatyw  moralny  nie  dał  mu  jednak  skrzydeł,  nie  za- 
niósł tam  > gdzie  graniczą  Stwórca  i  natura*,  gdzie  duchem 
sięgał  Mickiewicz,  gdzie  czerpał  p)Otęgę  wiary  niezłamanej 
żadną  ziemską  mocą.  Zdawałoby  się,  że  poeta,  pomimo  tego 
iż  byt  zatopiony  w  studyach  filozoficznych,  nie  chciał  je- 
dnak   wyjrzeć   poza   pozytywizm   i   ewolucyonizm  i  że  nie- 
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postrzeienie  mimo  niego  przeleciał  młody,  silny,  nakazujący 
wiarę  w  imię  etyki  rucłi  neokantowski,  który  światłem  po- 
tężnego umysłu  oświecił  Karol  Secretan,  najdostojniejszy 
z  myślicieli  wieku.  Nie  dziw  więc,  że  poeta  czuł,  jak  mu 
się  cłiwiał  grunt  pod  nogami,  nawoływał  ludzi  w  sonecie 
XVI.,  aby  szukali  tarczy  przeciw  złemu  w  poznaniu  pra- 
wdy, bo  ona  spotęguje  miłość,  która  dostarczy  środków 
zbawienia^,  ale  chwilę  przed  tom  sam  był  wyznał,  źe  wraz 
z  blaskiem  wiedzy  czarniejszym  stawał  się  mrok  niedostę- 
pnych dla  myśli  przestrzeni,  wątpienie  znowu  go  ogarniało, 
siły  opuszczały  i  już  w  XXV  sonecie  wołał,  źe  » bezcelową* 
jest  natura  wieczna  i  twórcza,  źe  przeto  nie  poznamy  jej 
nigdy  i  daremnie,  po  sobie  o  niej  sądząc,  narzucamy  jej 
»ludzkiej  dążności  znamię*.  Więc  smutnym  jest  schyłek 
wieku,  w  którym  poszły  w  niwecz  usiłowania  pokoleń,  nie 
wiemy  i  nie  dowiemy  się  niczego,  nasza  wiedza  o  świecie 
jest  tylko  odbiciem  naszego  j  a,  więc,  kto  wie,  może  świat 
jest  złudzeniem,  może  prawdę  mówił  Anhelli,  że  » wszystko 
jest  snem  smutnym «... 

Wobec  goryczy  tych  wyznań  tracą  moc  swoją  dalsze 
nawoływania  do  prac  i  walk  w  imię  ideału.  Nie  wierzymy 
poecie,  gdy  zaklina,  abyśmy  nie  rozpaczali,  kiedy  burza  pu- 
stoszy żniwo,  bo  > ziemi  łono  drżeć  wtedy  zaczyna  tysiącem 
nowych  kiełków*,  bez  wrażenia  czytamy  idące  po  » Głębiach* 
cztery  sonety  o  » Przyjściu  Mesyasza*,  poświęcone  wysła- 
wianiu Chrystusowej  mocy  w  cierpieniu,  zapewniającej  zmar- 
twychwstanie krzyżowanym  przez  złość  ludzką  ideom.  Czu- 
jemy, źe  przez  usta  poety  nie  przemawia  żywa  wiara,  że 
tylko  sili  się  on  wierzyć  i  że,  wiedziony  szlachetnem  uczu- 
ciem, sili  się  on  z  toni  rozbicia,  w  którą  wtrąciły  wiek  bu- 
rze filozoficznych  wątpień,  uratować  jakieś  wytyczne  na 
przyszłość  zasady. 

I  nietylko  trawiąca  duszę  refleksya  podmywała  kru- 
che podstawy  tego  gmachu  z  myśli  kojących  bole  istnienia, 
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który  poeta  z  takim  wysiłkiem  stawiał.  W  parze  z  refleksyą 
szły  gorzkie  doświadczenia  i  rozczarowania.  Dawniej  w  prze- 
ślicznym wierszu  l>łogosławił  poeta  tych  przyszłycti  ryce- 
rzy —  wiemycłi  sług  ludzkości,  którzy  światło  poniosą 
»glodnym  i  ciemnym  i  pójdą  walczyć,  aby  zgnieść  widzia- 
dło  nędzy  i  zbrodnie,  teraz  gdy  roje  takich  rycerzy  mno- 
żyły się  wokoło,  poeta  przekonywał  się,  źe  niestety  rzadkie 
było  u  nich  bohaterstwo  i  rzadko  kierowała  nimi  żądza  do- 
bra powszechnego.  Z  współczuciem  dla  poniewieranych  i  uci- 
nionych  splatały  się  ambicya,  nienawiść,  chciwość,  a  uczu- 
cia te  gp-oziły  powodzią  łez  i  krwi,  nowym  najazdem  dziczy, 
przed  którym  należało  ratować  podstawy  życia  społecznego 
(>Świat  się  ogniami  zapala*).  »W  zaćmieniu  ducha  —  wo- 
łał on  w  p)oetycznem  rozmyślaniu  » Wśród  przełomu*  *)  — 
w  dzikich  żądz  zamęcie  rodzi  się  świat  nowy,  wichrzy  się 
i  kłębi  rój  nowych  tworów  zrodzonych  z  matki  nędzy  — 
z  ojca  głodu...  Tłum  barbarzyńców  wkracza  na  widownię 
świata,  z  zapalonemi  głowniami  w  ręku.  Na  przedzie  świe- 
cąca nagiem  ciałem  biegnie  bachantka  -  wiedza,  nie  ta,  co 
prawdy  szuka,  ale  zalotnica,  sprzedająca  usługi  sw^oje.  Precz 
z  ideałem  —  woła  —  burzcie  starą  społeczeństw  budowę, 
kościół,  ojczyznę  i  rodzinę,  świat  w  pustynię  zamieńcie, 
niech  się  skończy  przeżyta  forma,  w  której  zasklepiło  się 
brudne  robactwo,  w  nowe  koryto  pchnijmy  strumień  życia. 
I  p>ędzą  za  nią  obłąkane  tłumy,  wykonawcy  ślepi  bezwie- 
dnych potęg  drzemiących  w  ciemnoścL 

Przed  tem  widmem  strasznego  jutra  stanął  poeta  w  roz- 
pacznej  zadumie.  Jak  fale,  toczyli  się  przed  nim  ludzie,  gnani 
przez  nieznane  siły  ku  nieznanym  brzegom.  I  porównał  ich 
z  falami  morza,  bijącemi  w  oporne  brzegi: 

I  ładna  z  nich  nic  nie  wie 
W  bezsilnym  swoim  gniewie 


*)  Rozmyibmia  poety  przytaczam  w  krótkiem  streszczenia. 

tBDM  limMWI. 
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Do  jakich  celów  słuiy, 

Lecz  powracając  ginie 

W  bezdennej  wód  głębinie 

Po  krótkiej  swej  podróży.  (»Fale«). 

Poeta  był  zawsze  skłonny  do  fatalizmu,  ale  dawniej 
rozjaśniał  go  barwami  optymistycznej  wiary  w  ludzkość  nie- 
zmiennie kroczącą  po  szlakach  postępu,  teraz  zdawał  się  już 
być  blizkim  fatalizmu  rozpaczy. 

W  rzeczach  formy,  zwłaszcza  rymu  i  rytmu,  dopro- 
wadził Asnyk  poezyę  polską  do  doskonałości,  jakiej  nie 
znała  przed  tem.  Pod  względem  treści,  ze  stanowiska  ideału, 
twórczość  jego,  jako  ciągłe  szczere  i  gorące  szukanie  Boga, 
podnosiła  ducha,  ale  nie  stanęła  na  najwyższych  wyżynach. 
Zabrakło  poecie  tej  energii  moralnej,  którą  mieć  trzeba,  aby 
wśród  nawały  filozoficznych  wątpień  wieku,  utrzymać  w  so- 
bie wiarę  żywą.  I  nie  wysłuchał  Bóg  wołania  jego  i  my- 
ślom, uczuciom  i  pieśniom  jego  —  ojca  nowej  poezyi  i  naj- 
świetniejszego jej  przedstawiciela  —  nie  dał  tej  siły  nieśmier- 
telnej, kruszącej  zapory  czasu,  którą  dał  wyznawcom  swoim, 
wieszczom  poprzedniego  okresu. 


ELIZA    ORZESZKOWA 

w  swych  ostatnich  utworach. 


....  >Szataiia  i  pychy  jego  —  modlił  się 
Stefkn  —  wyrzeknę  się  i  ujmę  w  karby 
zmysły  moje.  Ręce  zaprz^nę  do  tmdu, 
czoło  okryję  potem  i  cierpiąc  z  cierpiącymi, 
shiiyć  będę  przyjściu  królestwa  Twego  na 
ziemi*.  (Z  Atistralczyka). 

Z  osobą  i  twórczością  Orzeszkowej  nierozerwalnie  łą- 
czy się  myśl  o  sercu  litości wem,  szerokiem,  ogamiającem 
i  maluczkich  i  wielkich  duchem,  i  nędzarzy  i  bogatych, 
wszystkie  warstwy  narodu,  wszystkie  sfery  jego  życia.  »Są 
powieściopisarze  —  powiedział  Chmielowski  —  przewyższa- 
jący ją  potęgą  fantazyi  plastycznej  lub  urokiem  pięknego 
słowa,  ale  żaden  nie  prześcignął  jej  w  rozległości  i  głębi 
rozumienia  i  odczuwania  duszy  człowieka  wogóle  i  potrzeb 
własnego  społeczeństwa c...  Nie  prześcignął  jej  w  tem  nikt, 
bo  sercem,  współczującem  niedoli  ludzkiej,  nikt  się  nie  wzniósł 
ponad  nią,  a  nie  wielu  jej  dorównało.  Ale  dając  się  unosić 
prądowi  wezbranych  uczuć,  nie  smaga  Orzeszkowa  złości 
i  zbrodni  biczem  namiętnego  oburzenia,  ani  topi  bólów  swo- 
ich we  łzach  nieutulonego  smutku,  ani  też  wstrząsa  i  za- 
pala czytelnika  ogniem  potężnego,  z  nadziei  i  tęsknot,  z  unie- 

W 
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sień  i  rozpaczań  zrodzonego  liryzmu.  Zapędy  uczucia  wstrzy- 
muje myśl  badawcza,  nie  zasklepiająca  się  jednak  w  dro- 
biazgach, a  raczej  syntetyczna  i  do  kontemplacyi  filozoficznej 
skłonna  —  myśl  wpatrująca  sią  w  wieczysty  bieg  rzeczy, 
wsłuchana  w  szum  pędzących  w  nieskończoność  fal  czasu. 
I  ten  szum  cichy  koi  jęki  i  zgrzyty  zbolałego  serca  —  cier- 
pienia i  skargi  myślicielki  toną  w  harmonii  przeświadczenia 
o  dobroczynnej  Opatrzności,  kierującej  wirem  światów. 

Tu  właśnie  stajemy  u  źródła  siły  i  czaru  twórczych 
natchnień  Orzeszkowej.  Piękno  jest  odblaskiem  doskonało- 
ści —  powiedział  Plato.  Doskonałość  tę  uczciła  myśl  chrze- 
ściańska,  jako  nieskończonego  i  żywego  Boga  —  odwieczny 
pierwowzór  świata  boskich  wzorów,  promieniami  przeto  tego 
świata,  który  jest  celem  ostatecznym  ziemskich  tęsknot  ludz- 
kości, powinna  sztuka  rozjaśniać  i  rozszczęśliwiać  serca  i  umy- 
sły. Prawdziwą  miarą  piękna  jest  człowiek  idealny,  miarą 
jego  idealności:  moc  jego  spójni  z  Bogiem,  jako  realizacyą 
ideału.  Gdy,  według  opowieści  biblijnej,  Eliasz  prorok  sta- 
nął z  rozkazu  anioła  pańskiego  na  górze  Horeb,  przecho- 
dził Pan  tamtędy,  »a  przed  Nim  wiatr  gwałtowny  i  mocny, 
wywracający  drzewa  i  łamiący  skały*,  a  potem  trzęsienie 
ziemi  i  ogień,  ale  nie  było  Pana  ani  w  wichrze  tym,  ani 
w  ogniu  i  rozigraniu  żywiołów  —  tylko  powiew  cichy  i  wolny 
zwiastował  w  końcu  obecność  Jego...  Nie  obejmie  Pana  myśl 
ludzka,  ani  mowa  wyrazić  Go  zdoła,  tembardziej  oko  nie 
wytrzyma  oblicza  Tego,  » przed  którym  nie  usprawiedliwi 
się  żaden  człowiek*,  padł  więc  prorok  i  twarz  swoją  za- 
krył płaszczem  swoim,  ale  zmartwychwstały  siły  jego  upa- 
dającej duszy  i  poszedł  do  Izraela  głosić  wolę  Pana. 

Poeci  lubią  porównywać  siebie  do  proroków;  podo- 
bieństwo słuszne,  przez  mowę  naszą,  utożsamiającą  niemal 
wyrazy  poeta  a  wieszcz-prorok  uznane,  oparte  zaś  na  tern, 
że  im  żywiej  dusza  poety  odczuje  wśród  rzeczy  zmiennych 
i  martwych  ów  powiew  Boga,    im  głębiej  nieskończonością 
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myśl  swą  napoi,  tem  wspanialszem  będzie  de  profundis  tę- 
sknień  i  lotów,  które  w  twórczości  jej  zagrzmi,  tem  donio- 
ślejszem  echem  rozlegnie  się  ono  w  przepaściach  dusz,  tem 
w  skutkach  swoich  podobniejszem  będzie  do  słowa  proro- 
ków, zwiastunów  czci  dla  prawdziwego  Boga. 

Serce  szerokie  i  umysł  wzniosły,  a  kontemplacyjnie 
usposobiony,  złożyły  się  wspólnie  na  wytworzenie  nastroju 
religijnego,  który  utworom  Orzeszkowej  nadał  tło  rozległe, 
nieco  melancholiczne,  jakby  skąpane  w  tęsknej  zadumie  łun 
zachodu,  owiane  jednak  ożywczem  tchnieniem  lasów  nad- 
niemeńskicli,  niosących  w  duszę  f>oetki  rozkosze  zachwytu 
nad  rozlanem  wokoło  niej  pięknem  przyrodzenia.  Zachwyt  — 
według  głębokich  słów  najszlachetniejszego  z  estetyków 
współczesnych,  Ruskin'a  --  jest  początkiem  wszelkiej  wiel- 
kiej twórczości  w  dziedzinie  sztuki,  jest  największą  radością 
i  największą  potęgą  życia,  jest  tajemnicą  szczęścia.  Wśród 
zachwytów  nad  błękitem  nieba,  nad  zielenią  łąk,  nad  szu- 
mami lasów  i  rzek,  i  nad  jćisnością  dusz  czystych,  rodzi  się 
cześć  dla  myśli  twórczej,  objawiającej  się  w  pięknie  przy- 
rody i  w  pięknie  dusz  —  i  właśnie  ta  cześć  stanowi  istotę 
religijności  Orzeszkowej.  Całą  siłą  ukochała  ona  rodzinną 
litewsko  -  nadniemeńską  naturę  we  wszystkich  jej  objawach 
wielkich  i  małych,  jej  niebo  i  powietrze,  jej  trawki  i  kwiaty, 
jej  ludzi  wreszcie  i  ich  cnoty,  tę  mianowicie  głąb  uczucia, 
tę  mistyczną  pobożność  myśli,  tę  zdolność  do  cichych  po- 
święceń, które  w  duszach  bohaterów  Litwy,  a  zwłaszcza 
w  duszy  Chama,  najpiękniejszego  zaiste  z  t>ohaterów  Orze- 
szkowej, zlały  się  w  poważną  harmonię  z  tajemniczością 
znikających  dziś  puszcz  ich  ziemi  ojczystej,  z  wylewami  jej 
rzek,  ze  smutkiem  jej  nieuprawnych  bagnistych  przestrzeni. 
Wyrósłszy  na  takim  gruncie,  religijność  przybrała  u  Orze- 
szkowej cechy  uroczystego  zadumania:  głęboka  jest,  ale 
mglista,  unika  ona  bliższej  styczności  z  dogmatami  i  obrząd- 
kami, jak  gdyby  ogarnąć  chciała    wszystkie  sfery  czci  Bo- 
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żej  i  wszystkie  wyznania  —  wszakże  dziś,  w  ostatnich  utwo- 
rach, coraz  bardziej  górować  zaczyna  w  sercu  autorki  cześć 
dla  Krzyża  chrześcijańskiego  nad  obcemi  chrześcijaństwu  bo- 
żyszczami. 

Fazy  rozwoju  uczuć  i  pojąć  Orzeszkowej  w  tym  kie- 
runku religijnym  są  rozmaite.  W  pierwszych  latach  twór- 
czości pod  wpływem  kollizyi  z  otoczeniem,  autorka  zdaje 
się  być  niechętnie  usposobioną  względem  form,  w  które 
wcieliła  się  religia,  a  w  dalszym  ciągu  i  względem  samej 
religii;  rozwiązania  zagadnień  szuka  ona  w  filozofii  pozytyw- 
nej, Buckie  jest  panem  jej  myśli.  Ale  w  miarę  lat  metafi- 
zyczne potrzeby  umysłu  coraz  silniej  dają  uczuć  swą  po- 
tęgę, autorka  szuka  religii,  lecz  nie  umie  jeszcze  uznać  wyż- 
szości chrześcijaństwa,  zapomina  o  nieprzebytej  przepaści 
rozdzielającej  dwa  światy  i  dwa  dogmaty:  chrześcijański  na- 
kaz miłości  Boga  i  bliźniego  i  pogańską  cześć  dla  państwa, 
jako  najwyższej  świętości  —  i  kreśli  Stare  obrazki,  jakby 
z  powziętą  z  góry  myślą  udowodnienia,  że  i  na  pogańskim 
gruncie  wyrastają  kwiaty  cnót  chrześcijańskich.  W  Mirłali 
większe  w  niej  budzą  współczucie  prześladowania,  których 
Żydzi  doznawali  niekiedy  od  cesarstwa  rzymskiego,  niż  męki 
i  poświęcenia,  niż  modląca  się  za  wrogów  miłość  pierwszych 
chrześcijan.  Ale  już  w  Chamie  (r.  1888)  tworzy  ona  boha- 
tera chrześcijańskiego  obowiązku,  jedną  z  najgłębiej  pomy- 
ślanych postaci  w  naszej  literaturze  powieściowej. 

Jednak,  pomimo  tych  wahań,  od  początku  twórczości 
aż  do  dnia  dzisiejszego,  zawsze  i  wszędzie,  uczuciom  i  myś- 
lom Orzeszkowej  nadaje  wybitne  znamię  przenikająca  je, 
z  głębi  religijnych  pożądań  duszy  wylęgła,  ogromna  tę- 
sknota do  światła,  do  słońca,  jako  symbolu  tej  prawdy  zwy- 
cięzkiej  i  miłosnej,  która  nad  wirem  wszechświata  królować 
powinna,  która  króluje,  bo  tak  nam  serce  szepcze,  a  za  ser- 
cem rozum.  »0  gorejące,  ogromne  oko  słońca  —  woła 
Orzeszkowa    w   prześlicznem    zakończeniu   swoich  Zwierzeń 
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z  lat  młodocianych  (Kraj\  1891)  —  gdyś  zsuwało  się  na 
ziemię,  gdy  opuszczony  przez  ciebie  świat  bladł  i  ciemniał, 
a  ja,  wraz  z  sielanką  śnieżną  i  dramatem  malowanym,  z  ksią- 
żką w  ręku  i  duszą  całą  w  skrzydłach  wsuwałam  się  w  zmrok 
i  t>ezgraniczną  znowu  ciszę  —  tyś  widziało,  jak  byłam  szczę- 
śliwą!* Była  szczęśliwą  w  tej  chwili,  bo  z  Kremerem  w  ręku 
odtwarzała  w  wyobraźni  świątynie  i  pałace  Wenecyi,  a  czar 
marzeń  o  niebie  upalnem,  o  słonecznych  blaskach  marmu- 
rów i  o  dramacie  kipiącego  tam  życia  zlewał  się  w  rytm 
senny  z  sielanką  śniegu  z  białych  obłoków  na  białą  ziemię 
padającego,  z  drzewami  w  alabastrowe  kolumny  przemie- 
nionemi,  z  ciszą  bezgraniczną,  w  której  unosiły  się  czaro- 
dziejskie, czarodziejską  tylko  sztuką  dosłyszane  i  dojrzane 
rytmy  i  gry,  z  uśmiechem  słońca,  które  w  chwili  zejścia, 
wyjrzało  z  poza  chmurnej  bieli,  czerwieniąc  niebo  melan- 
cholią konającego  blasku.  Pod  czarem  zachwytu  zdawało 
się  młodej  entuzyastce,  że  otworzyły  się  na  rozcieź  podwoje 
uroczego  państwa  tych  »mocy  tajemniczych «,  którym  nada- 
wała miano  natury,  nauki  i  sztuki,  okiem  zdobywcy  pa- 
trzała na  rozesłane  przed  nią  niezmierzone  obszary!...  Lecz 
przeszły  lata,  rzeczywistość  zatruła  marzenia,  skrzydła  opa- 
dły, znowu  przysypał  śnieg  uśpioną  ziemię  i  znowu  >zacho- 
dzące  słońce  czerwonem  światłem  wdzierało  się  do  pokoju*. 
Wśród  zgliszcz  zgorzałego  świeżo  Grodna,  w  niskim  i  «i- 
mnym,  naprędce  skleconym  domku,  siedziała  przy  biurku 
autorka,  > siedziała  cała  w  chmurze,  chmurnie  ścigając  wzro- 
kiem różne  widma  świetlane,  które  odlatywały  na  odległość 
niedoścignioną,  znikały  i  pozostawiały  za  sobą,  jak  błyska- 
wica, kręty  i  palący  szlak  zapytań:  więc  co,  więc  poco, 
więc  dla  jakiego  celu,  więc  wszystko  jest  pustym  dźwię- 
kiem, dymem,  marą,  haszyszem,  którym  sprowadzamy  tylko 
krótkie  drzemki  na  nasze  rany  nieuleczalne  i  bóle  nieśmier- 
telne?*... Wtem  przyszło  wezwanie  o  pomoc  od  rodziny  po- 
gorzelców,  po  upływie  niedługich    chwil  łzy  zostały  otarte 
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kilku  osobom,  ciepło  kojące  zespoliło  na  cłiwiltj  w  uniesie- 
niu wdzięczności  serce  litościwej  opiekunki  z  sercami  ofiar 
klęski,  promień  radości  rozpędził  mgłę  pesymizmu,  przy- 
pomniała się  cłiwila  młodzieńczego  zacłiwytu  i  znowu  z  głę- 
bin serca  wzleciała  modlitwa  do  słońca:  »0  słońce,  któreś 
og^omnem  gorejącem  okiem  patrzało  na  mnie  skrzydlatą 
pierwszemi  rojeniami  i  zacłiwytami  młodości,  tyś  widziało, 
że  wówczas,  gdy  znowu  zostałam  sama,  w  fKDsępnym  zi- 
mnym domu,  wśród  zgliszcz,  nie  czułam  już  swego  mola, 
nie  siedziałam  w  chmurze,  o  pessymistycznych  pytaniacłi 
zapomniałam  —  byłam  szczęśliwą !« 

Więc  ani  w  naturze,  ani  w  nauce,  ani  w  sztuce  niema 
pewnej  przystani  dla  tęsknot  bezsilnie  wyrywających  się 
poza  kraty  ograniczonego  bytu  ziemskiego,  dopiero  czyn 
dobry  przynosi  skołatanej  duszy  ukojenie,  a  wraz  z  nim 
szczęście  poznania,  raczej  odczucia  Boga.  Takiem  jest  pa- 
smo myśli,  które,  acz  niewyraźne,  wychylają  się  jednak 
z  poza  obrazów  i  marzeń,  stanowiących  treść  Zwierzeń.  My- 
śli te  uświadomiły  się  z  całą  wyrazistością  w  wydanej  w  tymże 
roku  Westalce,  zapadłszy  zaś  w  głąb  duszy  autorki,  na- 
tchnęły ją  siłą  do  skreślenia  utworu,  pod  względem  pomy- 
słu jednego  z  najgłębszych  w  literaturze  naszej. 

Znałem  człowieka  z  wyjątkowo  szlachetnym  umysłem 
i  sercem,  chrześcijanina  w  pismach  i  w  życiu.  Śnił  mu  się 
ideał  doskonałego  społeczeństwa  chrześcijańskiego,  uczucie 
patryotyczne  posunięte  do  namiętności  łudziło  go  wiarą,  że 
w  jego  narodzie  ideał  ten  zajaśnieje  całem  pięknem  kształ- 
tów, ze  stanowiska  tego  sądził  ludzi  i  wypadki.  Zakonniczy 
ascetyzm  cechował  go  w  życiu  prywatnem,  nie  cofająca  się 
przed  żadnemi  ofiarami  miłość  bliźniego  w  stosunkach  z  lu- 
dźmi; przekonania  swoje  umiał  wygłaszać  z  odwagą  i  umiał 
za  nie  cierpieć.  Życie  jego  było  wzorem  zgodności  między 
słowem  a  czynem.  Raz,  zapytany  przez  jednego  z  najbliż- 
szych przyjaciół,    czy,  głosząc  tak    wytrwale,  a  nieraz  z  ta- 


—    2i:    — 

kiem  zaparciem  się  siebie,  zasady  chrześcijańskie,  wierzy 
w  ich  boskość:  »Nie  —  odpowiedział  —  niestety,  szczęścia 
wiary  nie  posiadam,  ale  pomimo  tego,  moim  obowiązkiem 
moralnym  jest  mówić,  żyć  i  działać  tak,  jak  gdybym  wie- 
rzył*. —  Te  słowa  głębokie,  świadczące  wprawdzie  o  braku 
harmonii  wewnętrznej,  ale  też  zarazem  o  potędze  żądz  ide- 
alnych, rzucają  jaskrawe  światło  na  schyłek  wieku  naszego. 
Żyjemy  w  epoce  zwycięzkiego  najazdu  nauk  przyrodniczych 
i  ich  metod  na  wszystkie  dziedziny  myślenia.  Pod  wpływem 
wytworzonej  przez  to  atmosfery,  żądamy,  idąc  za  przykła- 
dem niewiernego  Tomasza  z  Pisma  Św.,  aby  doświadczenie 
zmysłowe  stwierdzało  prawdziwość  naszej  wiary;  skoro  to 
jest  niemożliwem,  zachwiewa  się  wiara,  u  wielu  zanika,  wy- 
wołuje zaś  tragedyę  w  życiu  wewnętrznem  tych  umysłów 
wznioślejszych,  które  dążą  ku  ideałom  moralnym  i  estety- 
cznym, a  rozkochane  w  bezkresnych  widnokręgach,  chcia- 
łyby już  tu  za  życia  wielbić  świadczące  o  Bogu  piękno  dusz 
ludzkich,  na  skrzydłach  wiary  pnących  się  ku  niebu  i  ja- 
śniejących odblaskiem  nieskończoności.  Bez  tych  dusz  wiel- 
kich traci  świat  swój  urok  i  ginie  powaga  życia,  gdy  mu 
Bóg  i  nieskończoność  nie  są  tłem.  Jakże  więc  zachować  ów 
przyświecający  myślom  naszym  i  marzeniom  i  uszczęśliwiący 
je  odblask  z  zaświata?  co  robić,  aby  uratować  rozpadającą 
się  harmonię  między  najwewnętrzniejszemi  i  najeży stszemi 
tęsknotami  duszy,  a  rzeczywistością,  która  zdaje  się  im  kłam 
zadawać?  Chyba  wmówić  w  siebie  wiarę  i  życie  swoje  do- 
strajać do  jedności  z  nią.  Wszak  teologia  twierdzi,  że  wiara 
jest  aktem  rozumu  oświeconego  przez  łaskę.  Może  więc  do- 
tknie nas  jakiś  powiew  zaświatowy  i  poniesie  na  wyżyny, 
na  których  promień  nieśmiertelnego  światła  spadnie  w  mrok 
naszych  wątpień  i  głębie  duszy  oświeci  szczęściem  nieza- 
chwianej wiary.  Takim  był  stan  duszy  owego  literata,  za- 
patrzonego w  blask  ideału  chrześcijańskiego,  taką  też  jest 
Wesłalka,  choć  działa  na  odmiennej  widowni.   Wprowadzę- 
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nie  tego  typu  do  literatury  jest  dziełem  intuicyi  Orzeszko- 
wej. O  ile  wiem,  nie  by  I  on  dotąd  odtworzony  przez  ni- 
kogo —  tymczasem  streszcza  on  w  sobie  najgłębiej  rozdwo- 
jenie przejściowycli  epok  w  dziejacłi.  Ognista  żądza  wiary 
skojarzyła  się  w  nim  z  umysłem  filozoficznym,  skłonnym 
do  sceptycyzmu  i  negacyi  skutkiem  wgłębiania  się  w  l)óle 
wieku,  poddającym  się  jednak  w  końcu  silniejszej  nade- 
wszystko  potrzebie  harmonii. 

Ale  choć  zanika  wiara  w  Boga,  nie  ulotniły  się  je- 
szcze pragnienia  dobra  i  szczęścia  powszechnego,  i  przez 
nie  napowrót  toruje  sobie  wiara  drogę  do  serc  i  umysłów. 
Dobro  i  szczęście  ogółu  zawisły  od  ilości  i  jakości  jednostek 
tą  myślą  przejętych,  to  znowu  wiąże  się  ściśle  z  ich  ener- 
gią moralną,  z  siłą  woli,  tej  zaś  niezbędną  podstawą  jest 
wiara  w  jej  wolność,  której  zaprzecza  determinizm  nauki  — 
wiara  prowadząca  do  uznania  Boga.  » Pełńcie  powinność 
waszą  i  bądźcie  świadomi  wolności  waszej,  a  poczujecie  Boga 
w  sobie  i  nad  sobą«  —  woła  Karol  Secretan,  wielki  pa- 
tryarcha  dzisiejszych  idealistycznych  kierunków  myśli  we 
Francyi,  a  wołaniu  temu  wtóruje  od  wschodu  nierównie  do- 
nośniejszy,  bo  potężny  namiętnością  głos  Tołstoja:  » Żyjcie 
po  bożemu,  zrzućcie  z  siebie  jarzmo  materyi,  strońcie  od 
świata,  a  Bóg  się  wam  ukaże  i  znajdziecie  szczęście!* 

Słowem,  wiara  w  Boga  zostaje  uznaną  przez  umysły 
lotne  a  szlachetne,  jako  postulat  duszy,  hołdującej  ideałom 
moralnym,  rozum  zaś  każe  uczcić  ów  postulat,  jako  prawdę  ^). 

Temu  zwrotowi  w  kierunku  myśli  odpowiada  w  dzie- 
dzinie twórczości  artystycznej  Westalka,  jest  ona  do  niego 
illustracyą,  ale  niezawisłą.  Nie  szuka  bowiem  bohaterka 
Orzeszkowej  Boga,  ani  tęskni  do  Niego,  nie  stawia  przed 
sobą   zagadki    bytu,   nie    przerzuca    się    z  jednych    wątpień 


*)  Obszerniej  o  tern  w  rozdziale:  Neoidealizm  francuski. 
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w  drugie,  i  nie  wije  sitj  w  kurczach  niszczącego  niepokoju. 
Nie  ożywia  jej  również  miłość  bliźniego,  będąca  wytworem 
chrześcijaństwa  i  nakazująca  dziś  nawet  ludziom,  pokłóco- 
nym z  religią,  myśleć  lub  przynajmniej  udawać  myślenie 
o  ubogich  i  upośledzonych.  Wierna  duchowi  swego  czasu, 
zesztywniała  Kornelia  w  stoickiej  rezygnacyi.  »Jeźeli  kiedy- 
kolwiek bóstwa  czuwały  nad  światem  —  mówi  do  siebie  — 
teraz  i>ewno  śpią  tak  głęboko,  jak  dusza  moja,  która  budzi 
się  tylko  dla  rozlewania  goryczy  na  ołtarzu  jedynego  boga 
i  kata  ziemi  —  przeznaczenia*. 

Ale  dlaczego  ten  bóg  ślepy  jest  katem,  dlaczego  dzieła 
jego  —  świat  i  życie  —  są  złem  w  oczach  Kornelii?  Bo 
patrzy  ona  na  konanie  społeczności  w  orgiach  wstrętnej 
rozpusty,  której  przewodniczy  sam  cezar  Domicyan,  bo  śmier- 
cią ukarani  zostali  ci  z  jej  blizkich,  którzy  marzyli  o  zdep- 
taniu robaka,  toczącego  ciało  Rzymu,  a  ci,  co  się  poddali, 
chodzą  wprawdzie  po  świecie  »w  senatorskich  latiklawach 
złotem  haftowanych,  ale  z  czołami  napiętnowanemi  wyrazem 
podły*.  Więc  dusza  jej  podobną  stała  się,  według  słów  Adryi, 
jednej  z  westalek,  do  grobowca,  po  którym  błądzą  cienie 
zamordowanych. 

Opanował  ją  smutek  bezdenny,  poznała  bezskuteczność 
usiłowań,  marność  walk  ze  złem,  nicość  życia.  W  zwięzłych, 
lapidarnie  zbudowanych,  ale  też  chłodem  marmuru  mrożą- 
cych okresach  streszcza  ona  myśli  swoje  w  rozmowach  z  to- 
warzyszkami. Tylko  pięknemi  snami  ludzkości  są  mniemani 
jej  b)ohaterowie.  tNa  jawie  istnieją  tylko  niecierpliwi  malcy, 
występujący  do  b>oju  przez  głupotę,  której  się  śni,  że  jest 
mądrością*.  —  » Dlaczego  przez  głupotę?*  —  > Dlatego,  że 
głupotą  jest  składać  siebie  w  ofierze  —  niczemu*.  —  >0  pani, 
co  nazywasz  niczemP*  —  » Zarówno  człowieka,  który  dla 
świata  nic  nie  może,  jak  świat,  który  jest  katem  człowieka*. 

A  miłość,  czy  jest  także  niczem?  Jeśli  światem  rządzi 
jakieś  tragiczne  >w  p>oczątku  i  celu  swoim  niezbadane,  wie- 
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czne  to  samo«,  jeśli  każde  serce,  rwące  się  do  światła,  musi 
»jak  piłka,  którą  bawi  się  dziecię,  upaść  na  ziemię,  z  tem 
większą  dla  siebie  szkodą,  im  większą  była  wysokość,  ku 
której  się  wzbiło*,  więc  czy  nie  da  przynajmniej  czysty 
zachwyt  miłosny,  łączący  z  sobą  dwa  serca  czyste,  zapo- 
mnienia wiszącej  nad  światem  niedoli?  Niestety,  nie.  Pier- 
wszą własnością  miłości  —  mówi  Kornelia  —  jest  nietrwa- 
Jość.  Tylko  skorupy  ludzkie,  formy  ludzkie,  ciała  przycią- 
gają się  wzajemnie  i  łączą,  ale  dusze,  niedocieczone  jedne 
dla  drugich,  troskliwie  okrywają  siebie  zasłonami.  Wpra- 
wdzie » Plato  miał  piękny  sen,  w  którym  widział  spojone 
dusze  ludzkie,  nie  skorupy;  istoty,  nie  formy «.  Ale  ten  sen 
był  tylko  odbiciem  światła  jego  własnego  ducha,  szybują- 
cego nad  nędzą  i  poziomością  powszechną,  po  mlecznych 
szlakach  gwiazd,  »kto  zaś  tak,  jak  on,  nie  śni,  jakąż  war- 
tość przywiązywać  może  do  ogniw,  łączących  to,  co  grube 
i  kruche,  a  w  wiecznem  utajeniu  i  osamotnieniu  pozostawia- 
jących to,  co  posiada  w  sobie  pierwiastek  szlachetny  i  nie- 
śmiertelny*... 

Ani  litość  buddyjska,  ani  chrześciańska  miłość,  nie  za- 
jaśniały w  pojęciach  świata  greko-rzymskiego  i  nie  wska- 
zały mu  właściwej  drogi  do  zaspokojenia  wzniosłych  żądz 
ducha.  Natomiast  znał  ten  świat  dumę,  w  walkach  z  na- 
turą i  ludźmi  zahartowaną  dumę,  nieugiętą  wobec  przeci- 
wieństw, umiejącą  zakryć  bóle  niepowodzeń  pozorami  nie- 
wzruszonej obojętności.  Tę  dumę  znała  również  Kornelia. 
Skoro  więc  złudną  marą  jest  uroczy  sen  Platona  o  spojeniu 
dusz  czystych,  kształtujących  ziemię  według  przedwiecznych 
boskich  wzorów,  pozostaje  jedno:  uciec  od  tego  świata,  aby 
rąk  nie  zwalać  w  zalewającem  go  błocie  rozpusty,  i  w  za- 
ciszu życia  wewnętrznego  oddać  się  strasznej  dla  rwących 
się  do  czynu  i  pragnących  wierzyć,  ale  dla  tych,  co  przej- 
rzeli i  nicość  rzeczy  poznali,  pocieszającej  kontemplacyi  wie- 
czystego   pędu    istnień    ku    otchłaniom    śmierci.    »Ani    fale 
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wody  wiatrem  chłostane  —  słowa  Kornelii  —  ani  chmury 
niesione  na  jego  skrzydle  nie  dorównywają  szybkością  tej, 
z  jaką  ludzie  i  rzeczy  przemijają  w  przestrzeni  i  czasie. 
Przestrzeń  i  czas  pełne  są  cieni  tego,  co  było,  a  już  nie 
jest€.„ 

Pogodnem.  górnem,  ponad  mgły  i  chmury,  ponad 
wrzawę  i  rozdiwięk  głosów  ludzkich  wzniesionem  i  w  zi- 
mnem, lecz  czystem  świetle  zimnych,  a  czystych  błtjkitów 
skąpanem  schroniskiem,  ułatwiającem  kontemplacyę  wyzwo- 
lonym myślom,  jest  świątynia  Westy.  W  tym  jedynym  przy- 
bytku cnoty  koi  Kornelia  łzy  zbolałej  duszy.  » Dostąpiła 
najwyższego  szczęścia,  jakie  w  wieku  niecnym  prawą  nie- 
wiastę spotkać  może;  została  z  wiekiem  niecnym  rozłą- 
czona*. 

Ale  > serce  człowieka  —  mówi  Kornelia  —  dopóty  wie- 
rzy i  czci,  dopóki  umysł  jego  ślepy «.  Ona  zaś  wolną  jest 
od  złudzeń  i  wie,  że  ta  Westa,  której  składa  ofiary  w  imie- 
niu ludu  rzymskiego,  nietylko  śpi  lub  przeminęła,  ale  nie 
istniała  nigdy.  Czy  wolno  więc  czcić  publicznie  tę,  o  której 
się  wie,  źe  jej  niema?  gdzie  duma  i  prawość  Kornelii?  czy 
czynem  swoim  nie  przeczy  ona  tej  prawdzie,  dla  której  rzu- 
ciła świat  i  którą  aż  tu  szukać  przyszła?  Na  marmurowem 
czole  kapłanki  osiada  chmura  wątpienia,  ale  przelotna,  bo 
przecie  pielęgnowany  przez  nią  ogień,  w  którym  tłum  głupi 
widzi  symbol  Westy,  jest  zarazem  symbolem  poniewieranej 
dziś  na  świecie  i  deptanej  prawdy,  a  świątynia  Westy  jest 
ostatnim  przytułkiem  cnoty.  »Więc,  ogniu  Westy  —  woła 
Kornelia  —  nie  kłamię,  gdy  zwę  cię  świętymc...  »Świętym 
jesteś  dlatego,  że  otacza  cię  samotność,  powietrze  czyste 
i  cień  smutny,  tak  dla  przedziwnie  smutnych  przeznaczeń 
człowieka  stosowny!  Świętym  jesteś,  bo  płoniesz  zdała  od 
cuchnących  oddechów  i  krwawych  widowisk  czasu,  bo  pod 
twojem  skrzydłem  dusza  pozostać  może  wolną,  a  ciało  czy- 
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Stern «...  »Śwititym  jesteś,  bo  ciebie  jednego  tylko  zapala 
teraz  w    Rzymie   cel   złudny    wprawdzie,    lecz    wzniosły...* 

I  u  stóp  ogniska  tego  i  ołtarza  na  zawsze  chce  pozo- 
stać Kornelia,  i  gasnąć  tam,  »jak  gwiazda,  która  w  mgłach 
brudnych,  krwawych  świecić  nie  chciała*. 

Ale  choć  zmarła  Kornelia  dla  wszystkiego,  co  zwy- 
kłych śmiertelnych  zajmuje  i  porusza,  choć  boleść  i  radość 
są  to,  według  słów  jej,  tylko  » odbicia  przemijających  obja- 
wów świata  w  mętnem  zwierciedle  zmysłów  ludzkich*,  je- 
dnak pod  popieliskiem  jej  serca,  gdzieś  w  głębi,  w  jakimś 
ukrytym  zakątku,  tli  jeszcze  niezagaszona,  a  podtrzymująca 
w  niej  przywiązanie  do  życia  iskra  —  iskra  przyjaźni  dla 
młodej  westalki  Helii,  córki  najbliższej  dla  niej  niegdyś 
przyjaciółki.  I  w  duszę  Helii  usiłuje  ona  wpoić  pogardę  do 
świata,  wstręt  do  przemijających  rozkoszy,  a  cześć  dla  świą- 
tyni Westy,  jako  przybytku  cnoty  i  ciszy  wewnętrznej.  Ale 
w  żyłach  Helii  krąży  i  kipi  krew  młoda,  zmysły  jej  rwą  się 
do  świata,  a  serce  do  uniesień  miłosnych.  Lodowe  tchnienia 
nauk  Kornelii  mrożą  ją  dreszczem  zgrozy  i  w  przystępie  nie- 
pokoju wielkiego  i  onieśmielenia  błaga  ona  boginię,  aby 
»z  nieba  ludzkości  starła  zorzę  krwawą*  i  ogniem  swoim 
podsycała  płomienie  serc  kochających,  jednak  w  świątyni 
surowej  Westy  pozostać  nie  chce,  wszak  to  rozkwit  jej 
życia,  żądze  wszystkie  podnoszą  bunt,  a  żądłem  gadziny 
wpiły  się  w  nią  straszne  słowa  Kornelii:  » Czuję  —  woła 
zrozpaczona  —  wyciekającą  z  siebie  młodość...  więdnę...  jak 
mamy  robak  po  ziemi  wić  się  pragnę...  Westo,  ratuj!  We- 
sto  wiecznie  młoda...  jam  tak  młoda!...* 

W  duszę  jej  zapadł  obraz  dzielnego  Juniusza  Arulena. 
Bawiła  się  z  nim  w  dzieciństwie,  wkładał  wtedy  na  siebie 
skórę  wilczą  i  ścinał  czerwone  kwiaty  kaktusów,  marząc,  że 
wyrósłszy,  jak  Herkules,  ścinać  będzie  głowy  wszystkim 
hydrom  świata.  Teraz  po  latach  wielu,  spotkała  go  przy- 
padkiem, jako  ofiarę  złości  Domicyana,  wiedzioną  na  śmierć. 
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Spotkanie  kapłanki  uwolniło  go,  według  zwyczaju  rzym- 
skiego, od  strasznego  wyroku.  Poznali  się  wzajemnie  i  zmar- 
twychwstały zapomniane  uczucia. 

Odsłona  druga  jest  jakby  zaprzeczeniem  posępnych 
słów  Kornelii  o  miłości,  która  nietrwałą  jest  i  ciała  tylko 
wiąie,  a  nie  dusze.  W  ukryciu,  wśród  cieniów  nocy,  błądzą 
po  ogrodzie  Westy  Juniusz  i  Helia,  a  dusze  ich  łączy  za- 
chwyt czystej  miłości,  marzą  o  szczęściu  wiecznem.  Wsłu- 
chuje się  Helia  w  słowa  Juniusza,  tchnące  szlachetnym  za- 
pałem, nie  zamarły  jednak  w  niej  jeszcze  odgłosy  stra- 
sznych nauk  Kornelii,  chwilami  niepokój  ją  ogarnia:  »Czy 
cokolwiek  jest  dobrem  i  pięknem  ?€  —  zapytuje  nagle  Ju- 
niusza prawiącego,  jak  dobro  i  piękno  wspólnie  dobywać 
będą  z  życia.  >A  natura  —  wola  Juniusz  —  spokojna  lub 
kwitnąca,  albo  wspaniała  i  dzika,  pogoda  i  burza,  cisza 
i  gwar,  dźwięk,  woń,  barwa,  linia !«  I  w  szeregu  obrazów 
przytacza  on  to  wszystko,  czem  zakochani  a  czyści  od  wie- 
ków barwią  świat  i  co  w  dusze  ludzkie  niesie  siłę  do  ży- 
cia, więc:  myśl  »przebijącą  chmury  niewiadomości«,  serce, 
które  nad  własne  życie  przekłada  to,  co  ukochći,  młodość 
na  Faetonowym  wozie  pędzącą  pod  niebo  i  wszystkie  mło- 
dości kwiaty:  natchnienie,  wesołość,  miłość.  Pod  czarem 
tych  słów  rozjaśnia  się  dusza  Helii,  znikają  ostatnie  chmury 
wątpień :  nie  jest  więc  ten  wiek  tak  niecny,  jak  twierdzi 
Kornelia,  skoro  są  w  nim  ludzie  czyści  i  pełni  bohater- 
skich marzeń,  do  Juniusza  podobni.  Rzuci  ona  chłodne  mury 
domu  Westy  i  pójdzie  za  ukochanym.  Okręt  gościnny  ich 
czeka,  odpłyną  i  gdzieś  daleko,  w  zaciszu,  do  którego  nie 
sięgnie  mściwa  ręka  Rzymu,  rozniecą  ognisko  cnoty. 

Ale  westalkę,  która  złamała  ślub  czystości,  czeka  po- 
grzebanie żywcem.  W  odsłonie  trzeciej,  z  zamiarem  wyszu- 
kania   winnej,    zjawiają   się  w  świątyni  Westy    arcykapłan, 
prefekt  i  liktorowie.    Lecz    Helia  już  odpłynęła,  w  kamień 
nem   zaś   sercu    Kornelii,    które,  jak   zdawało  się,  zastygło 
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W  chłodzie  negacyi,  wybucha  nagle,  w  chwili  stanowczej, 
płomieniem  potężnym  owa  iiiezagaszona,  żarząca  się  w  głę- 
biach jego  iskra  przyjaźni  dla  Helii,  i  surowa  kapłanka  po- 
stanawia przyjąć  winę  na  siebie.  Dreszcz  trwogi  przedśmier- 
tnej ogarnia  ją  zrazu,  już  nad  głową  swoją  słyszy  sztuk 
kielni  murarskich,  czuje  » chłód  ziemi  aż  w  szpiku  kości. .« 
I  po  co  cierpieć?  dla  mary  zwodniczego  szczęścia  przyja- 
ciółki, dla  miłości,  która  tylko  chwilę  trwa,  dla  błazeństwa 
Juniusza,  bawiącego  się  w  Herkulesa.  »0  mały  Herkulesie  — 
mówi  do  siebie  w  rozgoryczeniu  —  wojuj  mieczykiem  swo- 
im, wojuj  długo  i  bodaj  skutecznie...*  Potężniejszym  jednak 
nad  wszystko,  nad  strach  i  nad  zwątpienie,  jest  głos  serca  — 
i  Kornelia  oddaje  siebie  w  ręce  liktorów.  I  wtedy  nawie- 
dza ją  promień  z  nieba,  druzgocze  skamieniałą  powłokę 
duszy,  przenika  w  jej  głębie  i  rozświetla  ją  szczęściem  wiary: 
>0  duchu  świata  —  woła  idąc  na  mękę  —  duchu  niezmor- 
dowanie w  piersiach  ludzkich  pracujący,  przeczyłam  ci  i  blu- 
źniłam,  a  tyś  był  we  mnie !...  Idę  za  tobą,  duchu  srogi 
a  słodki,  idę  za  tobą  na  męki,  z  rozkoszą...* 

Miłość  jest  rodem  z  nieba  i  w  chwili,  gdy  Kornelia 
siebie  jej  w  ofierze  oddawała,  połączyła  ją  ona  węzłem  ta- 
jemnym ze  swojem  źródłem  mistycznem.  Kornelia  szukała 
Boga,  nie  umiejąc  go  znaleźć:  doświadczenie  zewnętrzne, 
wrażenia  ze  świata  tonącego  w  powodziach  krwi  i  łez  uczyły 
ją,  źe  niema  sprawiedliwości  i  niema  Boga,  lecz  teraz 
w  uniesieniu  wszystkich  mocy  jestestwa,  skupionych  w  czy- 
nie wielkiego  poświęcenia,  uczuła  ona  Boga  w  sobie,  i  to 
wewnętrzne  doświadczenie  przemogło  i  zagłuszyło  ów  jęk 
beznadziejnej  boleści,  którym  dźwięczało  dla  niej  życie. 
Mówiąc  zaś  stylem  chrześcijańskim,  łaska  wiary  oświeciła 
ją  w  nagrodę  za  życie  święte,  za  to,  że  szukając  Boga, 
a  nie  widząc  Go  i  nie'  umiejąc  weń  wierzyć,  żyła  tak,  jak 
gdyby  wierzyła. 

Zasługą    to   jest   krakowskiej   Czytelni    dla  kobiet,  że 
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dziejki  jej  staraniom  WesłaJka  przedstawioną  została  w  teatrze 
i  w  ten  sposób  przypomniała  się  publiczności.  Powodzenia 
mieć  nie  mogła,  bo  zanadto  w  niej  przeważa  pierwiastek 
myśli,  a  zamało  efektów  scenicznych.  Sztuka  ta  potrzebowa- 
łaby doborowycłi  widzów  i  doskonałycti  aktorów,  powin- 
naby  być  grana  w  kółku  wielbicieli  Orzeszkowej  i  przez 
ludzi  należycie  przejętych  podniosłym  przedmiotem  gry. 
Pomimo  jednak  braku  sceniczności,  nie  waham  się  zaliczyć 
lVesłalki  do  najgłębszych  utworów  w  literaturze  naszej. 
Poezya,  zwłaszcza  nowoczesna,  od  Byrona  początek  swój 
wiodąca,  może  przedstawić  cały  zastęp  bohaterów  wątpią- 
cych i  nieszczęśliwych,  nie  tyle  jednak  spragnionych  wiary, 
ile  raczej  rozmiłowanych  w  analizie  swych  wątpień.  Żądza 
Boga  nie  dosięgła  głębi  ich  dusz.  Rolla  Musset'a  jest  naj- 
doskonalszym wyrazem  tego  usposobienia.  W  tym  szeregu 
tyfHDw  zupełnie  nowym  okazem,  a  przerastającym  wszystkie 
poprzednie  głębokością  ducha,  jest  Westalka.  Głęboka  żą- 
dza ideału  pokłóciła  ją  z  porządkiem  świata  i  z  Bogiem, 
ale  głębokie  zrozumienie  nierozerw^alnej  spójni  ideału  dobra 
społecznego  z  ideałem  religijnym,  i  głębokie  przeświadcze- 
nie, że  wobec  upadku  ogólnego,  tylko  » czyste  powietrze* 
religii  może  krzepić  duszę,  każą  jej  żyć,  nauczać  i  działać 
w  myśl  najwznioślej  pojętych  zasad  wiary.  Nie  chce  ona 
pozostać,  jak  jej  poprzednicy,  wśród  rozpaczliwych  spusto- 
szeń analizy,  lecz  całą  siłą  ducha  usiłuje  wyrwać  się  w  sferę 
łiarmonii,  którą  daje  wiara  w  rozumny  cel  świata,  i  pra- 
gnienie zostaje  spełnione. 

Sądzę,  że  Orzeszkowa  z  całą  świadomością  rozwinęła 
rzecz  swą  na  tle  stosunków  świata  pogańskiego.  Zajęła 
w  ten  sposób  stanowisko,  z  którego  ogarnąć  mogła  wszyst- 
kie religrie  świata  i  zaznaczyć,  że  nie  idea  doskonałości 
cłirześcijaństwa  ją  zapaliła,  ale  idea  konieczności  jakiego- 
kolwiek ideału  relig^ijnego.  Ożywiał  ją  ten  duch,  który  Ru- 
skinowi   przyniósł  najlepsze  jego    natchnienia;   wraz  z  tym 
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wielkim  myślicielem  mogła  autorka  nasza  zawołać :  *]eś\\ 
nie  czcicie  Chrystusa,  to  czcijcie  Buddę,  czy  Mahometa,  czy 
cokolwiekbądź,  ale  czcijcie  tak,  aby  to  uczucie  wasze  wy- 
prowadziło was  z  jaskini  samolubstwa  na  zieleniące  się 
przestrzenie,  opromienione  słońcem  wiary  w  nieśmiertelne 
piękno  €. 

Słowem,  Wesłalka  jest  doskonale  zwięzłym  i  silnym 
wyrazem  artystycznym  tej  filozofii,  która  wznosząc  Orze- 
szkową na  coraz  wyisze  wyżyny  rozmyślań  o  Stwórcy 
i  stworzeniu,  o  stosunku  człowieka  do  porządku  świata,  do- 
prowadziła ją  do  zrozumienia  i  uczczenia  religii,  jako  naj- 
wyższej spójni  łączącej  w  nierozerwalnym  związku  ideały 
piękna  estetycznego  i  dobra  moralnego. 

» Wielka  fala  świata  —  wyraził  się  jeden  z  młodych 
krytyków  Artur  Górski  —  idzie  przez  duszę  Orzeszkowej 
i  przez  jej  pisma,..*  » podnoszą  one  w  sferę  tej  wyższej 
sympatyi,  która  nic  w  świecie  nie  zmienia,  nie  fałszuje,  ale 
daje  to  artystyczne  na  niego  spojrzenie,  które  w  słowo  ująć 
trudno... «  » odsłaniają  piękno  tam,  gdzieśmy  go  przedtem 
widzieć  nie  umieli,  dając  głos  najprostszym,  zagłuszonym 
przez  nas  żywiołom*.  Tak  —  wśród  żywiołów  tych,  wśród 
maluczkich  i  pokornych,  wśród  » Chamów «  umiała  Orze- 
szkowa wynaleźć  charaktery  wielkie,  bohaterskie,  badanie 
zaś  wonnych  kwiatów  ich  ducha  i  cnót,  pieniących  się  tak 
bujnie  na  gruncie  ich  chrześcijańskiej  wiary,  prowadziło  ją 
do  coraz  ściślejszego  solidaryzowania  się  z  ideą  chrześci- 
jańską, nawet  do  marzeń,  Tołstojowskim  duchem  owianycli, 
o  przeobrażeniu  społeczeństwa  chrześcijańskiego  z  pomocą 
cichych  bohaterów  pracy  i  Tołstojowskiego  zaparcia  się 
siebie,  marzeń  dla  nas  szczególnie  pociągających  nietylko 
nieskończenie  głębokiem  i  rzewnem  a  nieznanem  pisarzowi 
rosyjskiemu  przywiązaniem  do  kraju  rodzinnego,  ale  także 
czcią  dla  wiary    przodków  i  zrozumieniem  ducha    Kościoła. 

Wyrażnem  świadectwem  tego  zwrotu  jest  dwutomowy 
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cykl  opowiadań  z  bardzo  znamiennym  tytułem :  Melancholicy 
(r.   1 896).  Są  to  zarysy  z  życia  ludzi,  doprowadzonych  drogą 
zawodów,  boleści  i  rozmyślań  do  przeświadczenia,  że  po  za 
nędzą  i  mrokiem  bytu  ziemskiego,  istnieje  gdzieś  jakaś  bez- 
względna jasność,  trwałość  i  doskonałość,  jakaś  myśl  twór- 
cza, której  ostatecznym  celem  jest  dobro  i  szczęście.  Ale  ta 
pewność,  przynosząc  im  siłę  i  ukojenie,  nie  rozjaśnia  radością, 
przeciwnie,  pogrąża  w  topielach  trawiącego  smutku.  Melan- 
cholicy rzucili  dawny  krąg  pojęć,  nawet  dawny  tryb  życia, 
ale  nie  przywykli   do   nowej  wiary  i  nowych  obowiązków: 
gdzieś    w    ukryciu    chowają   zasuszone    kwiaty    znikomych 
rozkoszy,  zrywanych  niegdyś  na  drodze,  którą  opuścili,  jako 
złą.  Opowieść    Wielki,  jest  wybuchem  buntu  przeciw  pozy- 
tywizmowi filozoficznemu,  który  nie  dał  ludziom  oczekiwa- 
nego spokoju.    Bohater  jej,    muzyk-wirtuoz,  porywał  tłumy 
grą  swoją,  upajał  się  radością   odczuwania    > związku  łączą- 
cego duszę  jego  z  duszą  ludzkości*,  kochał  ludzi,  ale  z  na- 
iwnością artysty  »tak  ciągle  spoglądającego  w  górę,  że  nie 
przychodziło    mu    nawet  na  myśl  przypatrzeć  się  nizinom*. 
Nagle  wskutek    choroby    utracił  władzę  w  ręku  i  możność 
gnania.  Powoli  ludzie,  nawet  najbliżsi,  zaczęli  go  opuszczać 
i  zapominać,  przekonał  się,  że  wielbili  w  nim  talent,  ale  nie 
kochali  człowieka,  uderzyła  go  marność  oklasków  i  tryum- 
fów, zgorzkniał  i  oddał  się  rozmyślaniom  nad  nicością  rze- 
czy. Wśród  szumu  świata  stracił  był  wiarę  w  religię  obja- 
wioną, teraz  jednak  czuł  to  wyraźnie,  choć  złożony  niemocą, 
że  zgrinąć  nie  chce,  nie  może,  że  ze  śmiercią  ciała  nie  ulotni 
się  to,  co  w  nim    było    » twórczością,    energią,    żalem,  obu- 
rzeniem*. Ale  w  jakie  kraje  pójdzie  duch  jego?  » Człowiek — 
według   słów    przyjaciela  jego,    lekarza-pozytywisty  —  jest 
istotą  ograniczoną  w  środkach  swoich  i  musi  mieć  do  czy- 
nienia   tylko  z   rzeczami    ograniczonemi.   Jesteśmy    otoczeni 
żelazną   obręczą    tajemnicy  i  powinniśmy    powiedzieć  sobie 
raz  na  zawsze,  że  jej  nie  przekroczymy*.  Ale  na  to  powstaje 
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artysta  z  całą  potęgą  żądzy  nieśmiertelności,  zbyt  wysoko 
ceni  on  palącą  się  w  głowie  pochodnię  tej  żądzy,  aby  ją 
miał  zagasić*.  » Gdybyś  sto  lat  —  woła  —  przekonywał 
mnie,  że  powinienem  og^raniczyć  się  tem,  co  względne,  ale 
nasze,  krótkie,  ale  jedyne,  nie  spełnię  tej  powinności,  bo 
mam  w  sobie  coś,  co  bez  końca  i  bez  ratunku  zapytuje 
o  bezwzględność  i  pożąda  wiekuistości*. 

Wśród  rozmyślań,  które  po  jednej  z  takich  sprzeczek 
pozbawiły  go  snu,  w  głębokiej  ciszy  nocy  rozległ  się  ba- 
sowy, przeciągły  dźwięk  zegaru  miejskiego.  » Wsłuchiwałem 
się,  jak  w  uroczyste  odległe  wołanie  czegoś  dalekiego: 
czasu?  przestrzeni?  gwiazd?  Boga?  Kto  mnie  woła?  Do- 
kąd ?  Nie  wiem !  A  jednak  od  ziemi  czy  nieba  woła  mię 
coś  wiecznego,  nieskończonego,  nieskażonego...*  Ale  co? 
W  cierpieniu  poznał  on,  że  »wielkiemi  na  świecie  są  tylko 
trzy  rzeczy  ludzkie:  nieszczęście,  nie  wiadomość,  błąd*.  Nie- 
szczęście swoje  zna  on  dokładnie.  Ale  jak  przebić  mgłę  nie- 
wiadomości,  jak  pojąć  istotę  błędu? 

Rozwiązanie  tego  pytania  znajduje  się  w  opowiadaniu 
Bracia.  Dwóch  braci,  wybrało  dwie  odmienne  drogi.  Star- 
szy, Wiktor,  został  inżynierem  i  zamieszkał  w  stolicy.  Z  umy- 
słem bezdennie  płytkim  w  rzeczach  ducha,  jak  to  często 
z  inżynierami  bywa,  ale  zdolny  i  doskonale  wyćwiczony 
w  swoim  zawodzie,  dorobił  się  znacznej  fortuny  i  uznania, 
dzięki  zaś  powodzeniom  i  rozmaitości  lekkiego  i  przyjem- 
nego życia  w  stolicy,  zachował  swobodę  i  wesołość  umysłu 
i  pomimo  późnego  stosunkowo  wieku  młodzieńczy  prawie 
miał  wygląd.  Młodszy,  Zenon,  artysta  z  usposobienia,  obrał 
sobie  był  zawód  malarski,  ale  po  śmierci  ojca,  gdy  Wiktor 
nie  chciał  za  nic  opuścić  otwierającej  się  przed  nim  świe- 
tnej karyery  inżynierskiej,  Zenon  ujrzał  przed  sobą  dwie 
alternatywy:  albo  opuścić,  może  nawet  sprzedać  wieś  dla 
spłacenia  brata,  a  potem  wrócić  do  Monachium  i  sięgać 
tam  po  laury   artystyczne,   albo   dla    uratowania  ojcowizny 
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zrobić  ofiarę  z  upodobań,  rzucić  malarstwo  i  osiąść  na  wsi. 
Zwyciężyło  to  drugie,  bawiąc  bowiem  w  Zapolance  >uczuł 
się  jednym  z  atomów  składających  te  obłoki  rodzinne,  tę 
zorzę,  te  pola  pomarszczone  zagonami,  te  sosny  poplamione 
żółtością  brzóz  i  różowością  trzmielin...<  > Proces  spajania 
się  z  otoczeniem,  rozpoczęty  od  chwili  przybycia  do  2^po- 
lanki,  doszedł  do  końca*  i  Zenon  pozostał  na  wsi.  Ciężka 
ofiara  z  upodobań,  z  marzeń,  z  życia  całego,  pogrążyła  go 
w  smutku,  zestarzał  się  przedwcześnie  i  choć  młodszy  od 
Zenona,  wydawał  się  znacznie  od  niego  niego  starszym  — 
ale  st^o  się  też  z  nim  to,  co  z  Westalką:  ofiara  sprowa- 
dziła do  duszy  jego,  jako  pociechę,  promień  wiary  z  niebzu 
Uczuł  on  Bog^,  doświadczył  go  wewnętrznie  —  w  głębi 
serca  swego  —  zrozumiał,  że  cierpienia  muszą  mieć  jakieś 
znaczenie  i  cel,  że  »po  za  świadomością  zmysłów  tworzy 
się  dzieło  olbrzymie  i  doskonałe,  dla  którego  potrzebnemi 
są  jakieś  istnienia,  cierpienia,  umierania,  a  także  i  może  na- 
dewszystko  nasza  doskonałość*.  Zrozumiał  również,  że  do- 
skonałość mieści  się  nie  w  pracy  bezcelowej  i  w  rzucaniu 
ubogfim  okruchów  ze  stołu,  ale,  że  istotę  jej  stanowi  >  oczy- 
szczanie życia  z  najdrobniejszych  krzywd  ludzkich,  miłość 
ziemi  i  ludzi,  posunięta  do  ofiar,  sprawiających  cierpienia 
chociażby  najcięższe*. 

Po  latach  wielu  spotkał  się  z  Wiktorem.  Porównał 
siebie  z  bratem  i  szereg  posępnych  myśli  zaciemnił  mu 
umysł.  Wiktor  hołdował  filozofii,  której  początkiem  i  koń- 
cem było  samolubstwo,  tymczasem  cechowały  go  >  zdrowie 
dała  i  ducha,  trzeźwość,  energia,  miła  wesołość,  ośmielająca 
najtrwożliwszych,  rozchmurzająca  najposępniejszych*,  a  on, 
Zenon,  idealista  i  asceta,  duszą  całą,  z  zupełnem  zaparciem 
się  siebie  oddany  celom  wyższym,  pracą  całego  życia  wy- 
dzierający kawał  ziemi  ojczystej,  i  dusze  ludzi  na  niej  osia- 
dłych, ich  dobro  moralne,  od  wrogów  czyhających  na  nią 
i  na  nich  —  on  zagryzał  się  i  niedołężniał,  trawiony  jakąś 
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tęsknotą  nieurzeczywistnioną.  Małym  i  marnym  uczuł  się 
wobec  brata,  zwątpienie  zakradło  się  do  duszy.  »0  źródło 
iycia  wszelkiego  —  w estcłinął  w  modlitwie  swojej  —  jakiemi 
naprawdę  są  twoje  prawa  i  rozkazy?  Takiemi,  jakie  uczy- 
niły brata  mego  dzielnym  i  szczęśliwym,  czy  takiemi,  jakie 
pełniąc,  stałem  się  przedwcześnie  starym  i  bardzo,  ty  jeden 
wiesz,  jak  bardzo  —  smutnym?  « 

Wprawdzie  było  to  zwątpienie  chwilowe  i  niedługo 
potem  błogosławił  Zenon  swój  smutek,  »bo  on  jest  mistrzem, 
który  naucza  ludzi,  jaką  jest  wola  Boźa«,  wszakże  ciągłość 
tego  smutku  świadczyła,  że  w  umyśle  jego  i  w  umyśle 
autorki,  która  go  stworzyła,  była  dysharmonia,  krępująca 
skrzydła  ducha.  Przeczuł  Zenon  prawdę  Bożą,  ale  niedosta- 
tecznie ją  ukochał,  aby  módz  zapomnieć  o  dawnem  życiu, 
dawnych  uciechach  i  marzeniach. 

Ausłralczyk,  powieść  w  tymże  roku  wydana,  jest  próbą 
zerwania  owych  więzów  smutku,  usiłowaniem  skojarzenia 
religijno-ascetycznego  poglądu  na  życie  z  weselem  we  wnętrz - 
nem.  To  samo  mamy  tu  tło  i  tę  samą  myśl  przewodnią, 
co  w  Braciach,  ale  rozmiary  są  szersze.  Autorka  przedsta- 
wia opuszczony  zakątek  Litwy.  Opustoszały  dworki  szla- 
checkie, właściciele  ich  tułają  się  po  wszystkich  krańcach 
ogromnego  cesarstwa,  szukając  pracy,  zysku,  karyery:  jeden 
osusza  bagna  gdzieś  na  południu,  drugi  buduje  kolej  na  da- 
lekim wschodzie,  trzeci  stawia  mosty,  czwarty  zaprowadza 
kulturę  lasów  gdzieś  koło  Uralu  i  t.  d.,  magnat  zaś  Oła- 
wicki,  właściciel  sąsiadującego  z  dworkami  rozległego  ma- 
jątku z  pięknym  pałacem  i  parkiem,  dopiero  co  » przejechał 
z  jakichś  gór,  gdzie  upały  przebył,  do  Ostendy,  gdzie  bę- 
dzie kąpał  się  w  morzu,  a  stamtąd,  jak  zawsze,  na  zimę 
pojedzie  do  Paryża ». 

Nad  tern  otoczeniem  góruje  Marceli  Domunt,  także 
inżynier,  jak  Wiktor  w  Braciach,  i  także  bezdennie  płytki, 
ale  zato  » człowiek  nowożytny,  taki,  jakich  świat  potrzebuje 
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najbardziej  i  czci  najwięcej ;  energia  w  nim  niezmordowana, 
rozum  trzeźwy  i  bystry,  nauka  duża,  jakiś  duch,  pchający 
do  wiecznego  dążenia  naprzód c.  Jest  to  typ  występujący 
w  powieści  tylko  epizodycznie,  lecz  skreślony  przepysznie. 
Dorobił  się  już  miliona,  ale  co  to  znaczy?  trzeba  ich  mieć 
dziesięć,  aby  coś  znaczyć  na  świecie,  na  to  życiec.  Do  wsi 
rodzinnej  nie  zajrzał  od  lat  dwunastu,  matki  od  tego  czasu 
nie  widział,  sióstr,  które  po  wyrastały,  jużby  nie  poznał,  ale 
co  robić?  nie  miał  czasu,  pracować  trzeba  tna  to  życie*. 
Przed  dwoma  laty  ożenił  się  z  panną,  którą  zaledwo  po- 
znał między  jedną  podróżą  a  drugą,  po  ślubie  musiał  na- 
tychmiast wyjechać  do  Azyi,  z  powodu  przedsiębiorstwa; 
wróciwszy,  po  kilku  dniach  w)naiszył  w  inną  stronę  —  żony 
więc  nie  zna  prawie,  a  syna  dotąd  nie  widział,  ale  co  ro- 
bić? musiał  przecie  pracować,  podróżować,  >na  to  życiec. — 
»  Więc  chyba  lubisz  podróże  ?«  —  pyta  go  współbiesiadnik.  — 
'Gdzież  tam!  obrzydły  mi!  jak  piekło  potępionemu,  ale 
muszę.  Na  to  życie*.  Musi,  bo  » potęga  i  rozkosz,  to  są 
dwie  osie  świata,  trzeba  przystosować  się  do  tego;  trudno 
czasem,  ciężko,  głowa  pęka,  ale  trzeba.  Na  to  życie!*  Sło- 
wem, gdy  Wiktor  z  opowiadania  Bracia  pracując  i  dora- 
biając się  mienia,  bawił  się  zarazem  i  używał  życia,  Marceli 
jest  męczennikiem  swojej  bezcelowej  pracy  i  bezcelowych 
milionów,  ale...  >na  to  życie*. 

Nie  potęga  i  nie  rozkosz,  lecz  wiedza  jest  główną 
dżwigrnią  świata  —  mówi  Rosnowski,  który  dla  ideału  wie- 
dzy i  cywilizacyi  opuścił  wioskę  rodzinną  i  sterał  zdrowie, 
karczując  na  dalekim  wschodzie  lasy  rządowe.  —  »Nie  — 
odpowiada  Stefan  Darnowski  —  tę  tylko  pracę  cenię,  dla 
której  poświęcać  nie  trzeba  tego,  co  stanowi  istotną  dźwi- 
ganie i  cel  życia,  a  o  czem  zapominacie  i  ty  i  Marceli  —  a  to 
jest  cnota*. 

Ten  Stefan,  w  którym  wcieliła  się  myśl  autorki,  jest 
wydoskonaleniem    Zenona  z   Braci.    Wzgardził  on  karyerą, 


—       232       — 

osiadł  na  wsi  i  oddał  się  ciężkiej  pracy,  aby  ziemię  swoją 
i  ludzi  ratować  od  grożącej  im  zagłady.  Szczęśliwszy  od  Ze- 
nona, natchnął  on  duchem  swoim  ojca,  siostry  i  bliższą  ro- 
dzinę. Nie  poprzestając  na  tem,  doszedł  do  przekonania,  że 
nie  dość  jest  pracować  koło  roli  i  świecić  przykładem, 
trzeba  ściślej  zespolić  się  z  młodszą  siermiężną  bracią,  z  temi, 
według  opinii  świata,  »siedzącemi  w  błocie  antropomorfami«. 
Jedyną  drogą  do  tego  jest  uczczenie  pracy  fizycznej,  którą 
świat  uważa  za  przekleństwo.  W  tym  celu  Stefan  razem 
z  ludźmi  swoimi  orze,  sieje,  kosi,  źnie,  zbliżą  się  do  nich, 
praca  jego  wydaje  plon  moralny :  inad  domem  jego  unosi 
się  blask  tego  słupa  gorejącego,  który  przyświeca  drogom 
ludzkim,  a  w  mowie  ludzkiej  nosi  nazwę  ideału.  Gdy  ten 
słup  płonie,  ludzie  idą  drogą  prostą,  gdy  gaśnie  —  błądzą 
i  marnieją*...  Dziwne  wrażenie  wywiera  na  obcych  atmo- 
sfera duchowa  tego  domu.  Przybył  tam  na  krótko  Roman, 
stryjeczny  brat  Stefana,  karyerowicz  z  Petersburga,  jadący 
na  południe,  aby  tam  objąć  jakąś  świetną  posadę.  Po  ca- 
łodziennej rozmowie  z  dziwnymi  miegzkańcami  ustronia, 
usiadł  on  przed  snem  w  pokoju  Stefana  i  zapatrzył  się 
w  ciemność  nocy :  Świat  ze  swoim  hałasem  —  duma  on  — 
z  gorączką,  z  wirem,  z  blaskiem  i  upojeniami  tak  jest  stąd 
daleko,  że  można  mniemać,  iż  ciemność  wisząca  za  oknem 
jest  przestrzenią  międzyplanetarną,  która  rozdziela  dwa  ró- 
żne globy «.  Wśród  mroku  na  ścianie  występują  linie  wiel- 
kiego krzyża,  surowe  i  czarne.  Ten  krzyż  jest  podporą 
Stefana. 

Nie  Stefan,  ale  właśnie  Roman  jest  główną  osobą 
powieści,  w  której  autorka  postanowiła  przedstawić  dzieje 
jego  nawrócenia.  Roman  mieszka  zrazu  w  stolicy,  jak  mo- 
tyl zbiera  wszystkie  możliwe  rozkosze  z  kwiatów  życia, 
bawi  się  w  miłostki  i  marzy  o  karyerze  i  pieniądzach,  tem 
jednak  innych  karyerowiczów  przewyższa,  że  myślą  sięga 
nieco    głębiej,   nie    zadawalnia  się  filozofią  Marcelego:    tCo 
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robić,  na  to  życie*  i  nieraz  dręczy  go  poczucie,  że  na  dnie 
rzeczy  leży  jakaś  > prawda  życia  tajemnicza,  niepokojąca, 
srogie.  Czy  treści  tej  prawdy  —  zapytuje  siebie  —  nie  sta- 
nowi nędza  materyalna  i  moralna  >  wszędzie  zaczajona  i  ska> 
cząca  ludziom  na  plecy  nawet  z  poza  najładniejszych  w  świe- 
cie parawaników  chińskich?*  Poczucie  to  ogarnia  go  ze 
wzmożoną  siłą  na  wsi,  pod  wrażeniem  Stefana  i  innych  miesz- 
kańców domu:  > Nagła  zmiana  otoczenia  silnie  wstrząsnęła 
jego  widnokręgiem  moralnym...  przedmioty  zamiłowań  jego 
dotychczasowych  zmalały,  cel  nadziei  przygasł*.  Zmartwych- 
wstała natomiast  pamięć  o  dawnych  szkolnych  idealistycznych 
rojeniach  jego  i  jego  kolegów,  którzy  teraz  są  rozsiani 
wszyscy  po  krańcach  cesarstwa,  a  rojenia  ich  wszystkie  ulo- 
tniły się,  jak  dym.  Gnębiąca  myśl!  Zdaje  się  Romanowi, 
jak  gdyby  >jakaś  klęska  podobna  do  trąby  powietrznej, 
rozbijającej  w  perzynę  wszystko,  co  znajduje  się  na  jej  dro- 
dze*, przeszła  przez  kraj  ten  —  są  chwile,  że  chciałoby  mu 
się  wyskoczyć  przez  okno  i  pędzić  w  dal,  gdzie  oczy  po- 
niosą, »aby  w  ciszy  pól,  bez  przeszkody  myśleć,  myśleć, 
myśleć  o  czemś  niesłychanie  zawikłanem,  bardzo  waźnem, 
bardzo  smutnem*. 

Powoli  rozwidnia  mu  się  w  głowie  i  jak  niegdyś  przed 
Zenonem,  tak  teraz  przed  nim  stają  dwie  drogi  do  wyboru: 
>albo  spocząć  na  fali  życia  gładkiej  i  przyjemnie  muskającej 
cićdo,  chociaż  na  dnie  chłodnej  i  trochę  brudnej,  albo  wziąć 
życie  poprostu  za  bary  i  mocując  się  z  niem,  mieć  ciało 
w  pocie  i  udręczeniach  częstycłi,  a  tylko  duszę  w  sferach 
ciepłych  i  czystych*.  Ale  jakże  trudno  jest  rzucić  ową  gła- 
dką falę!  Jednak  w  miarę  pobytu  w  Darnówce  i  oddycha- 
nia rodzinnem  powietrzem,  w  miarę  rozmów  ze  Stefanem 
o  rozpaczliwym  stanie  kraju,  o  obowiązkach  życia  i  o  celu 
świata,  wreszcie  pod  urokiem  Ireny,  dawnej  kochanki  lat 
dziecięcych,  a  teraz  cichej  pracowniczki  w  sferze  wielkiego 
ideału,  który  nad  Damówką  się  unosi  —  w  duszy  Romana 
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coraz  głębiej  zapuszcza  korzenie  świadomość,  że  dotąd  tyl 
ile,  jak  gdyby  świat  dla  niego,  a  nie  on  dla  świata  istniał. 
Winę  swoją  musi  on  zmazać.  W  kościele,  w  czasie  nabo- 
żeństwa, następuje  chwila  przesilenia.  Uczuł  on  nagle,  że 
»siła  jakaś  niepojęta  pochylała  i  nagliła  go  do  ostatecznego 
rozpoznania  i  zrozumienia  tego,  co  dotąd  spostrzegał  mętnie 
i  w  głębiach  oddalonych.  Spojrzał  ku  ołtarzowi  na  oblicze 
Ukrzyżowanego;  » skrwawione  i  cierpiące,  było  nade  wszystko 
litościwe;  biło  z  niego  to  apogeum  miłości,  którem  jest 
ofiarat...  >I  na  widnokrąg  Romana  weszło  słowo  magiczne. 
Nagle  zrozumiał  znaczenie  krzyża,  panującego  nad  pokojem 
Stefana  i  zagadkę  spokoju  Ireny  wobec  przyszłości  smutnej 
a  może  nieszczęsnej.  Zrozumiał  prawo  rządzące  życiem  lu- 
dzi, którzy  wiele  wyrzekają  się  i  znoszą.  Z  oblicza  umę- 
czonego, z  ramion  krzyża  rozpostartych  nad  morzem  ludz- 
kiem,  weszło  na  widnokrąg  jego  umysłu  magiczne  słowo: 
ofiara  «. 

W  tej  chwili  z  piersi  ludu  wybuchnął  potężny  śpiew: 
1  Święty  Boże«.  »Antropomorfy  przemówiły.  Przyniosły  tu 
wszystkie  swoje  nędze  i  żądania,  przeczucia  rzeczy  wielkich, 
iskry  śpiące  pod  popiołami,  głody  wyzierające  z  policzków 
zapadłych,  poty  stojące  na  czołach  zoranych  i  chórem  ogro- 
mnym przemówiły  do  Boga:  » Zmiłuj  się  nad  namit.  »Zmi- 
łuj  się  nad  nami«  —  powtarzał  za  nimi  Roman.  Pozostał 
też  odtąd  w  Darnówce,  z  nimi  i  ze  Stefanem.  Światło  ze 
słupa  ideału,  gorejącego  nad  domem  Darnówki,  zapaliło 
jego  duszę. 

Ze  wszystkich  powieści  Orzeszkowej  z  lat  ostatnich 
Ausiralczyk  najmniej  znalazł  uznania.  Nic  dziwnego:  autorka 
nie  dogodziła  nikomu.  Ludzi  pogrążonych  w  drzemce  mo- 
ralnej —  a  z  takich  składa  się  ogół  i  opinia  publiczna  — 
drażnią  i  niepokoją  wszelkie  nawoływania  do  wejścia  w  głąb 
sumienia,  do  poprawy  życia,  radykałów  zaś  rozmaitych  od- 
cieni   oburza   Stefan,    przedstawiony   jako    ideał,   a  pomimo 
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tego,  nie  bawiący  się  w  propagandę  rewolucyi  i  nie  rzuca- 
jący haseł  nienawiści.  Poza  tem,  co  się  samej  formy  tyczy, 
Ausłralczyk  zsl  mało  jest  zajmujący,  niema  w  nim  tej  roz- 
maitości wypadków,  któraby  przykuła  uwagę  czytelnika: 
akcya  zbyt  jest  jednostajna,  zbyt  poważna  i  ducłiowa.  Chcąc 
przedstawić  życie  wewnętrzne  człowieka,  który  naukę  świata 
porzucił  dla  nauki  Chrystusa,  porwała  się  autorka  do  rze- 
czy jednej  z  najchwalebniejszych,  ale  też  najtrudniejszych 
dla  artysty.  I  czuje  się  to,  że  zadaniu  swemu  nie  w  zupeł- 
ności podołała.  Trzy  przedstawiła  ona  czynniki  nawrócenia 
Romana:  powietrze  rodzinne,  budzące  w  nim  uśpione  przy- 
wiązanie do  kraju,  zetknięcie  się  z  ludźmi  wysokiego  ducha 
i  miłość  dla  Ireny.  Wszystko  to  niewątpliwie  może  podnieść 
duchowo,  ale  nie  wystarcza  do  wytłómaczenia  tak  nagłego 
w  duszy  Romana  i  g^ntownego  przewrotu  —  chyba,  że 
przypuścimy,  iż  przewrót  ten  był  tylko  wybuchem  chwilo- 
wego uniesienia,  które  wkrótce  potem  przeminąć  miało  — 
nie  wystarcza  tembardziej,  że  ci  ludzie  wyżsi,  idealni,  z  któ- 
rymi obcuje  Roman,  choć  pogodniejsi  od  Zenona  w  Bra- 
ciach,  są  to  jednak  też  »melancholicy«,  zanadto  przejęci  bo- 
leścią myśli  o  » wielkiej  linii  cierpienia,  rzuconej  na  świat«, 
a  za  mało  cieszący  się  z  tego,  że  dusze  ich  przebywają 
»w  sferach  jasnych  i  czystych  t.  Wprawdzie  promykiem  ra- 
dości w  tej  przyćmionej  smutkiem  atmosferze  jest  młodziu- 
tka Bronia,  siostra  Stefana:  tak  się  zrosła  i  zżyła  ze  świa- 
tem pojęć,  w  których  ją  wychowano,  z  przeświadczeniem 
o  surowych  obowiązkach  życia  —  i  tyle  przytem  zachowała 
swobody  i  wesołości,  że  rozmowy  ze  świeżo  przybyłym  Ro- 
manem, jego  wielkoświatowe  przyzwyczajenia,  jego  pytania 
i  zdania  nie  tylko  dziwią,  ale  i  bawią  ją,  i  w  końcu  wy- 
bucha długo  wstrzymywanym  śmiechem:  »Aleź  to  Austral- 
czyk«...  Misyonarką  jednak  zdolną  do  przeistaczania  serc 
ludzkich  młoda  Bronia  nie  jest  i  być  nie  może. 

Mimowoli    przychodzą   tu    na  myśl   dzieje  nawrócenia 
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jednego  z  olbrzymów  ducha,  przez  niego  samego  opowie- 
dziane w  jednej  z  najpiękniejszych  ksiąg,  jakie  świat  p>o- 
siada.  Może  to  rzecz  niewłaściwa  zestawiać  powieść  treści 
niezaprzeczenie  podniosłej,  lecz  bądź  co  bądź  napisaną  na 
prędce,  z  dziełem  tej  miary,  co  Wyznania  św.  Augfustyna, 
ale  porównanie  to  nasuwa  się  nam  natarczywie,  prowadząc 
do  postawienia  kwestyi,  którą  poruszyliśmy  na  początku 
tego  studyum  i  która  nieodwołalnie  spotkać  musi  każdego 
u  kresu  wszelkich  estetyczno-krytyczaych  rozmyślań  —  kwe- 
styi stosunku  sztuki  do  religii,  artysty  do  Boga,  Sztuka, 
w  istocie  której  nie  tkwi  tęsknota  i  dążność  do  doskonało- 
ści, nie  zasługuje  na  miano  sztuki  pięknej,  piękno  zaś  poj- 
mowane jako  idea  oderwana,  martwa,  nie  zaś  jako  atrybut 
żywego  Boga,  nie  zdoła  dać  artyście  tego  ognia,  któryby 
duszę  jego  z  duszami  innych  ludzi  zespolił  w  uścisku  mi- 
łości potężnej,  życiotwórczej,  okiem  orłem  przenikającej  nie- 
zmierzone widnokręgi  dostępne  umysłom  religijnym.  Sło- 
wem, religijność  jest  jednym  z  najpotężniejszych  i  oczywi- 
ście najszlachetniejszym  czynnikiem  w  twórczości  artysty- 
cznej, myśleniu  zaś  filozoficznemu  nadaje,  wraz  z  rzeźwiącem 
tchnieniem  nieskończoności,  wdzięk  i  urok  poezyi. 

Taką  duszą  religijną  był  Aureliusz  Augustyn.  Życie 
jego  od  zarania  dni,  wówczas  nawet,  gdy  według  własnych 
wyznań  w  grzechu  leżał,  było  namiętnem  szukaniem  pra- 
wdy i  Boga,  czystsze  było  i  szlachetniejsze  od  życia  wielu 
ludzi,  których  cnotom  i  rozumowi  składamy  hołdy.  A  je- 
dnak, jak  niezmiernie  trudno  i  boleśnie  było  mu  skruszyć 
w  sobie  starego  człowieka,  jaki  wstrząsający  dramat  we- 
wnętrzny, jakie  przepaści  sprzecznych  uczuć  i  myśli  otwie- 
rają przed  nami  jego  Wyznania!  » Obrzydł  mi  duch  wieku  — 
pisze  —  i  życie  moje  w  świecie  stało  mi  się  ciężarem.  Nie 
byłem  w  stanie  znieść  jarzma  mej  ciężkiej  niewoli,  już  mnie 
bowiem  nie  zapalały  żądze  sławy  i  majątku,  ani  czułem  ich 
powabu,  wyżej  ceniąc  słodycz  Twoją  i  ozdobę  domu  Twego, 
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który  umiłowałem c  (ks.  VIII,  r.  i).  Ale  znienawidziwszy 
więzy  świata,  nie  umiał  ich  zerwać.  »I  mawiałem  w  sobie: 
oto  juź,  zaraz  rozpocznę  życie  nowe,  a  za  tym  wyrazem 
serce  moje  szło  już  do  zamiaru,  zabierałem  się  do  działania, 
juzem  prawie  poczynał,  alem  nie  robił;  nie  wpadałem  w  prze- 
paść  zboczeń  przeszłego  życia  mojego,  ale  na  jej  brzegu" 
stojąc,  wypoczywałem.  I  oto  nowych  dokładałem  usiłowań 
i  znowu  byłem  blizki  celu,  już  go  dotykałem,  juzem  w  ręku 
trzymał...  Nie  doszedłem  atoli,  anim  dotknął,  anim  osiągnął, 
bom  się  wahał  umrzeć  tym  rzeczom,  które  dla  mnie  praw- 
dziwą śmiercią  były,  a  żyć  dla  życia  wiecznego*...  (VIII,  1 1)  *). 
Gnębiło  go  to  poczucie  niemocy,  porywał  szał  szlachetnego 
oburzenia  przeciw  sobie:  > Jęczałem  w  duchu,  a  nieugłaskany 
mój  gniew  powstał  przeciw  mnie  i  uczynił  mi  nieznośne  wy- 
rzuty, żem  dotąd  jeszcze  nie  wszedł  w  umowę  i  przymierze 
z  Tobą,  mój  Boże,  pomimo,  iż  do  czynu  tego  popychały 
mnie  wszystkie  siły  mej  duszy  i  mocnym  głosem  rzetelne 
jego  szczęście  chwaliły!  A  do  tej  podróży  nie  potrzeba  było 
ani  okrętu,  ani  pojazdu,  ani  nawet  tyle  uczynić  kroków,  iłem 
ich  z  domu  idąc  na  to  miejsce  (do  ogrodu)  uczynił.  Albo- 
wiem nietylko  aby  iść,  ale  aby  dojść  do  Ciebie  jedno  było 
potrzebne:  chcieć  iść,  ale  chcieć  mocno  i  zupełnie*.  (VIII,  8). 
O  tę  niemoc  zepsutej  przez  grzech  woli  rozbijały  się  naj- 
szczytniejsze usiłowania  i  czuł  świątobliwy  myśliciel,  że  nie 
obce  krępowały  go  kajdany,  ale  ukute  z  własnej  jego  woli, 
»ł)o  z  przewrotnej  woli  powstaje  namiętność,  a  z  dogadza- 
nia namiętności  rodzi  się  nałóg,  a  nałóg,  któremu  poWa- 
żamy  przechodzi  w  konieczność  —  i  te  to  węzły  nieprawo- 
ści były  jako  pospajane  ogniwa  łańcucha,  którym  otoczyła 
mnie  twarda  moja  niewola*.  Pełen  podniosłych  aspiracyj 
kochał  się  on  w  pięknie  dzieł  Bożych  i  w  nich  Boga  szu- 
kał. Czynność  z  pozoru  szlachetna  i  wspaniała.  Do  celu  je- 


*)  Por.  przekład  X.  Pękalskiego.  Kraków,   1847. 
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dnak  doprowadzić  nie  mogła,  bo  in  isła  formosa,  quae  fe- 
cisH,  de/ormis  irruebam,  bo  według  głębokiej  uwag^  tego 
najgłębszego  znawcy  duszy,  wprzódy  trzeba  było  uczuć  Boga 
w  sobie  i  we  wnętrzu  własnego  serca  Go  szukać,  a  dopiero 
później  z  sercem  oczyszczonem  przystąpić  do  czytania  my- 
*śli  Bożej  w  świecie.  Wobec  tego  swoje  ostateczne  pojedna- 
nie z  Bogiem  umiał  on  przypisać  tylko  zlitowaniu  Stwórcy, 
którego  nadprzyrodzonej  łasce  zawdzięcza  wszystkie  dobre 
czyny  swoje  (XIII,  i). 

Nie  był  on  potrzebny  Bogu,  ale  nieskończona  dobroć 
wywiodła  go  z  nicości,  uł  mihi  bene  sit  de  te,  a  gtco  miki 
esł,  ut  sinty  cui  bene  sit,  aby  mógł  doznać  szczęścia  w  Bog^, 
któremu  zawdzięcza  zdolność  być  szczęśliwym.  Cudowne 
słowei,  tchnące  promiennym  spokojem  syońskich  wyżyn  du- 
cłia!  Od  rozmaitych  objawień  materyalizmu  grzęznącego 
w  ubóstwieniu  człowieka,  drogą  zwątpienia  we  własne  siły 
i  rozpaczliwych  przeklinań  bytu  ziemskiego,  drogą  melan- 
cholii Zenonów  i  Stefanów  z  posępną  rezygnacyą  dźwiga- 
jących krzyż  życia,  wraca  w  końcu  myśl  ludzka  do  Boga, 
o  którym  zapomniała,  i  do  błogosławienia  szczęściu  życia, 
które  daje  możność  poznania  Boga.  Ale  kto  z  mistrzów 
współczesnych  wygłosi  z  czystem  sumieniem  owe  słowa 
błogosławiące  szczęściu  życia?  Chrześcijanami  jesteśmy  czę- 
sto tylko  z  imienia.  Z  Bogiem  pokłóciła  nas  humanistyczna 
cywilizacya  wieku,  u  źródeł  swoich  nie  zawsze  świadomie 
antirehgijna,  ale  przejęta  znikomym  blaskiem  rozkoszy  ży- 
cia i  sił  człowieka,  schlebiająca  przeto  próżności  naszej  i  na- 
miętnościom i  w  wynikach  swoich  zapominająca  o  ostate- 
cznym celu  człowieka  —  o  Bog^.  Ufni  przeto  we  wszech- 
moc dobrej  i  silnej  natury  ludzkiej,  budujemy  zamki  na 
lodach  anarchii  ducha,  lub  też  pod  wrażeniem  pierwszego 
rozczarowania  przeklinamy  świat  i  ludzi  i  marzymy  o  nir- 
wanie. Dużo,  strasznie  dużo  zapomnieć  powinniśmy  z  tego, 
z  czem  zrośliśmy  się  od  młodości,  aby  wrócić  do  chrześcijan- 
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skiego  poglądu  na  świat.  Nie  dziw  przeto,  ie  dzieła  poez)n» 
wkraczające  w  sferę  religii  i  w  nieskończoność  tęsknoty 
stworzenia  do  Stwórcy,  z  niedostateczną  siłą  siłę  tej  zasad- 
niczej żądzy  ducha  wyp)owiadają. 

Nie  jest  Ausiralczyk  doskonałym  obrazem  dziejów  na- 
wrócenia jednostki  wyższej,  ale  dała  nam  w  nim  autorka 
wiązankę  myśli  wzniosłych,  słońcem  wiary  rozjaśnionych. 
Powiedziałbym,  że  pośród  pisarzy  naszych  Orzeszkowa  pod 
względem  religijności  w  poglądzie  na  świat  sięga  najgłę- 
biej —  głębiej  niż  Sienkiewicz  i  Prus  —  gdybym  nie  oba- 
wiał się,  że  przemawia  przezemnie  stronniczość  Litwina, 
ujętego  głębokiem  u  tej  Litwinki  odczuciem  krajobrazu  li- 
tewskiego i  tych  charakterów  wielkich,  które  ziemia  litew- 
ska niekiedy  wydaje. 

Na  zakończenie  zaś  słów  kilka  o  jednym  z  najnowszych 
utworów  naszej  autorki.  Jest  to  Babunia  (z  cyklu  Iskry^ 
1898),  najśliczniejsza  perełka  wśród  drobnych  płodów  jej 
pióra.  Religijność,  tak  wspaniale  zaznaczona  w  Westalce, 
jako  zasadnicza  żądza  duszy,  błysnęła  tu  swem  światłem 
najjaśniejszem  i  oblała  nas  promieniem  serdecznego  ciepła. 
Dwa  najpiękniejsze  uczucia,  wytryskające  z  głębin  podobień- 
stwa ze  Stwórcą,  które  człowiek  nosi  w  sobie,  uniosły  au- 
torkę niby  dwa  skrzydła  duszy  jednoczącej  się  z  Bogiem 
w  jasne  kraje  tych  natchnień  i  wzruszeń,  łączących  serce 
poety  z  sercami  czytelników  w  wielkim  wylewie  miłości, 
roztopionej  w  ciche  łzy  rozrzewnienia.  Z  błękitów  i  gwiazd 
zstępująca  w  głąb  ludzkiej  istoty  tęsknota  do  lepszego  ży- 
cia w  lepszym  świecie,  a  obok  tego  ogromna  miłość  do 
ziemi,  do  najbliższych  i  najdroższych  istot,  do  rodziny,  i  ta 
druga  miłość  »co  nie  jest  dla  ust  żywnością,  ani  dla  ciała 
schronieniem,  ani  dla  głowy  wieńcem  chwały,  ani  dla  piersi 
puklerzem  obrony,  lecz  tylko  dla  serca  boleścią  bez  granic*  — 
to  są  owe  dwa  niewidzialne  skrzydła  cichej  bohaterki  opo- 
wiadania, zgrzybiałej,  brzemię  lat,    smutków  i  ofiar  dźwiga- 
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jącej  na  sobie  Babuni.  Pochylona  nad  grobem,  z  dus7ą  go- 
tową do  odlotu,  z  modlitwą  w  sercu  i  na  ustach,  wygląda 
Babunia  chwili,  w  której  na  łonie  Przedwiecznego  połączy 
się  z  najdroższymi;  wszak  przeszłość  jej  cała  jest  szeregiem 
»obrazów  w  łzy  oprawnych*,  łzy  wspomnień  po  owych  naj- 
droższych, lecz  z  drugiej  strony  też  same  wspomnienia  wiążą 
ją  z  widownią  wszystkich  jej  radości  i  cierpień,  z  ukochaną 
ziemią,  którą  nie  wszystkie  bliskie  jej  sercu  istoty  już  opu- 
ściły; syna  ma  tu  jeszcze  i  wnuczęta,  a  w  ich  gronie  naj- 
milszy pieszczoszek  Tadzio  jest  promykiem  złocącym  smu- 
tne, ostatnie  dni  życia.  Starość  uczyniła  ją  nieśmiałą,  w  de- 
likatności swego  uczucia  ma  siebie  za  piąte  koło  u  woza, 
za  zawalidrogę  wśród  trudnych  warunków  i  trosk  syna  i  sy- 
nowej, do  syna  lęka  się  niemal  przemówić;  bóle,  któremi 
życie  usiało  mu  drogę,  »zasłały  mu,  jak  kamienie,  dno  du- 
szy*, serce  stwardniało.  Synowa  zazdrosną  jest  o  uczucia 
dziatek.  Opuszczona,  a  pokorna  babcia  ukrywa  w  sobie  swój 
żal,  wszelką  skargę  miałaby  za  zbrodnię,  tembardziej  teraz, 
kiedy  Tadzio  choruje.  Chciałaby  noc  całą  przy  nim  przebyć, 
ale  oto  synowa  i  jej  siostra  wchodzą  i  spać  ją  wyprawiają 
pod  pozorem,  że  się  zmęczy,  rozchoruje  i  nową  biedę  spro- 
wadzi na  dom.  Biedna  babunia  wlecze  się  do'  swej  sypialni 
krokiem  ciężkim,  znużonym,  spać  się  nie  kładzie,  niepokój 
nie  da  zasnąć,  przygnębiona  siada  na  fotelu  i  wpatruje  się 
w  świadka  całego  życia,  w  stary  zegar  z  kurantami. 

Wtem  wybija  godzina  popółnocna  i  w  ciszy  rozlega 
się  z  zegara  » poważna,  rzewna,  niekiedy  tkliwa,  jak  miłość 
kochanków,  niekiedy  dumna,  jak  tryumf  rycerza  —  muzyka 
poloneza*.  Tensam  polonez,  który  g^ano  na  jej  weselu.  Bło- 
gie jakieś  rozmarzenie,  widzenie  raczej,  ogarnia  nagle  ba- 
bunię. Od  nieba  błękitnego,  po  jasnym  smugu  promieni  księ- 
życowych zstępuje  ku  niej  człowiek  młody  i  kochany,  »z  sze- 
rokiem  czołem  pod  złotemi  włosy,  z  rozkochaniem  w  błę- 
kitnem  oku*.  To  jej  Jaś,  takim  był  w  dzień  ślubu.  I  bierze 
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on  ją,  i  prowadzi  ze  sobą,  odmłodniała  staruszka,  skrzydła 
urosły,  »fiala  napowietrzna,  kojąca,  ciepła,  pełna  rozkoszy 
przeczystej  okrywa  icłi  oboje  płaszczem  rozwieszonym.  Tak 
połączeni  idą  coraz  dalej  i  wyżej,  a  za  nimi  ziemia  coraz 
dalsza  na  nizinie  coraz  głębszej  maleje,  znikać  A  Jaś  każe 
jej  opowiadać  wszystko,  życie  całe,  skarżyć  się  i  oskarżać, 
♦  niech  brzemiona  wszystkie  złoży  w  dłonie  jego.  aby  je 
mógł  pokazać  tam,  jako  okup  wejścia*.  I  babcia  spełnia  żą- 
danie, opowiada,  żali  się,  dzień  po  dniu.  rok  po  roku,  oby- 
wała opuszczaną  i  zapominaną,  dusza  jej  żyła  długo  w  osa- 
motnieniu i  chłodzie,  ale  nikt  temu  nie  winien,  nikt!  wszyscy 
biedni  na  ziemi,  wszyscy  ciężkie  brzemiona  dźwigają,  więc 
i  ona  dźwigała  swoje,  bo  widać  tak  było  potrzeba*...  W  tem 
głos  jej  utonął  w  wybuchającym  chór/e  głosów  potężnych, 
stanęli  u  wrót  nieba.  Ich  dusze  oczyszczone  przez  miłość 
stały  się  czystem  odbiciem  Bóstwa  i  dotarł}'  do  źródła  mi- 
łości. Tu  fantazya  szlakiem  modlitwy  unosi  poetkę  tam, 
gdzie  Wszechmoc  i  Bezmiar:  w  kryształowych  przezroczach 
zasłony,  rozpostartej  u  wrót  niebieskich  odbiło  się  wszystko, 
łco  tylko  jest  pięknem  na  światach  niezliczonych,  ale  w  spo- 
tęgowaniu niepojętem  dla  istoty  ziemskiej*  —  to  świat, 
o  którym  marzył  Plato.  Nie  zdoła  go  duch  ludzki  przeni- 
knąć za  życia,  ale  gdyby  to  promień  jeden  uchwycić  stam- 
tąd i  zapalić  nim  słowa  swoje  i  w  sercach  czytelników  po- 
ruszyć strunę  tęsknoty  do  rzeczy  boskich!  Tym  wzniosłym 
usiłowaniom  daje  autorka  wyraz  na  przestrzeni  kilku,  z  na- 
tchnieniem skreślonych  stronic. 

Nagle  zgodne  chóry  ogromów  zakłóca  żałosny  głosik 
dziecka.  To  Tadzio  płacze,  babunia  » przestała  słyszeć  gwia- 
zdy i  morza«,  pędzi  do  swego  kochania,  porywa  je  i  tuli 
do  siebie  i  nosi,  i  pociesza.  Chwila  za  ziemią  spędzona  po- 
krzepiła jej  zanikające  siły:  głębiej  niż  kiedy  kol  wiekbądź 
zadrgała  w  jej  duszy  szczęśliwa  świadomość  tej  jedności 
między   tem   życiem  a  tamtem,   którą    miłość    tworzy,  tego 
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łświętych  obcowania*,  które  w  codziennem  Credo  wyzna- 
jemy. Odejdzie  ze  świata  spokojna,  z  wyżyn  zaświatowych 
błogosławić  będzie  wszystkim  kochanym. 

Obrazek  ten  jest  prześlicznym,  jakąś  mistyczną  nie- 
biańską wonią  tchnącym  wykwitem  tych  tąsknień,  które 
w  Wesialce  buchały  pod  marmurową  powłoką  stoickiej  re- 
zygrnacyi. 


TETMAJER   i   J.   S.   WIERZBICKI. 


I. 

KAZIMIERZ    TETMAJER. 

Przed  kilku  laty  wychodził  z  druku  tomik  poezyj 
Kazimierza  Tetmajera  dość  ładnych,  ale  mniej  lub  więcej 
banalnych,  nie  lepszych  i  nie  gorszych  od  tysiąca  owych 
wierszyków  ulotnych,  zapełniających  nasze  czasopisma.  Tru- 
dno było  wtedy  przeczuć,  ie  po  latach  trzech  drugi  tomik 
utworów  tegoż  poety  postawi  go  odrazu  na  czele  najmłod- 
szego pokolenia  liryków  naszych,  a  prawie  obok  Asnyka 
i  Konopnickiej. 

Wziąć  do  rąk  zbiór  wierszy  lirycznych  nawet  pier- 
wszorzędnego poety  i  czytać  je  po  kolei,  jest  rzeczą  naj- 
częściej nietylko  pozbawioną  przyjemności,  ale  wprost  nu- 
żącą; po  jakichś  dziesięciu  utworach  bladych  i  błahych  na- 
trafiamy na  prawdziwą  perłę,  lecz  znużenie  płynące  z  bez- 
myślnego czytania  poprzednich  bezmyślności  odejmuje  nam 
możność  rzetelnego  odczucia  wdzięku  owej  perły.  Chcąc 
więc  sumienny  wydać  sąd  o  jakimkolwiek  zbiorze  poezyj, 
zamiast    czytać   jednym    tchem,    należałoby   je  wielokrotnie 

przerzucać,  "przepatrywać. 
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Tymczasem  poezye  Tetmajera  czytałem  właśnie  jednym 
tchem.  Do  zajęcia  tego  przysttjpowałem  z  uprzedzeniem,  że 
mozolną  drogę  będę  miał  do  przebycia,  ale  w  miarę  czy- 
tania ogarniał  mię  ciągle  rosnący  podziw;  znajdowałem  wier- 
sze lepsze  i  gorsze,  lecz  nie  znajdowałem  takicłi,  którebym 
wyrzucił;  z  zajęciem  wtajemniczałem  się  w  iycie  wewnę- 
trzne duszy  bogatej  treścią,  a  umiejącej  wypowiedzieć  wszy- 
stko, co  myśli  i  czuje;  czarowały  mię  siła  i  szczerość  uczu- 
cia, porywał  ogrom  fantazyi  pokrewnej  Słowackiemu  i  Ko- 
nopnickiej, lubującej  się  w  zaświatowycłi  lotacłi,  a  niewy- 
czerpanej w  bogactwie  obrazów,  malującycłi  tak  irudne  do 
odmalowania  mgliste  tęsknoty  duszy  do  nieskończoności; 
język  poprawny  był  i  bogaty,  styl  ścisły  i  silny;  rym  bez 
zarzutu,  może  mało  muzykalny,  choć,  prawdę  mówiąc,  tę 
muzykalność  tak  niewłaściwą  naszej  twardej  i  nicdźwięcznej 
mowie  umiał  dotąd  w  zupełności  osiągnąć  tylko  jeden  Asnyk. 

Jednak  w  podziwie  mym  dla  młodego  talentu  nie  było 
zapału,  który  podnosi  duszę.  I  nic  dziwnego:  odrazu  zapo- 
wiedział nam  poeta,  że  » melancholia,  tęsknota,  smutek,  znie- 
chęcenie, są  treścią  jego  duszy «,  więc  nie  mógł  z  niej  wy- 
krzesać ognistej  ody  do  młodości  »okiem  słońca  przenikają- 
cej ludzkości  całe  ogromy  z  końca  do  końca ;«  nie,  w  tej 
duszy  » wiecznie  szumi  smutek,  który  nurtami  pełnemi  w  głąb 
jej  płynie*  i  stamtąd  obrzuca  nas  potokami  czarnemi  pessy- 
mizmu.  I  nie  jest  to  zrezygnowany,  wzniosły  pessymizm 
Buddy,  który  w  poezyi  europejskiej  zwiastowali  Yigny  i  Leo- 
pardi,  pessymizm,  budujący  na  zgliszczach  utraconych  na- 
dziei gmachy  ogromnej  litości  dla  świata  ginącego  w  nie- 
skończonem  cierpieniu;  nie,  to  konwulsye  rozpaczy  wijącej 
się  w  bolach  bez  leku:  nie  może  poeta  wierzyć,  aby  jakaś 
moc  wyższa  mogła  patrzeć  obojętnie  na  tortury  stworzo- 
nych przez  się  istot,  i  żadne  słowo  nie  tłómaczy  mu  za- 
gadki bytu: 
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I  nie  pojmuję  nic  na  drodze  mylnej 
Prt^cł  rezygnacyi  martwej  lub  rorpaczy, 
Tem  okropniejszej,  te  do  dna  bezsilnej. 

Z  takim  to  poglądem  na  świat  złożonym  z  martwej 
rezygnacyi  i  beznadziejnej  rozpaczy  wystąpił  młody  poeta. 
Ból  obezsila  go  i  odrętwia,  i  snem  wydaje  mu  się  wtedy 
całość  bytu,  snem  wielkie  słowa  Cłirystusa,  które  miały 
świat  na  nowe  tory  prowadzić,  snem  nadzieje  wszystkie 
i  zwątpienia, 

Snem  zło  i  dobro,  snem  imierć  i  tworzenie, 
Snem  byt,  snem  nawet  właaiie  me  istnienie. 

I  Z  tą  myślą  tak  mu  dobrze,  ^e  chciałby,  aby  go  nie 
opuszczała  więcej,  aby  mógł  umrzeć  w  kojącem  przeświad- 
czeniu 

że  ja  tylko  śnię, 

Że  cała  n^za  tyda  jest  zwodniczem 
Widzeniem  tylko,  że  wszystko  jest  niczem. 

Ale  taka  martwość  nie  może  trwać  długo  w  duszy 
młodej,  gorące  wrażenia  biorą  górę  i  nierównie  częściej  wy- 
stępuje poeta  w  rynsztunku  rozpaczy  bezskutecznie  szamo- 
czącej się  ze  znienawidzonym  porządkiem  świata.  Wspania- 
łym w  swej  sile  i  grozie  wyrazem  rozpaczy  tej  jest  Credo, 
owoc  gorzkicti  doświadczeń  poety,  które  złudzeniom  jego 
wszystkim  wyryły  na  czole  Śmierć  i  nicestwo;  i  odtąd  wie 
on,  ie  >póki  ludziom  trwać,  poty  trwać  złemu*,  źe  » niczem 
innem  nie  jest  cłiód  ludzkości,  jak  przemianą  zła  wieczyście 
trwałą*,  ie  »nienawiść  dźwignią  jest  świata*.  —  więc  >niecłi 
działa  ta  najsilniejsza  potęga  ludzkości,  niecłi  zbrodnie  stare 
ustąpią  nowym*,  idźmy  » wrogów  deptać,  co  nas  przedtem 
deptali*,  lecz  depcząc  —  melanctiolicznie  zastanawia  się  po- 
eta —  drieć  będziem,  źe  juź  rosną  mściciele  ich  kości 

I  tylko  głos  ten,  co  nas  w  noce  woła 

Z  złem  wakzyć,  nie  przez  ufność  odrodzenia, 


—      2ą6     — 

Lecz  przez  nienawiść  ku  złemu  dla  złego, 
I  żądzę,  ssaną  z  powietrzem  niszczenia, 
Jest  naszą  wiarą. 

Innego  crcćfo  poeta  nie  zna.  Dawniej  trzeba  było  zu- 
żyć się  i  zniedołęźnieć,  aby  przestać  kochać  i  wierzyć; 
»dziś  —  woła  ze  smutkiem  poeta  —  pierwsze  nasze  my.^li 
są  zwątpieniem,  nudą,  szyderstwem,  w.strtjtem  i  przecze- 
niem!«  W  wiośnie  życia  (Któi  nam  powróci)  nie  znali  oni 
wiosennego  nieba,  pragnienia  daremne  gryzły  im  mózg,  a  nikt 
im  nie  niósł  słów  pociectiy,  nikt  icłi  dusz  mdlejącycłi  nie 
wzmacniał.  I  gorzkim  wyrzutem  obarczał  poeta  stare  po- 
kolenie. 

Klóż  nam  powróci  te  lata  stracone 
Bez  wiosennego  w  wiośnie  życia  nieba?... 
Chcecie  w  nas  widzieć  dźwignię  i  obronę. 
Żądacie  od  nas  zbawień  i  pomocy, 
Lecz  my  z  waszego  wykarmieni  chleba, 
Jak  wy,  nie  mamy  odwagi  i  mocy. 

Ze  młode  pokolenie  powstaje  przeciwko  staremu  w  imię 
jakicliś  nowych  ideałów,  jest  rzeczą  bardzo  zwyczajną  w  ro- 
cznikach literatury,  nie  pamiętam  jednak,  aby  młodzi  wy- 
rzucali kiedy  starym  to,  źe  sami  nie  wierzą  w  nic  i  niczego 
nie  pragną.  Bądź  co  bądź  Tetmajer  wypowiedział  głośno 
to,  co  było  na  myśli  u  wielu,  jeśli  nie  u  wszy.stkich  mło- 
dych. Dlatego  to  słowa  jego  uważam  za  objaw  znaczący, 
nad  którym  zastanowić  się  warto. 

W  kwestyi  warunków  pomyślnego  rozwoju  społeczeństw 
walczą  od  wieków  ze  sobą  dwa  poglądy:  zdaniem  jednych 
zawisło  wszystko  od  form  w  jakie  wylało  się  życie  społe- 
czne i  polityczne,  od  instytucyj,  zdaniem  drugich  —  od  mo- 
ralnego poziomu  jednostek.  I  jedno  i  drugie  w  swej  prze- 
sadzie jest  równie  fałszywe,  lekceważenie  bowiem  pożytecznego 
działania  niektórych  instytucyj  prowadzi  do  gnuśnej  obo- 
jętności względem  nędz  społecznych,  do  niewolniczego  pod- 
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dania  się  mocniejszemu,  lekceważenie  zaś  moralnej  strony 
jednostek  udaremnia  pożyteczne  działanie  instytucyj.  U  nas 
spór  ten  nie  mógł  mieć  miejsca;  instytucye  nie  od  nas  za- 
leżały, tern  przeto  silniej  wypadało  skupić  się  w  drugim 
kierunku,  wcielając  w  czyn  ideę  »Irydionat.  Praca  organi- 
czna zdawała  się  być  pierwszą  tego  próbą.  Tylko  w  War- 
szawie opierano  ją  na  wrogiej  chrześcijaństwu  albo  w  naj- 
lepszym razie  mało  z  niem  mającej  wspólnego  filozofii  po- 
zytywnej; nie  mogło  więc  tam  być  mowy  o  ideale  tej  ze 
szczytów  Golgoty  obiecanej  chrześcijańskiej  wolności,  która 
się  śniła  Krasińskiemu.  W  Krakowie  zaś  głoszono  wpra- 
wdzie ze  szczerym  zapałem  zasady  chrześcijańskie,  ściślej 
mówiąc  katolickie,  czuło  się  jednak,  że  podstawy  tego  ka- 
tolicyzmu były  zanadto  materyalistyczne;  oczywiście  był  on 
dla  tych,  co  go  głosili,  prawdą  najwyższą  o  Bogu  i  sto- 
sunku człowieka  do  Boga,  ale  przedewszystkiem  był  opoką 
Piotrowa,  z  której  karna  armia  w  zwartym  szeregu  zwy- 
cięzko  odpychała  napaście  wrogich  potęg  anarchii  i  despo- 
tyzmu, usiłujących  z  dwóch  przeciwnych  stron  ruszyć  z  po- 
sad ową  opokę.  Jednem  słowem  umysły  głosicieli  katolickiej 
pracy  organicznej  mniej  przykuwała  sama  treść  słów  Chry- 
stusowych, niż  ta  forma,  w  którą  się  one  wylały  w  życiu 
praktycznem,  stwarzając  potężną  instytucye  Kościoła.  Kar- 
ność stanowiła  źródło  odpornej  siły  Kościoła,  a  właśnie  jej 
brak  był  przyczyną  naszych  nieszczęść.  Stąd  to  karność  po- 
częli oni  zalecać  jako  pierwszą  i  najważniejszą  cnotę,  a  w  hoł- 
dowaniu zasadzie  tej  zaszło  się  tak  daleko,  że  niektóre  co- 
dzienne pisma  polityczne  przez  przewodników  katolickiego 
kierunku  stworzone  i  natchnione  pogrążały  się  ze  zbytku 
gorliwości  w  bałwochwalczej  czci  dla  każdego,  kto  wyższe 
stanowisko  społeczne  zajmował. 

Sprawiedliwość  wymaga  zaznaczenia,  że  ludzie  otwar- 
cie wyznający  katolicyzm  z  trudnością    mogli  liczyć  na  za- 
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ufanie  młodzieży,  zbałamuconej  bezwyznaniową  literaturą 
wieku  i  przekonanej,  ie  katolicyzm  a  inkwizycya  —  to  jedno. 

Nie  zaufał  starszemu  pokoleniu  i  Tftmajer;  nie  umieli 
go  pociągnąć  ani  wyrobić  w  nim  wiary,  i  począł  on  im  to 
gorzko  wyrzucać,  upatrując  źdźbło  w  oku  bliźniego,  a  nie 
chcąc  widzieć,  ie  nierównie  było  gorzej  z  nim  i  z  jego  ró- 
wieśnikami. Gdy  bowiem  starzy  łiołdowali  ideałom  określo- 
nym, choć  mało  ponętnym  dla  młodzieży,  młodzież  znała 
tylko  mgliste  pragnienie  ideału,  a  nie  zdolna  go  stworzyć 
zwaliła  winę  na  barki  starego  pokolenia.  Tymczasem  sama 
odznaczała  się  przerażającą  ciasnością  widnokręgu  i  zupeł- 
nym brakiem  zmysłu  do  moralnego  ideału  w  życiu  dncho- 
wcm,  do  tego  uchrześcijanienia  duszy,  o  którem  marzyli 
wieszczowie  nasi.  Tłumaczyć  to  można  przygnębieniem  umy- 
słu pod  ciągłem  wrażeniem  rozmaitych  rozczarowań,  przez 
które  społeczeństwo  przechodziło.  Z  myślą  wskutek  tego 
przykutą  do  ziemi  materyalizowała  się  młodzież,  tracąc  wra- 
żliwość względem  wszystkiego,  co  nie  miało  ścisłego  zwią- 
zku z  dręczącym  ją  bólem,  stając  się  niezdolną  do  zrozu- 
mienia tych  prądów  umysłowych  na  Zachodzie,  które  tchnęły 
jakiemiś  spirytualistycznemi  tęsknotami  a  przedewszystkiem 
tej  wzniosłej  filozofii  wieszczów  naszych  z  Mickiewiczem  na 
czele,  która  uznała,  jako  szczyt  indywidualizmu,  poddanie 
się  Bogu  i  pełnienie  woli  Jego,  —  Rozpacz  ogarniała  lep- 
szych, bezmyślna  obojętność  gorszych;  żywsi  zaś  i  zapal- 
niejsi  składali  dowód  matoryalistycznegf)  zabarwienia  swo- 
ich najlepszych  popędów,  hołdując  doktrynie,  która  marzyła 
o  osiągnięciu  dobrobytu  ludzkości,  ale  drogą  spętania  dusz 
w  żelazne  kajdany  jakiegoś  przeciwnego  naturze  ludzkiej 
wszechwładnego  socyalistycznego  państwa  przyszłości. 

Ten  radykalizm  społeczny  Tetmajera  nie  skusił;  dał 
się  porwać  rozpaczy.  Napisał  pełen  siły  »Hymn  do  Nirwany <. 
w  którym  o  to  się  modlił,  aby  jej  królestwo  na  ziemi  przy- 
szło i  w  niebie;    nie   zrozumiał  jednak    toj    wielkiej  filozofii. 
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której  buddyzm  i  Nirwana  były  ostatnim  kresem,  nie  zro- 
zumiał ile  zawierała  w  sobie  podniety  do  doskonalenia  się 
moralnego,  nauczając  powszecłinego  w  cierpieniu  braterstwa 
i  płynącej  siąd  litości  dla  wszystkiego  co  żyje.  Samą  roz- 
płaczą żyć  nie  można,  więc  nie  znalazłszy  ulgi  w  pessymi- 
zmie,  poeta,  siłą  przyrodzonego  p>opędu,  musiał  jej  szukać 
gdzieindziej;  umysł  zdaje  się  on  posiadać  spekulacyjny  wię- 
cej niż  praktyczny,  nie  pociągnęły  go  bowiem  żadne  teorye 
społeczne  czy  polityczne,  a  już  z  samej  tęsknoty  do  Nir- 
wany można  było  wnosić,  że  prędzej  mógł  pójść  za  jakimś 
prądem  religijnym  czy  filozoficznym.  Wybór  miał  przed  sobą 
obfity.  Jesteśmy  świadkami  nowego  wzmocnienia  się  spiry- 
tualizmu:  z  jednej  strony  potężne  wre  życie  na  łonie  kato- 
licyzmu szczęśliwie  usiłującego  ująć  ster  kwesty  i  socyalnej, 
z  drugiej  Tołstoj  głęboko  przeświadczony  o  zbawienności 
chrześcijaństwa  a  niezadowolony  z  żadnej  z  istniejącycłi  form, 
w  które  się  ono  wylało,  próbuje  kreślić  nowe  drogi,  ma- 
jące doprowadzić  ludzkość  do  urzeczywistnienia  ewangieli- 
cznego  ideału;  pod  wpływem  jego  nauki  powstają  we  Fran- 
cyi  zastępy  pisarzy  znanycłi  {kkI  nazwą  neochrześctjan,  obda- 
rzonycłi  świetnemi  talentami,  często  niezgodnych  ze  sobą, 
lecz  wspólnie  rozczarowanych  w  instytucyach  politycznych, 
a  wytężających  swe  siły  ku  doskonaleniu  się  moralnemu 
jednostek  —  tworzą  też  oni  t.  z.  »z wiązki  moralnec  (untoń 
pour  taction  morale):  koło  pisma  tArt  et  la  vie  grupuje 
się  inny,  też  pełny  idealizmu  zastęp,  który  mało  przywią- 
zując wagi  do  religii,  twierdzi,  że  sztuka  ma  zaspokoić  wro- 
dzone ludziom  pragnienie  nieskończoności,  tylko  sztukę  taką 
zdolni  są  tworzyć  ludzie,  których  dus/.e  oczyściła  miłość  spo- 
łeczna, a  zahartowało  cierpienie;  w  Ameryce,  w  Anglii  i  zdaje 
się  w  Niemczech  istnieją  stowarzyszenia  dla  kultury  ety 
cznej,  mającej  zastąpić  religię  —  a  sama  ta  chęć  zastąpie- 
nia jej  czemś  innem  świadczy  o  religijnych  i  idealistycznych 
żądzach  tych,  co  takim  myślom  hołdują;  —  ale  to  wszystko 
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nie  poruszyło  naszego  poety.  Natomiast  wyobraźnią  jego  po- 
ciągnął zupełnie  inny  kierunek:  są  wfe  Francyi  i  Belgii  pi- 
sarze nie  wstydzący  się  występować  pod  mianem  dekaden- 
tów;  zużyci  i  moralnie  niedołężni,  niezdolni  do  przejęcia  się 
tem,  co  wielkie  i  święte,  zapragnęli  oni  szukać  jakichś  nie- 
naturalnych i  niezdrowych  wrażeń,  któreby  zdołały  poruszyć 
ich  stępione  nerwy,  Maeterlinck  próbował  dość  umiejętnie 
wywoływać  w  czytelnikach,  czy  też  słuchaczach  jego  dya- 
logów  drażniące  uczucie  trwogi,  tej  dziecinnie  bezsensownej 
trwogi  i  przestrachu,  którego  np.  doznają  dzieci,  albo  ner- 
wowo chorzy,  wchodząc  do  ciemnego  pokoju,  ten  rodzaj 
sztuczki,  (a  nie  sztuki)  próbowali  zaszczepić  u  nas  pp.  Rydel 
i  Tetmajer.  Ten  ostatni  w  Sfinksie.  Czy  to  dlatego,  że  im 
się  sprzykrzyło  kroczyć  śladem  Szekspira  lub  Szy llera:  » Pisz- 
cie inaczej,  piszcie  lepiej,  jeśli  możecie  —  słusznie  powie- 
dział z  tego  powodu  St.  Tarnowski  —  ale  piszcie  tak,  żeby 
w  dziele  waszem  była  istota  i  forma  poezyi,  a  nie  jej  uda- 
wanie, które  nikogo,  ani  was  samych  nawet  na  długo  złu- 
dzić nie  zdoła «.  I  w  rzeczy  samej  Tetmajer  nie  długo  słu- 
żył Maeterlinckowi.  Oddawszy  mu  hołd  w  »Sfinksie«,  tem 
się  zadowolnił  i  poszedł  dalej. 

Ominąwszy  wszystkie  religie,  wszystkie  filozofie,  wszy- 
stkie teorye  społeczne,  wszystko,  jednem  słowem,  co  mogło 
rozszerzyć  jego  życie  duchowe,  z  natury  rzeczy  zwrócił  się 
poeta  do  miłości,  w  niej  szukając  zapomnienia  swej  rozpa- 
czy. Sławi  ją  w  szeregu  niepospolicie  energicznych  i  orygi- 
nalnych wierszy,  oryginalnych  dlatego,  że  poruszona  w  nich 
struna,  która  dotąd  słabo  dźwięczała  w  poezyi  naszej;  chcąc 
być  ścisłym  należałoby  nawet  powiedzieć  wstrząśnięta,  nie 
wahał  się  bowiem  poeta  obnażyć  tajemnice  takiej  zmysło- 
wości, którąby  każdy  porządny  człowiek  powinien  tłumić 
i  trzymać  w  ukryciu.  Tyle  potęgi  żądzy  w  tych  wierszach, 
tyle  szczęścia  z  jej  posiadania,  tyle  młodzieńczego  szału,  że 
obok  nich    zmysłowe   sonety    Mickiewicza  wydają   się    nie- 
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winnem  g^ruchaniem.  Najenergiczniejszym  jqst  »Hymn  do  mi- 
łości «^.  Upojenie,  naksztak  wezbranego  strumienia  z  gór, 
przepełnia  duszę  ix)ety,  zalewa  ją,  porywa,  unosi,  niszczy 
wszystkie  inne  uczucia  i  żądze ;  nikną  wszystkie  pra- 
gnienia wobec  pragnienia  ciała  ukochanej,  bo  czar  jej  tak 
wielki,  źe  niczem  są  w  porównaniu  z  niem  i  czary  nocy 
księżycowych  i  czary  poranków,  »kiedy  słońce  wschodzi 
z  za  gór  dalekich*,  i  uroki  jezior,  »co  się  nagle  jawią  po- 
śród skał  senne«^  i  ta  zieleń  tzłocista,  ze  szczytów  widziana 
w  dali*,  —  wszystko  drobnieje,  i  wdzięki  natury,  i  skarby 
duszy  przed  najwyższą  z  sił,  pierwotną  potęgą,  królową 
istnień  ziemskich,  przed  miłością  —  sercem  życia  wszystkiego. 

Przed  laty  kilkudziesięciu  Lamartine  pisał  następujące 
słowa:  > Kwadrans  miłości  wart  więcej,  niżli  dziesięć  wieków 
sławy,  a  minuta  cnoty,  modlitwy,  ofiary,  ognistego  oolotu 
do  Boga  warta  więcej,  niż  wiek  miłości*.  Miłość  ziemska 
była  dla  niego  przedsmakiem  jakiejś  lepszej,  pełniejszej  mi- 
łości, marzeniem  o  tern  szczęściu,  którego  ziemia  dać  nie 
może;  podobnie  i  dla  innych  mistrzów  poezyi  z  początku 
tego  wieku  miłość  była  zawsze  jakby  tylko  wstępem  do 
czegoś;  pessymista  Leopardi  sławił  ją  za  to,  że  otworzyła 
mu  podwoje  pessymistycznej  filozofii,  nauczywszy  kochać 
śmierć.  Ale  dla  dzisiejszego  pessymisty  miłość  już  jest  wszyst- 
kiem...  Obniżył  się  poziom  poezyi. 

O.  Maryan  Morawski  trafiiie  dowodzi,  że  niepodobna 
ściśle  określić,  co  to  jest  piękno,  ale  to  pewna,  że  miarą 
piękna  jest  idealny  człowiek.  Otóż  jedną  z  cech  znamien- 
nych tego  idealnego  człowieka  stanowi  silnie  rozwinięte 
uczucie  moralne,  potępiające  wszystko,  co  tchnie  zmysłowo- 
ścią. Tetmajer,  sławiąc  zmysłową  miłość,  rozminął  się  z  Wy- 
sokiem posłannictwem  poezyi.  A  jednak  zmysłowość  zako- 
rzeniona jest  tak  głęboko  w  jestestwie  ludzkicm,  oddając  zaś 
nas  burzom  na  pastwę,  lub  w  błoto  rzucając,  staje  się  przy- 
czyną  takich    cierpień,    że   komu    nie    dano  wznieść  się  na 
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wyżyny  wyzwolenia,  ten  nie  może  nie  zamarzyć  o  mity- 
cznych krainach  poffodnej.  słonecznej,  nasyconej  zmysłowo- 
ści, wolnej  od  trawiącego  płomienia  żądz,  nie  prowadzącej 
za  sobą  bolesnych  walk  z  porządkiem  społecznym  lub  z  wła- 
snem  sumieniem.  Owocem  marzeń  takich  są  » Narodziny 
Afrodyty*,  » Narodziny  wiosny c  i  »Leda€.  Poeta  utrzymał 
tu  na  wodzy  dziecinną  chtjtką  do  popisywania  się  nieskro- 
mnością,  a  tło  zmysłowe,  uszlachetnione  ogromną  tęsknotą 
do  słońca  i  ciepła  i  głębokiem  odczuciem  tych  cicho  rado 
snych  ukojeń,  którcmi  darzy  natura,  ginie  w  powodzi  bla- 
sków i  woni.  Wiersze  te  należą  do  najpiękniejszych  w  poe- 
zyi  naszej. 

Niemniej  piękne  są  te  wiersze,  w  których  poeta  daje 
się  nieść  marzącym  falom  fantazyi;  unoszą  go  gdzieś  w  ci- 
szę bezmiaru.  Szlachetne  pierwiastki  biorą  górę  w  jego  du- 
szy i  po  wierszach  poświęconych  szałom  miłosnym  nastę- 
puje szereg  sonetów,  w  których  poeta  objawia,  źe  » więcej 
niźli  natury  pierwotne  piękności  i  więcej  niźłi  uśmiech  ko- 
biety kochanej*  nęci  go  ku  sobie  nieskończoność.  Jej  obra- 
zem jest  cisza  w  naturze,  przedsmakiem  —  ten  smutek  błogi, 
to  wielkie  pragnienie  czegoś  nieokreślonego,  ta  »nieskoń- 
czona  tęsknica*  za  czemś  »nieznanem,  mistycznem  i  kryjo- 
mem«,  która  w  chwilach  błogiej  ciszy  i  zamyślenia  w  na- 
turze ogarnia  duszę  z  taką  siłą,  źe  nawet  przestaje  już  chcieć 
poeta  »\v  ramiona  swe  owinąć  tę,  która  mu  na  wieczność 
rzuciła  wspomnienie*.  W  malowaniu  obrazów  ciszy  oraz  gra- 
niczących ze  śmiercią  stanów  nirwanicznego  omdlenia  du- 
szy Tetmajer  jest  mistrzem  skończonym.  Przypomina  Leo- 
pardiego,  tylko  poeta  wioski  więcej  jest  myślicielem  i  psy- 
chologiem, pogrąża  się  w  samym  sobie,  gdy  Tetmajer  roz- 
p>ływa  się  w  marzeniach,  które  mu  otwisrają  nieskończoność: 
zatopiony  o  zmroku  w  bezsłownej  zadumie,  wsłuchuje  się  on 
w  szumy  leśne,  a  dusza  jego  przez  doliny  mroczne  i  wą- 
wozy górskie   i  przełęcze  idzie    gdzieś  »na  dalekie  w  księ- 
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źycu  równiny  i  dalej  w  bezmiarc.  Gdy  w  późną  noc  ma- 
rzy, z  oddali  płynie  ku  niemu  muzyka  jakaś  dziwna  i  nie- 
ziemska, »kądyś  w  bezkresu  poczęta  głębiniet,  —  i  zdaje 
mu  się,  źe  ją  niegdyś  słyszał,  roje  mglistycłi  wspomnień 
błądzą  mu  w  duszy, 

I  myil  ma  wpływa  cicha,  zadumana 

W  jakąś  gtąb  pustą,  milczącą.  Ujemną  — 

I  zdaje  mi  się,  ie  tajny  duch  świata 

W  mistycznych  echach  mówi  wówczas  ze  mną. 

Ten  sam  nastrój  ogarnia  poetę  i  w  chwilacli  południo- 
wej ciszy  tego  rozmarzenia  natury  zatopionej  w  blaskacłi 
słońca,  rzucającego  złociste  plamy  na  cicłie  łąki  i  na  cie- 
mną zieleń  drzew.  Myśl  poety  » podobna  z  nad  mórz  wzla- 
tującej mewie*  p>ędzi  wtedy  pustką  cichą  i  przejrzystą  aż 
ponad  kopułę  niebiosów,  tam  ją  okala  »jasność  niezmierna, 
zamyśleń  i  ciszy  pełna,  niewiem  skąd  idąca*  i  w  owej  nie- 
zgłębionej toni  zawisa  mieruchoma,  senna,  podobna  orłom, 
co  zasną  w  przestrzeniach*. 

Te  wizye  wiekuistego  światła  i  ciszy,  zapełniające  cale 
dwa  cykle  > Zamyślenia*  i  »Z  Tatr*  wracają  spokój  duszy 
poety,  skołatanej  chorobą  wieku  a  niezdolnej  do  stworzenia 
ideału.  Cudownym  jest  »Albatros*,  ptak  śniący  na  dzikiej 
skale  nadmorskiej,  zdała  od  ludnych  wybrzeży,  wpatrzony 
w  słońce,  jak  on,  dumne  i  samotne  —  obraz  duszy  wyzwo- 
lonej z  pęt  zmysłowości: 

Zadumane,  niezmierne  dokoła  milczenie, 
W  bezbrzei  sfer  zapatrzony  spokój,  sen  przedwieczny; 
Zda  się  w  kryształ  promienny  ściął  się  krąg  słoneczny 
I  wielkie  skrysztaliło  się  nieba  sklepienie. 

Ptak  śni  —  i  zdaje  mu  się,  ie  Bóg  ziemi  jeszcze 
Nie  stworzył,  tylko  woda  nieruchoma,  senna 
Lety  pod  sennem  niebem,  bezkresna,  bezdenna... 

Potężne  tchnienie  nieskończoności  rozszerza  i  rozszczę- 
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śliwia.  W  jednem  z  zamyśleń  maluje  poeta  rozkosz  duszy, 
unoszącej  się  w  otchłań  gwiaździstą  na  skrzydłach  rozma- 
rzonych tęsknot.  *l  zdaje  mi  sią«   —  kończy  — 

.     .  .     jakby  wychodziła  ku  mnie 

Ta  moc,  co  w  wodach  jest,  górach,  błękicie, 

Gwiazdach  i  kwiatach,  wszędzie  —  —  która  iycie 
Obudzą  w  trumnie. 

I  Życzyć  trzeba,  ażeby  ta  moc  została  w  duszy  poety. 
Polot  fantazyi  potężny,  uczucie  szczere  i  silne,  niech  się  je- 
szcze umysł  pogłębi,  a  wyszlachetnieje  treść  i  stanie  Tetma- 
jer w  zakresie  poezyi  lirycznej  na  wyżynach  piękna,  bo  zleją 
się  słowa  jego  w  harmonię  z  myślami  i  pragnieniami  ideal- 
nych dusz  ludzkich,  tych,  które  są  miarą  piękna.  I  nie  bę- 
dzie poeta  czuł  potrzeby  narzekania,  że  poezya  jest  w  na- 
szych czasach  tylko  »upiorem  swej  minionej  królewskości«» 
jak  to  dziś  czyni  w  przedmowie  do  swych  utworów.  Że  tak 
jest  w  chwili  obecnej,  winna  temu  nie  publiczność,  ale  poeci. 
Ich  pessymizm,  to  bezmyślny,  to  kwilący,  nie  ma  nic  wspól- 
nego z  pessymizmem  filozoficznym  i  w  rzeczy  samej  nikomu 
nie  jest  potrzebny  i  nikt  jego  torem  nie  pójdzie.  Nie  ma 
więc  czego  ubolewać,  że  taka  poezya  » przestała  wodzów 
być  pochodnią «. 


II. 
JÓZEF    STANISŁAW    WIERZBICKI. 

Zywem  zaprzeczeniem  ciasnego  pessymizmu,  który  wy- 
rzucałem p.  Tetmajerowi  i  znacznej  części  młodego  pokole- 
nia są  utwory  Józefa  Stanisława  Wierzbickiego.  Poeta  ten 
mało  jest  znany,  mniej  jeszcze  reklamowany,  dlatego  zape- 
wne,   że  zamieszkał    na  prowincyi,    zdała    od  ognisk  litera- 
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ckich;  może  też  właśnie  ta  samotność  uzdrawiająco  wpły- 
nęła na  rozwój  jego  myśli,  pogłębiła  ją  i  ocłironiła  od  mdłycli 
rozpaczań.  Na  widownię  literacką  wystąpił  p.  Wierzbicki 
przed  laty  sześciu  ze  zbiorkiem,  który  mieścił  dość  ładny 
poemacik  » Zosię «  i  szereg  wierszy  mniejszych,  najczęściej 
treści  miłosnej,  tcłinącycti  zmysłowością;  potem  napisał  wier- 
szem długą  powieść,  wartości  bardzo  małej;  teraz  wystąpił 
z  nowym  zbiorem  noszącym  tytuł:  >Poezye,  tom  I«.  Czy  by 
to  miało  znaczyć,  że  autor  wyrzeka  się  tego,  co  pisał  przed- 
tem? W  każdym  razie  z  przyjemnością  stwierdzam  zna- 
miona ogromnego  postępu,  szczególnie  pod  względem  myśli. 
Myśli  i  nastrój  Wierzbickiego  cliciałoby  się  nieraz  dać 
Tetmajerowi ,  ale  odwrotnie  talent  Tetmajera  Wierzbi- 
ckiemu. 

Nie  cłicę  przez  to  powiedzieć,  żeby  talent  p.  Wierzbi- 
ckiego był  mały.  W  zbiorze  jego  dużo  wierszy  pięknycłi 
i  wzniosłych,  czytać  je  bez  zapału  niepodobna,  ale  też  są 
takie,  co  się  gwałtem  domagają  poprawienia,  dlatego  naj- 
częściej, że  rozwlekłe,  albo  że  szpecą  je  zdania  lub  wyrazy 
wstawione    tylko  dla  rymu.    Przytoczę    niektóre  przykłady: 

I  id^c  do  słońca,  wierzysz  walcząca 

Że  pierzchnie  twych  wrogów  ćma 
O  dobie  promiennej,  o  marze  sennej 

Ty  dumasz,  ludzkości  ma! 

Spoufalenie  się  poety  z  ludzkością  razi  każdego,  a  psuje 
ładny  czterowiersz. 

W  wierszu  p.  L  »Po  latach  wielu*  znajduje  się  nastę- 
pująca strofa: 

I  wszystko,  com  tu  z  każdą  bytu  chwilką 

Przemyślał  i  przepłakał  razem 
Wybiło  się  na  lica  tylko 

I  niemym  drga  wyrazem. 
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Przedewszystkiem  wstawione  dla  rymu  słowo  razem 
jest  zupełnie  niepotrzebnym  balastem,  tern  bardziej  szpecą- 
cym całość,  źe  w  pierwszej  cłiwili,  skutkiem  niezrozumienia 
w  jakim  celu  wyraz  ten  użyty  został,  nasuwa  się  pytanie: 
razem  z  kim  ?  —  Gorzej  jest  z  wyrazem  tylko,  nadającym 
strofie  sens  sprzeczny  z  myślą  całego  utworu,  malującego 
bolesne  zmiany  wyryte  przez  lata  cierpień  na  całem  jeste- 
stwie poety,  na  duszy  i  na  ciele,  a  dostrzeżone  przezeń  pod 
wrażeniem  nagłego  spotkania  z  kochanką  lat  dawnycłi.  Tym- 
czasem dla  rymu  poeta  przeczy  sam  sobie  w  tej  strofie, 
twierdząc,  że  cierpienia  odbiły  się  tylko  na  twarzy.  —  Dalej, 
jedną  z  pereł  zbioru  byłby  wiersz  »Namiętność«  ze  względu 
na  świeżość  i  siłę  uczucia  i  na  zwięzłość  myśli  i  słowa,  ale 
dwuwiersz  zakończenia  osłabia  całość: 

To  serca  dwa  uczuły  taką  jasność  błogą 
Jak  kiedy  w  słońcu  się  roztapia  chmura. 

To  trochę  niejasne;  na  prozę  może  być  przełożone 
dwoma  sposobami.  Albo:  dwa  serca  uczuły  jasność  tak 
błogą,  jak  chmura  roztapiająca  się  w  słońcu ;  porównanie 
fałszywe  a  grzeszące  gadulstwem,  bo  roztopienie  się  chmury 
nie  nadaje  jasności  słońcu,  owszem  przyćmiewa  je,  —  więc 
prościej  i  lepiej:  dwa  serca  uczuły  jasność  błogą,  jak  słońce. 
Albo  też,  co  prawdopodobniejsze,  poeta  chciał  powiedzieć: 
dwa  serca  uczuły  tę  błogą  jasność,  którą  czują  chmury, 
gdy  roztapiają  się  w  słońcu;  —  ale  myśli  tej  nie  umiał 
ubrać  w  rym. 

Jako  przykład  rozwlekłości  może  służyć  wiersz  » Sie- 
roctwo*. W  pierwszych  kilku  strofach  poeta  kreśli  z  wdzię- 
kiem głębokiej  rzewności  smutną  dolę  sieroty,  » pogodnej 
i  cichej*,  życie  jej  było  ciągłą  ofiarą  dla  tych,  z  którymi  ją 
los  zetknął,  ale,  nieoceniona  wedle  zasługi  nie  zaznała  sło- 
dyczy pieszczot,  »zwiędła  i  zgasła  jak  lilia  w  cichości* 
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Knyi  nie  taznaciył  mogiły  sierocej 
I  świat  zapomniał  o  siostrze  swej  bladej; 
Tylko  jej  wicher  jesienny  wśród  nocy 
Zawył  pieśń  straszną  zagłady. 

Stąd  poeta  wpada  w  rozmyślania  nad  sieroctwem  wo- 
góle,  nad  sieroctwem  tych  ludów  pokonanych,  co  schodzą 
do  grobu,  —  nie  dość  tego,  nad  sieroctwem  globów  gasną* 
cych  w  przestrzeni.  Niema  potrzeby  dowodzić,  jak  naciągane 
są  zestawienia  zwykłej  doli  sierocej  z  losami  narodów  i  świa- 
tów całych  ginących  w  odwiecznej  walce  o  byt;  w  danym 
wypadku  skutkiem  tej  filozofii  słabnie  to  dziwnie  rzewne 
wrażenie,  które  pierwsze  strofy  wywarły. 

Podobnych  skaz  jest  sporo,  nie  odejmują  jednak  war- 
tości zbiorowi  mieszczącemu  niepospolicie  piękne  poezye. 
Już  na  samym  wstępie  pierwszy  utwór  sympatycznie  nas 
usposabia  względem  poety,  który  nie  skarży  się,  że  poezya 
utraciła  swą  dawną  królewskość,  że  stała  się  mową  parya- 
sów  i  że  poeci  przestali  tłumowi  przewodzić,  —  nie  skarży 
się,  bo  »pycha  go  nie  żre  i  oklask  nie  nęci<,  śpiewa  dlatego 
tylko,  że  czuje  śpiewania  potrzebę,  że  milczeć  nie  może,  bo 
w  duszy  poety  silniejszą  nad  wszystkie  namiętności  jest  siła 
ta,  co  go  popycha  do  wypowiedzenia  rymem  uczuć  swych 
i  myśli.  W  parze  zaś  z  tą  żądzą  śpiewania  idzie  głębokie 
zrozumienie  obowiązku  i  odpowiedzialności  poety  przed  spo- 
łeczeństwem : 

Chcę  być  łiarmonią,  co  smutnych  ukoi, 
Pieśnią  wiecznego  serc  ludzkich  przymierza. 
Męstwem  tych  wszystkich,  co  idą  bez  zbroi, 
Gdy  świat  pociskiem  w  pierś  nagą  uderza. 

Te  wzniosłe  słowa  są  w  ścisłym  związku  z  filozofią, 
przenikającą  wszystkie  niemal  utwory  Wierzbickiego:  na 
dnie  jej  tkwi  niepospolicie  potężne  samopoczucie,  płynące 
z  głębokiego  przeświadczenia  o  mocy  i  nieśmiertelności  du- 
cha ludzkiego.    To  samo  przeświadczenie  stanowi  podstawę 
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buddyzmu:  wola  życia  (łanha),  wedle  nauki  tej,  jest  pier- 
wotną siłą  wszechświata,  ale  działa  ona  w  nierozerwalnem 
spojeniu  z  karmą,  żelaznem  prawem  przyczy nowości;  nie 
ginie  nic;  nie  tylko  materya,  lecz  i  to  wszystko,  co  wcho- 
dzi w  zakres  ducha;  myśl  każda,  uczucie  i  czyn  rodzą  swój 
owoc;  »jak  koła  wozu  za  koniem,  który  go  ciągnie  —  po- 
wiedziano w  Dhammapadzie  —  tak  ból  stąpa  za  tym,  który 
źle  czyni«;  a  istnienia  wszystkie,  przez  które  kolejno  nas 
pędzi  karma,  są  bezpośrednim  i  koniecznym  wypływem 
wszystkiego,  cośmy  myśleli,  czuli  i  czynili  w  każdem  z  ist- 
nień poprzednich. 

Myśl  tę  Wierzbicki  przeprowadza  z  og^romnym  za- 
pałem i  siłą  (» Pamięć*,  »Po  śmierci*).  Wszystko  Bóg  dał 
człowiekowi  z  wyjątkiem  tylko  jednej  władzy  zapomnienia; 
całe  istnienie  ludzkie  jest  »bezbrzeżnym  łańcuchem  wspo- 
mnień i  tęsknot«;  bez  siły  pamięci  człowiek  stałby  się  ni- 
cością; pamięć  to  jego  nieśmiertelność  i  moc;  »zakuta  w  czy- 
nów swych  zbroi «  dusza  ludzka  »trwa  pamięcią  o  nich« 
wieczność  całą;  tam,  w  życiu  przyszłem  —  mówi  Bóg  do 
człowieka: 

Ze  wszystkich  łez  twych  i  wspomnień  zasobu 
Będziesz  powstawać  na  nowo  jak  z  grobu. 

Wszystko  to  równie  jest  chrześcijańskie  jak  buddyjskie. 
Dlatego  zaś  porównałem  filozofię  poety  z  buddyzmem,  że 
w  chrześcijaństwie  wiara  w  nieskończone  miłosierdzie  Boże 
łagodzi  naukę  o  nagrodach  i  karach  w  życiu  przyszłem, 
tymczasem  w  buddyzmie  prawo  przy  czy  nowości  działa  bez- 
względnie. Właśnie  z  tą  samą  bezwzględnością  występuje 
poeta,  tylko  w  zastosowaniu  praktycznem  syn  północy  do- 
chodzi do  wniosku  wręcz  przeciwnego  nauce  Indyanina, 
znużonego  już  nie  życiodajnym,  lecz  ssącym  życie  blaskiem 
słońca:  tam  istnienie,  a  ból  to  jedno,  przeto  zadaniem  czło- 
wieka wyzwolić  się  od  bólu  przez  zabicie  woli  życia  i  osią- 
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gniecie  błogosławionej  Nirwany;  dla  naszego  zaś  poety  ist- 
nienie to  rozkosz,  chociażby  połączone  było  z  cierpieniem ; 
owszem,  on  wielbi  cierpienie,  bo  ono  w  nim  wzmaga  czucie 
życia.  » Cierpię  —  woła  —  więc  jestem,  trwam  w  czynacli 
mych  cały;  cierpię,  więc  będę  na  wieki c  (» Cierpię  więc  je- 
stem <).  Żądza  istnienia  pali  go  tak  wściekle,  że  jeśli  w  nie- 
bie nie  dano  nam  istnieć  i  kochać,  to  >  chciałby  żyć  w  piekle  <. 

Chcę  by  ma  istność,  by  mój  duch  świadomy, 
Z  całym  bezmiarem  przeżytych  boleśd. 
Wzbity  nad  marne  materyi  atomy, 
Rósł  tak,  jak  wicher,  co  w  niebie  szeleści. 

W  buddyzmie  i  w  każdej  pessymistycznej  filozofii  źró- 
dłem bólu  życia  są  pragnienia;  bo  z  jednych  rodzą  się  dru- 
gie  i  tak  dalej  w  nieskończoność;  spełnienie  ich  nie  przy- 
padło w  udziale  żadnej  żyjącej  istocie.  Wręcz  przeciwnie, 
dla  dziecięcia  budzących  energię  stref  zimnych  wiecznie  pra- 
gnąć i  dążyć  znaczy  być  szczęśliwym. 

Jestem,  więc  tęsknię  i  żądza  mię  pali 
Cały  świat  szczęścia  otoczyć  ramieniem 
I  choć  tu  skonam,  lecz  pójdę  tam,  dalej. 
Aby  tyć  wiecznie  pragnieniem. 

W  atmosferze  przygnębienia  i  pessymizmu,  którą  od- 
dychamy, poezye  te  zdają  się  być  śpiewem  skowronka, 
zwiastującym  wschód  słońca. 

W  ślad  za  wiarą  w  nieśmiertelność  idzie  gorące  prze- 
jęcie się  majestatem  duszy  ludzkiej:  jest  ona  >światem  osob- 
nym wśród  świata*,  z  pozoru  pyłek  mamy,  zdolna  ona 
odczuć  żądz  wszystkich  i  polotów  ogromy,  wszystek  ból 
ludzki  >jak  pieśń  w  jej  wnętrzu  szeleszczący*.  Jeśli  zaś  życie  jej 
przyszłe  jest  wynikiem  tego,  co  na  ziemi  zdziałała,  jeśli  > pa- 
mięcią o  czynach  swych  —  jak  wyraził  się  poeta  głęboko 
i  pięknie  —  trwa  ona  wieczność  całą*,  to  nie  masz  czynów 

17* 
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drobnych,  każdy  zostawuje  po  sobie  ślad  niezatarty.  Stąd 
równie  żywe  jak  szlachetne  poczucie  ważności  każdej,  na- 
wet na  pierwszy  rzut  oka  najdrobniejszej  pracy,  idealizacya 
obowiązku.  Najlepszym  tego  wyrazem  wiersz  »Obowiązek«. 

z  troską  o  życie,  jak  rybak  o  połów. 

Krwawiąc  wciąż  stopy  o  ciernie  i  skały. 

Wśród  rozpasanych  zniszczenia  żywiołów 
Idę  tak  cichy  i  mały. 

Nie  roi  on  snów  o  przeobrażeniu  świata,  życie  nauczyło 
go  pokory: 

Ja  wiem,  że  luną  fal  nowych  potopy 

Co  wnet  uniosą  z  łąk  ziemi  mą  pracę 
I  ślad  z  niej  zedrą  obłędnej  mej  stopy, 

Wiem,  lecz  nadziei  nie  tracę. 

Bo  pomimo  pozornej  kruchości  bytu  ziemskiego  nie 
zginie  to,  co  zasługą  jest  w  życiu;  każda  jednostka  ludzka 
nosi  w  swem  sercu  cząstkę  przyszłości;  każdą  myśl  dobrą 
i  w  czyn  przekształconą  pokolenia  przyszłe  zagarną  na  wła- 
sność; jak  strumień,  myśl  ta  popłynie  przez  dusze  ludzkie, 
»by  w  nich  swą  wiosnę  mieć  drugą*.  Dalszym  rozwojem 
myśli  tej  jest  wiersz  »Mali«,  tym  » małym,  słabym  i  ubogim « 
poświęcony,  którzy  w  ustawicznym  zapasie  z  nędzą  » biega, 
by  posiąść  ziemię ;«  wypadek  pomiata,  jak  wicher,  ich  zni- 
komem  życiem:  co  zdobyli,  to  nieraz  wnet  tracą,  ale  nie 
upadają,  i  niezmordowani,  w  większym  szeregu  zajmują  utra- 
cone posterunki;  i  coraz  dalej  biega  ci  słabi  i  mali,  aż  po- 
siądą ziemię.  W  serdecznym  i  rzewnym  wierszu  do  M.  S. 
przeprowadza  poeta  starą  myśl,  że  bole  osobiste  związać  na- 
leży z  wielkim  bólem  społecznym.  W  wierszu  »Do  brata« 
wznosi  się  on  ponad  słupy  graniczne,  któremi  nienawiść 
rozdzieliła  jedne  narody  od  drugich  i  nie  pyta  brata,  kto 
mu  ojczyzną,  narodem,  lecz  każe  mu  pociechę  nieść  wszyst- 
kim   znużonym    pogonią   życia.    Religia   ludzkości,    tchnąca 
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Comte*owskim  pozytywizmem,  znajduje  wreszcie  swój  najsil- 
niejszy wyraz  w  cyklu  »Z  mgły  oddalenia*.  Cisza  szarej 
godziny  pogrąża  poetę  w  urocze  rozmarzenie.  »Zda  się  świat 
ku  mnie  jak  bezmiar  się  szerzy,  —  zda  się  ma  dusza  ulata 
w  bezmiary*,  —  i  śni  mu  się  cale  jego  życie  przeszłe;  zrazu 
błogie  lata  dziecinne,  spędzone  w  chatce  ubogriej,  lecz  uświę- 
conej czynami  tych,  co  ją  zamieszkiwali,  lata  opromienione 
ciepłem  miłości  matczynej,  —  p>otem  pełna  uniesień  młodość, 
gdy  kochanka  była  mu  gwiazdą  przewodnią  życia,  —  po- 
tem marzenia  miłością  ojczyzny  natchnione,  —  w  końcu 
ogarnia  poetę  miłość  największa  ze  wszystkich,  jego  serce 
> wrzące,  strażnicze,  jak  serce  żołnierza*  zespala  się  z  milio- 
nami serc,  i  czuje  on  wszystkie  męki  ludzkości,  jak  gdyby 
jej  harfą  był 

związaną 

Strun  niewidzialnych,  czułych  tysiącem 

Z  sercem  twem  wielkiem,  z  kaidą  twą  raną 

I  drgał  uczuciem  w  piersi  twej  wrzącem. 

Ludzkość  zajęła  pierwsze  miejsce  w  natchnieniach 
Wierzbickiego.  Poezya  jego  jest  poezyą  obowiązku  społe- 
cznego. Nie  deklamuje  on,  jak  niektórzy  poeci  francuscy 
w  połowie  tego  wieku,  o  jakiejś  abstrakcyjnej  ludzkości, 
majestatycznie  kroczącej  drogą  postępu,  ale  szczęśliwie  uni- 
knąwszy czczej  retoryki,  w  którą  tak  łatwo  mógł  wpaść 
w  tym  wypadku,  z  prostotą  i  gorącem  uczuciem  rozsnuwa 
on  przed  nami  dzieje  swej  duszy,  która  w  upojeniu  wiarą 
w  nieśmiertelność  i  moc  swoją,  pojęła  nieśmiertelność  ka- 
żdego czynu  oraz  ogrom  płynącej  stąd  odpowiedzialności 
przed  Bogiem  i  ludźmL  W  tym  stanie  duszy,  który  poeta 
osiągnął,  niema  miejsca  dla  zwątpienia  i  rozp>aczy,  gwiazda 
nadziei  nie  przestaje  mu  świecić,  a  przy  tem  świetle  dzieje 
ludzkości  wydają  się  poematem  Bożym. 

Poeta    opromienił    powszednią    pracę    życia    blaskiem 
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nieśmiertelności  każdego  dobrego  czynu,  uszlachetnił  ją  źy- 
wem  poczuciem  godności  człowieka  jako  obywatela  nieskoń- 
czonego wszechświata.  Nie  jest  mu  jednak  obcym  polot 
marzenia,  które  czarem  takim  otoczyło  twórczość  Słowa- 
ckiego licznej  rzeszy  jego  następców,  pośród  której  zaja- 
śniał obecnie  Tetmajer.  W  końcu  swego  zbioru  umieścił 
Wierzbicki  cykl  »Snów«.  Najpiękniejszym  »Sen  haszy- 
szowy*. Nie  jest  to  jednak  jakiś,  dekadenckim  przesytem 
tracący,  opis  narkotycznych  rozkoszy.  Utwór  ten  ma  zna- 
czenie głębsze,  symboliczne.  Zrazu  szał  ogarnia  upojonego 
poetę,  jakieś  rwanie  się  namiętne,  bezbrzeżna  rozkosz  prze- 
chodząca w  ból,  poczucie,  że  znika  przedział  pomiędzy  czło- 
wiekiem a  Bogiem  i  że  dusza  jego  rozszerza  się  we  wszech- 
świat... potem  sen  ów  znika  we  mgle,  następuje  odrętwienie, 
słyszy  poeta  gdzieś  nad  sobą  jakąś  pieśń  ogromną,  milio- 
nem surm  bojowych  dźwięczącą,  »i  zda  się  wszystkie  serca 
świata  w  dniach  niezmiernej  męki,  —  rozwiewają  się  w  pieśń 
ową,  rozpływają  w  dźwięki*.  To  hufce  idą  świat  zbawiać 
w  walce  o  to,  co  najświętsze  i  czuje  on,  że  rozpaczliwą  bę- 
dzie ta  walka  i  stanowczą,  bo  słońce  wyłaniające  się  nad 
nim  z  powodzi  chmur  czarnych  ujrzy  jeszcze  jej  rozwiąza- 
nie, czuje,  źe  wstawszy,  mógłby  tę  burzę  uciszyć  i  zwycię- 
stwo dać  walczącym  o  światło,  ale  ciężkość  jakaś  tłoczy 
mu  pierś,  i  nie  może  on  zdobyć  się  nawet  na  pragnienie, 
a  tymczasem  nikną  dźwięki  surm,  nie  słychać  już  tętentu 
koni  i  » niezmiernie  wielka  jakaś  oceanu  fala,  tych  walczą- 
cych pułki  w  jakąś  przestrzeń  wciąż  oddala*,  a  on  bezradny 
leży  gdzieś  w  otchłani  na  dnie... 

Czyż  nie  jest  otchłań  ta  symbolem  upadku  duszy  nie- 
zdolnej do  czynu,  bo  pogrążonej  w  rozmarzeniu,  stroniącem 
od  rzeczywistości  i  pokłóconem  z  Bogiem  i  światem?  Od 
grzechu  tego  poeta  nasz  jest  wolny,  i  z  pieśnią  swoją  pój- 
dzie on  za  hufcem  świętym,  gdy  usłyszy  pobudkę  wzywa- 
jącą do  boju  o  światło. 
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Pomiędzy  utworami  p.  Wierzbickiego  wiele  jest  sła- 
bych, niektóre  bardzo  słabe,  najlepszemi  są:  » Śpiewam*, 
» Pamięć*,  »Ol>o wiązek*,  »Ty  się  skarżysz*,  »Po  śmierci*, 
•Cierpię  więc  jestem*,  » Przebaczenie*,  > Namiętność*,  ale 
i  na  tych  niechętny  krytyk  znalazłby  drobne  skazy;  nato- 
miast wieje  z  nich  i  z  wielu  innych  duch  nowy  i  zdrowy; 
dlatego  warte  głębszej  uwagi,  tem  bardziej,  że  autor  z  my- 
ślami i  uczuciami  swemi  stoi  samotny  na  niwie  poezyi  na- 
szej. Chciałoby  się  w  nim  widzieć  zwiastuna  nowego  zwrotu. 


in. 

w  1899  roku. 

Niestety,  tym  zwiastunem  Wierzbicki  nie  został.  Naj- 
młodsi bowiem  wśród  najmłodszych  poetów  naszych,  ci,  co 
się  byli  zgrupowali  koło  Życia,  zdają  się  chcieć  iść  śladem 
Baudelaire'a  i  Verlaine'a,  ze  starszych  zaś  Kasprowicz  i  I.ange, 
pomimo  głębokości  myśli  i  znacznego  talentu,  za  zimni  są, 
by  módz  porwać  ogół  i  dać  początek  nowej  epoce  poezyi. 
Młodszy  od  nich  Jerzy  Żuławski  wyrabia  się  również  za  ich 
przykładem  na  świetnego  poetę  myśliciela,  każdy  nowy  jego 
wiersz  jest  nowem  zwycięstwem  nad  formą,  wszystkie  jed- 
nak owiewa  chłód  bardzo  silnie  zaznaczonego  pierwiastku 
refleksyi.  Wreszcie  sam  Wierzbicki  nie  zdołał  ostać  się  na 
wyżynach  pierwszego  tomu  i  nowy  zbiór  jego  utworów 
O  brzasku  (Mińsk,  1898)  nie  znamionuje  postępu.  Smutek 
stanowi  ich  cechę  zasadniczą,  smutek  skojarzony  z  tęsknotą 
wielką  do  ciszy,  do  snu  wieczystego,  do  gwiazd  drzemią- 
cych w  lazurowych  toniach  nieba: 

Chcę  być  cząstką  owej  ciszy. 
Co  owiewa  moją  skroń 
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Listkiem  tym,  gdy  wiatr  mi  dyszy, 
Włosem  tym,  gdy  cicha  błoń. 

I  ten  smutek  czyni  go  zdolnym  do  głębokiego  odczu- 
cia melancholicznego  piękna  północnej,  Litewskiej  natury 
i  w  Elegii  oraz  w  Echach  jesiennych  kreśli  on  jej  obrazy 
pełne  wdzięku  owej  Syrokomlowskiej  tęsknoty,  owego  przy- 
wiązania do  ojczystej  ziemi,  jej  szarego  nieba,  płaczących 
brzóz  i  ubogich  mieszkańców.  —  I  nie  poprzestaje  na  tern 
poeta,  rozciąga  swój  smutek  na  świat  cały: 

To  mi  wieje  mgła  cicha 
To  łez  chmura  ulata, 
To  mi  wicher  tak  wzdycha 
To  się  skarży  pierś  świata. 

A  jest  to  skarga  na  marność  wszelkiej  pracy  i  usiło- 
wania, na  bóle  nierozłącznie  z  istnieniem  związane,  na  to  że 
brzegi  nadziei  i  szczęścia,  ku  którym  pędzi  myśl  ludzka, 
wiecznie,  niby  mgła  złota,  oddalają  się  i  g^ną  w  promieniach 
słońca  i  że  wieczne  przeto  błąkanie  się  po  falach  nieskoń- 
czoności stało  się  przeznaczeniem  i  męką  wieczną  myśli. 

Słowem  nie  znajdujemy  w  tych  utworach  owego  upo- 
jenia wiarą  w  moc  i  nieśmiertelność  duszy,  które  ożywiało 
dawniejsze  natchnienia  poety,  natomiast  częściej  zwraca  się 
jego  smutna,  zgnębiona  dusza  do  Boga,  jako  jedynej  przy- 
stani —  iw  tem  usposobieniu  kreśli  poeta  Modlitwę,  którą 
zaliczam  do  kwiatów  nowoczesnej  liryki  polskiej. 

Jako  ołtarze  Twoje,  góry  mgłami  dymią, 
Szmer  ciemnych  sosen  kona,  jak  pieśń  duchów  w  niebie, 
Westchnęła  ziemia,  c^ą  piersią  swą  olbrzymią 
Do  Ciebie. 

I  taki  wielki  spokój  jak  po  dnia  rozterce 
I  taka  cichość  dolin,  które  mrok  już  grzebie, 
Że  słychać  jak  z  otchłani  za{>łaicało  serce 
Do  Ciebie. 
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Na  czele  współczesnych  liryków  naszych  niewątpliwie 
stanął  Tetmajer,  źródłem  zaś  jego  natchnienia  jest  nad- 
zwyczajne iywe  uczucie  nieskończoności.  —  Uczucie  to  sta- 
nowi niezbędne  tło  do  wszelkiej  poezyi  i  wszelkich  lotów 
idealnych,  ale  u  Tetmajera  objawia  się  ono  w  sposób  wy- 
jątkowo potężny,  i  nadaje  wszystkim  innym  jego  uczuciom, 
zwłaszcza  zaś  jego  gorącej,  jakby  w  słońcu  pustyń  skąpanej 
zmysłowości,  to  olbrzymi  jakiś  rozmach,  to  znowu  głąb 
w  upojeniu.  —  Podziwialiśmy  już  wyżej  »Hymn  do  miłości  t, 
>Narodziny  Afrodytyc.  —  Prześcignąć  te  utwory  pod  wzglę- 
dem siły  bodaj  że  niema  podobieństwa  —  i  podobne  co  do 
nastroju  wiersze  z  nowego  zbioru  (Warszawa  1898)  są  jakby 
tylko  naśladowaniem  tamtych,  >Danae«,  >Kallipigos«,  >W  Ar- 
kadyic,  »Wizya  Lipcowa*.  To  skojarzenie  uczucia  nieskoń- 
czoności z  szałem  zmysłowych  marzeń  nadaje  niekiedy  poe- 
cie cechy  zwiastuna  tego  najnowszego  kierunku ,  który 
z  taką  siłą  przedstawia  u  nas  Przybyszewski.  Sonet  Tetma- 
jera Pragnienie  jest  wyrazem  rozhukanych,  w  pożar  prze- 
istoczonych żądz,  których  nic  na  świecie  nie  zaspokoi,  i  w  unie- 
sieniu rozpaczy,  chciałby  on  myśl  swą  pogrążyć  w  wysila- 
jących dzikich  ekstazach  —  by  » przepalona  płomieniem  opę- 
tań  —  upadła  w  głuchą  otchłań  niepamiętań!* 

Jest  to  nastrój  Przybyszewskiego.  Tem  jednak  poeta 
harmonijniejszy  jest,  zdaniem  swojem,  i  wyższy  od  autora 
Dzieci  Szatana,  że  umie  wyzwćilać  się  nieraz  od  żądz  i  eks- 
taz, a  dawać  się  natomiast  ukoić  czystym  powiewom  nie- 
skończoności. Skrzydła  go  one  wówczas  do  lotów  bujnych 
i  wysokich,  nierównie  jednak  częściej  pogfrążają  w  tem  nirwa- 
nicznem  omdleniu,  które  już  przedtem,  w  drugim  tomie, 
poeta  z  takiem  mistrzowstwem  malował.  —  W  tej  pustyni, 
jest  mu  i  teraz  najlepiej,  bo  dusza  może  tam  » skupić  się 
w  sobie  i  zasklepić  i  tonąć  w  ogpromnych  milczeń  i  głębień 
ekstazie <  (» Muszla*).  I  równie  jak  erotyki,  tak  też  utwory  tej 
kategoryi  są  nieraz  słabszem  odbiciem  rzeczy  dawniejszych 
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np.  »Orzel  morskie,  »Orzeł«,  »Orłosęp«  są  blade  w  porównaniu 
z  przepysznym  » Albatrosem t.  Jest  jednak  nowa  nuta,  ta  mia- 
nowicie, że  poeta  głębiej  i  boleśniej  niż  przedtem,  czuje  go- 
rycz poznania,  które  » zamienia  krew  w  proch,  piołun  i  męty« 
i  już  nie  bezkresna  głusza  graniczących  z  nieświadomością 
kontemplacyj  go  nęci,  ale  po  prostu  nicość:  »nic  nie  czuć, 
nic  nie  pragnąć,  wszystko  zrzucić  z  siebie  —  na  zawsze  się 
wymazać  z  ciał  i  dusz  szeregu*    »Z  nad  morza*. 

I  pessymizm  tego  smutku  prowadzi  go  nie  wprost  do 
modlitwy,  jak  Wierzbickiego,  ale  jak  mędrców  Indyjskich 
do  rozmyślań  o  wydobyciu  się  z  pod  jarzma  bólu  życia. 
A  kto  go  pod  tern  jarzmem  trzyma,  jeśli  nie  ślepe  żądze 
zmysłów.  Kto  go  wyzwoli,  jeśli  nie  dusza,  owa  > biała  i  czy- 
sta, tajemna,  smętna,  zamyślona  Psyche*,  którą  poeti  opiewa 
w  ślicznym  poemacie  tejże  nazwy.  Ona  da  mu  » tryumf  wy- 
zwolenia ducha  z  pęt  żądzy,  co  go  opierścienia*  i  z  pogrzebu 
tych  żądz  i  pragnień,  ona  go  wzniesie  ku  swoim  mistycznym 
królestwom,  tam  » wszystkie  zmysłów  i  umysłu  burze,  jak 
dym  rozwiany,  znikną  bez  powrotu*. 

I  bliskim  będę  wyczuć  i  zrozumień 
Jakim  się  biegiem  toczy  życia  strumień 
W  jakie  niebiosa  z  bagien  i  topielisk 
Dźwiga  się  bytu  olbrzymi  obelisk c... 

Znajdzie  tara  poeta  wiarę  —  wiarę  rezygnacyi  —  wiarę 
poddania  się  Najwyższej  woli. 

Wspaniale  opisuje  on  szczęście  tej  wiary  i  tego  wie- 
cznego żywota  duszy  wolnej  w  » Grobie  Poety*,  Dusza  jego: 

Wolna  jak  mgła  powietrzna,  na  niezmiennem  niebie 
Lecieć  będzie,  i  wszystko,  co  niegdyś  kochała. 
Ciszę,  światło  i  przestrzeń,  wszystko  mieć  dla  siebie. 
Wydarta,  wyzwolona  z  wstrętnycli  więzów  ciała! 

Dzięki  żywemu  czuciu  tego  rodzaju  tryumfów  i  szczę- 
śliwości, jest  Tetmajer  w  natchnieniach  swoich  etycznie  wyż- 
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szy  od  'Najmłodszej  Polski «,  tylko  czucie  to  ogarnia  go  w  rzad- 
kich, lepszych  chwilach  życia  i  niema  w  sobie  dość  siły 
by  go  utrzymać  na  wyiynacłi,  zwykle  trawi  go  choroba 
wątpienia.  —  Wprawdzie  mtjki  jej  przedstawił  on  w  szeregu 
wspaniałych,  niezatartych  obrazów  w  Mojżeszu,  ale  to  nie 
przytłumia  w  nas  żalu,  że  owoce  owych  lepszych  chwil  życia 
są  stosunkowo  tak  nieliczne.  Niczem  jest  dla  niego,  jak  się 
pięknie  wyraził  w  Refleksy  i  » treść  duszy,  która  się  życiem 
oślepia  i  łudzi <  ale  cóż  z  tego  kiedy  wnet  potem  zapytuje 
on  siebie:  »Czy  wogóle  Tam  jeszcze  będziemy !c... 

Poetów,  opisujących  smutki  miłości  i  wątpienia,  mamy 
bardzo  wielu,  ale  gdzież  jest  ten,  któryby  zlał  na  nas  pro- 
mienie owego  najwyższego  piękna,  które  żywiołem  jest  opie- 
wanej przez  Poetę  Psyche,  królującej  w  tych  państwach, 
*  gdzie  wchodzić  tylko  ci  są  zdolni,  co  poświęcili  swoje  zmy- 
sły myśli  <. 


VI 


SPÓR    O    PIĘKNO. 


I 


PŁAZY  A   PTAKI. 


Jeden  z  naszych  najmłodszych  literatów  umieścił  nie- 
dawno w  Słowie  Polskiem  artykuł  wysławiający,  jako  twórcę 
nowej  epoki  literackiej,  Gabryela  d'Annunzio,  niepospolitego 
mistrza  słowa,  ale  zarazem  jednego  z  najzapaleńszych  czci- 
cieli zmysłowości,  jakich  świat  widział. 

Artykuł  ów  widocznie  został  wydrukowany  bez  wie- 
dzy naczelnego  kierownika  pisma,  który  też  wnet  potem 
odpowiedział  nań  w  artykule  wstępnym  p.  t.  »Dezinfekcya 
prądów  europejskich  c,  w  którym  powstał  nietylko  przeciw 
d'Annunzio  i  jego  polskiemu  wielbicielowi,  ale  przeciw  ro- 
zmaitym współczesnym  kierunkom  literackim,  noszącym  ro- 
zmaite nazwy,  powiązanym  jednak  wspólnością  kultu  ciała, 
albo  używając  wyrażenia  ulubionego  przez  zwolenników 
owych  kierunków  —  wspólnością  dążeń  do  ujęcia  i  odtwo- 
rzenia »  nagiej  duszy  c. 

Rzecz  swoją  skreślił  p.  Stanisław  Szczepanowski  je- 
dnym tchem,  z  porywającym  zapałem.  W  sądzie  o  sztuce 
stanął  na  najwznioślejszem  stanowisku,  twierdząc,  że  wielkie 
myśli,  a  zatem  i  wielka  sztuka,  rodzić  się  mogą  tylko  w  wiel- 
kich duszach.  >U  wszystkich  wielkich  apostołów  światła  — 
pisał  —  ostatecznym  celem  usiłowań,  busolą  ich  duszy  była 
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nic  bańka  mydlana  piękna  estetycznego,  błyszcząca  zewnątrz, 
a  wewnątrz  próżna  i  pryskająca  za  każdem  zetknięciem  się 
z  rzeczywistością,  ale  czyn  bohaterski,  bo  każdy  z  nich  gar- 
dził efektem,  a  pragnął  świat  przetworzyć  na  podobieństwo 
swej  szlachetnej  duszy*.  Wychodząc  z  takiego  założenia, 
rzucał  autor  rękawicę  tym  wszystkim  z  pomiędzy  młodych 
literatów,  którzy,  składając  hołd  Gabryelowi  d'Annunzio 
i  podobnym  do  niego,  zdają  się  przyznawać,  że  źródłem  ich 
natchnień  i  celem  dążeń  jest  tylko  » mydlana  bańka  piękna 
estetycznego  «. 

Nie  dziw  przeto,  że  zawrzało  wśród  garstki,  dotkniętej 
pociskami  energicznego  publicysty.  Redaktor  pisma,  ucho- 
dzącego za  organ  najmłodszych,  Ludwik  Szczepański  od- 
powiedział Szczepanowskiemu  w  dwóch  numerach  Ż.ycia. 
Ze  względów  polemicznych,  aby  zapewnić  sobie  tem  łatwiej- 
sze zwycięstwo,  udał  Szczepański,  że  nie  zrozumiał  zasa- 
dniczej myśli  swego  przeciwnika,  natomiast  podkreśliwszy 
i  potępiwszy  w  nim  szczegół  drugorzędny,  t.  j.  namiętne 
i  nie  przebierające  w  środkach  smaganie  niektórych  kory- 
feuszów literatury  zachodniej,  a  przedewszystkiem  Emila 
Zola,  jął  długo  i  szeroko  polemizować  z  włożonem  przez  się 
w  usta  Szczepanowskiego  twierdzeniem,  że  jakoby  sztuka 
powinna  być  narodową,  czyli  kierować  się  li  tylko  utylita- 
ryzmem.  Umieszczony  na  naczelnem  miejscu  pisma,  artykuł 
ten  utrzymany  był  w  tonie  przyzwoitym,  za  to  z  suterenów 
dały  się  słyszeć  wrzaskliwe  odgłosy  oburzenia.  W  dziale 
kroniki  bieżącej  wygłoszono  przypuszczenie,  że  któreś  z  wy- 
rzeczeń swoich  wziął  Szczepanowski  z  Petit  Journal,  »je- 
dnego  z  najobrzydliwszych,  dla  motłochu  wyłącznie  prze- 
znaczonych świstków*,  w  następnym  numerze  w  tymże  dziale 
porównano  tegoż  autora  z  Tartarin  Tarasconem,  z  którym 
nikt  na  seryo  liczyć  się  nie  będzie;  wreszcie  niejaki  »Szyld- 
kret«,  parodyując  z  wielką  brawurą  w  wierszu  »Patryota<^ 
(Nr.   12)  patryotyzm    p.    Szczepanowskiego,    nie  zawahał  się 
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przytem  w  cynicznych  zwrotach  wyszydzić  samo  uczucie 
patryotyczne  i  przeszłość  ojczystą,  >gdy  nas  naprzód  tłukły 
Szwedy,  potem  Niemcy*. 

W  tym  względzie  stanowczo  przekroczyło  Życie  te 
granice,  które  nakłada  takt  moralny.  Zgadzam  się  z  przeciw- 
nikami artykułu  o  dezynfekcyi,  źe  autor  jego,  odsądzając 
od  czci  i  wiary  Zolę  i  innych  pisarzy,  zapędził  się  znacznie 
dalej,  niiby  wypadało.  Uważam  kierunek  Zoli  za  zły,  nie 
widzę  jednak  dotąd  powodu  odmówienia  samemu  Zoli  do- 
brej wiary,  człowiek  zaś  szczery,  choćby  działał  w  mniema- 
niu naszem  najfałszywiej  i  najzgubniej,  nie  przestaje  być  go- 
dzien szacunku.  Przypuszczam  też,  że  ostre  słowa  wyrwały 
się  p.  Szczepanowskiemu  raczej  pod  wpływem  gorączki  po- 
lemicznej, niż  głębszej  rozwag^i,  ale  co  się  tyczy  zarzuco- 
nego mu  utylitaryzmu,  czyniącego  sztukę  najemnicą  jakichś 
patryotyczno  -  politycznych  teoryj  czy  kombinacyj,  to  prze- 
konany jestem,  opierając  się  na  wywodach  autora,  że  nic 
podobnego  nie  śniło  się  jemu.  Walka  między  Szczepanowskim 
a  Życiem  nie  jest  sporem  estetyki  z  polityką,  lecz  jedną  z  po- 
staci bardzo  starego  sporu  między  dwoma  poglądami  na 
piękno  i  sztukę  —  i  w  tym  wypadku  staję  stanowczo  po 
stronie  Stanisława  Szczepanowskiego. 

Platon  widział  w  pięknie  odblask  doskonałości  —  tej, 
co  świeci  w  niedościgłym  idealnym  świecie  wzorów.  Takie 
dając  określenie,  grecki  mędrzec  miał  na  myśli  nietylko  pię- 
kno sztuki,  lecz  piękno  w  najszerszem  znaczeniu  wyrazu, 
piękno  czynów,  piękno  dusz  ludzkich  —  słowem  to  piękno, 
które  wypływem  jest  i  wyrazem  dążenia  duszy  do  dosko- 
nałego i  szczęśliwego  bytu  —  do  Boga,  który  bytu  owego 
jest  źródłem  i  celem.  Zostało  coś  z  tego  poglądu  w  teoryach 
estetycznycli,  pod  wi>ływem  których  wychowahśmy  się,  ale 
zostało  w  nadwerężonej  jakiejś  postaci  —  okrojone  i  ska- 
leczone. Panteistyczny  idealizm  niemiecki,  wyrzuciwszy  Boga 
ze  świata  i  na  Jego  miejscu  postawiwszy  oderwany  absolut, 

uncc  uTtMoai.  l8 
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jakąś  martwą  ideę,  rozwijającą  się  w  świecie  i  razem  z  nim, 
określił  piękno,  jako  odblask,  nie  Boga,  lecz  idei  w  formie, 
czyli  to,  co  w  formie  najlepiej  jej  ideę  wyraża  —  i  zgodnie 
z  tem  uznał,  jako  cel  sztuki,  harmonię  idei  i  formy.  Ponie- 
waż zaś  tej  harmonii  w  świecie,  który  jest  ciągłem  rozwi- 
janiem się  idei,  ciągłem  dążeniem  do  odpowiedniejszych  form, 
niema  i  być  nie  może,  więc  sztuka  poprawia  naturę,  jest 
wyższą  od  rzeczywistości,  może  nią  gardzić;  sztuka,  wresz- 
cie, według  poglądu  najskrajniejszych  idealistów,  istnieje  tylko 
dla  sztuki. 

Przeciwko  temu  bardzo  racyonalnie  powstał  matcrya- 
lizm.  Dążąc  do  prostoty  i  jasności,  wyrzucił  on  ze  świata 
myśli  martwą  i  do  niczego  niepotrzebną  ideę  niemieckich 
filozofów,  której  wyrazem  miał  być  świat  —  uprościł  też 
estetykę,  wygłaszając  przez  usta  jednego  z  najzapaleńszych 
adeptów  swoich,  że  » piękno  to  życie  —  życie  takie,  jakiem 
ono  powinno  być  według  naszych  zapatrywań ,  wreszcie 
każde  życie,  bo  lepiej  żyć,  niż  nie  żyć«.  Z  takiem  określeniem 
wpadał  materyalizm  w  ostateczność  przeciwległą  tej,  w  któ- 
rej tonęła  panteistyczna  metafizyka  niemiecka,  twierdząca, 
że  sztuka  jest  wyższą  od  natury.  Życie  bowiem  w  objawach 
swoich  niezawodnie  rozmaitsze  i  bogatsze  było  niż  sztuka, 
a  więc  wyższe  od  niej,  sztuka  przeto  przeistaczała  się  w  po- 
jęciu krańcowych  materyalistów  *)  w  surrogat  natury:  obraz 
morza  tę  tylko  dla  nich  miał  wartość,  że  zapoznawał  z  mo- 
rzem tych,  co  morza  nigdy  nie  widzieli,  a  przypominał  je 
tym,  którzy  go  nie  pamiętali. 

Obydwa  te  krańcowe  poglądy  estetyczne  były  w  roz- 
terce z  rzeczywistością,  a  mianowicie  z  dążącym  do  dosko- 
nałości umysłem  ludzkim.  Wszak  robak,  chociażby  najlepiej 
odpowiadał   idei  robaka,  nie  zadowoli    upodobań  wyznawcy 

*)  Np.  w  pojęciu  Czernyszewskiego,  który  ogłosiwszy  w  r.  1855  dzieło 
o  stosunku  sztuki  do  rzeczywistości,  stał  się  na  długie  lata  prawodawcą  krytyki 
rosyjskiej. 
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panteistycznego  idealizmu,  a  życie  tego  robaka,  chociażby 
rozwinęło  się  najbujniej,  nie  da  materyaliście  wzruszenia  es- 
tetycznego. Dlaczegóż  więc  nietylko  robak,  ale  wszystko, 
co  czołga  się,  przejmuje  nas  dreszczem  mimowolnego  wstrętu, 
gdy  przeciwnie  wszystko,  co  w  górę  się  wznosi,  jest  wypo- 
czynkiem i  radością  dla  wzroku  i  duszy.  Dlaczego  orzeł, 
szybujący  nad  szczytami  gór  po  błękitnych  przestrzeniach, 
pociągał  i  zawsze  pociągać  będzie  każdą  wyobraźnię  poety- 
czną? Nie  zdołamy  tego  wytłómaczyć  inaczej,  jak  z  pomocą 
asocyacyi  pojęć:  orzeł  obrazem  jest  zrośniętej  z  duszą  naszą 
tęsknoty  do  bezg^ranicznych  widnokręgów  i  bezgranicznej 
swobody,  do  wyrwania  się  w  nieskończoną  i  promienną  dal, 
poza  znikomość  rzeczy,  poza  kresy,  które  żądzom  ducha 
stawia  materya  —  i  dlatego  właśnie  unikamy  widoku  ro- 
baka, bo  czujemy  w  nim  symbol  upadku  i  niemocy  ducha, 
grzęznącego  w  materyi.  Nie  tak  dawno  jeden  z  najorygi- 
nalniejszych myślicieli  wieku  dzielił  nietylko  dusze  ludzkie, 
ale  i  teorye  filozoficzne  na  czołgające  się  i  skrzydlate... 

Z  tern  zestawieniem  płaza  i  ptaka  wracamy  do  Platoń- 
skiego określenia  piękno,  jako  odblasku  doskonałości.  Nie- 
skończoną jest  doskonałość,  piękno  przeto  i  nieskończoność 
związane  są  ze  sobą  węzłem  najściślejszym  —  i  z  tęsknoty 
do  nieskończoności,  stanowiącej  najszlachetniejszy  pierwiastek 
ducha,  wypływa  tak  sztuka  jak  religia.  Czy  źródło  czaru, 
którym  John  Ruskin  przykuł  ku  sobie  współczesne  umy- 
sły angielskie,  wyciskając  piętno  swej  indywidualności  na 
ich  życiu  duchowem  z  rzadką  w  dziejach  siłą,  nie  tkwi  wła- 
śnie w  tej  potędze  przekonania  i  tym  og^iu  ducha,  którym 
zupalił  przestworza  myśli,  nauczając  tyle  lat  i  z  takim  wiesz- 
czym zapałem  o  jedności  idei  piękna  i  idei  Boga?  Byłem 
nieraz  świadkiem  tego  czarodziejskiego  uroku,  jaki  na  na- 
szych najmłodszych  literatach  i  artystach  wywiera  wyraz 
f  modernizm  €.  Ale  Ruskin,  o  którym  majaczy  Anglia,  ota- 
czając  go   czcią   prawie   bałwochwalczą,    którego   studyują 

1 8* 
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Niemcy  i  Francuzi  *),  jest  niezaprzeczenie  bardzo  » modern*, 
czemuż  więc  wzroku  swego  w  jego  stronę  nie  zwrócą  nasi 
młodzi  czciciele  Ibsena  i  Maeterlincka,  Verlaine'a  i  d'Annun- 
zio?  Czemu  w  swej  pogoni  za  modernizmem  patrzą  tylko 
tam,  gdzie  jest  kult  zmysłowego  życia  i  » nagiej*  (t.  j.  kon- 
templacyi  zmysłowości  oddanej)  duszy? 

Jednym  więc  z  głównych  czynników  twórczości  arty- 
stycznej jest  żądza  nieskończoności,  —  żądza  Boga,  jak  wy- 
razi to  krócej  i  jaśniej  każdy  wierzący  chrześcijanin.  W  miarę 
jej  odczuwania  szlachetnieje,  oczyszcza  się  i  rośnie  dusza 
artysty  i  czarem  swoim  napełnia  swe  twory  i  ujarzmia  nim 
serca  słuchaczów  czy  widzów.  Krytycy  tego  kierunku,  co 
przeciwnicy  St  Szczepanowskiego,  zwykli  sądzić  o  warto- 
ści dzieła  sztuki  według  jego  treści  i  formy;  treść  powinna 
być  zgodna  z  prawdą,  forma  —  zastosowaną  do  treści.  Oczy- 
wiście, niepodobna  z  tem  się  nie  zgodzić,  ale  zapomnieli  oni 
o  trzecim  warunku,  a  tym  jest  dusza  artysty,  światłem  wła- 
snem  oświetlająca  swą  pracę:  może  ona  na  skrzydłach  ula- 
tać w  nieskończoność  i  kusić  się  o  zdobycie  krajów  nie- 
śmiertelnej młodości,  może  też  czołgać  się  po  błocie  pozio- 
mych namiętności,  może  pociągać  nas  i  może  odstręczać. 
W  dziele  artysty  szukamy,  często  sprawy  sobie  z  tego  nie 
zdając,  jego  duszy,  bo  życie  jest  szukaniem  dusz,  którebyśmy 
kochać  i  czcić  mogli.  Nieraz  ulatniają  się  nam  z  pamięci 
wszystkie  szczegóły  dzieła,  ale  żywem  pozostaje  to  błogie 
wrażenie,  które  ono  wywarło,  jak  gdybyśmy  czuli  na  sobie 
czyste  tchnienie  jego  twórcy.  Nie  tak  dawno  czytałem  rzecz 
Gabryela  Sarrazin  Le  roi  de  la  mer,  coś  między  powieścią 
a  poematem,  treści  jużbym  nie  potrafił  dokładnie  opowie- 
dzieć, ale  myśl  o  tym  utworze  skojarzyła  się  we  mnie  z  tę- 
sknotą do  szerokich  oceanowych  przestrzeni,  do  ich  rzeźwią- 
cych    powiewów  i  do  radosnej    energii,    którą  one  w  nasze 

*)  Poglądy  Ruskin'a  doskonale  streścił  Sizeranne  w  przełożonej  na  polski 
Religion  cU  la  heauU,  (»Kult  Piękna*). 
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piersi  niosą,  poznać  chciałbym  autora  i  obcować  z  nim  tak 
młodzieńczo  rozkocłianyra  w  nieskończonym  b>łękicie  nieba, 
i  we  wszystkiem,  co  tego  błękitu  jest  odbiciem  w  życiu. 
Mniej  więcej  w  tym  samym  czasie  czytałem  rozprawkę  St. 
Przybyszewskiego  Na  drogach  duszy.  Jedyna  to  ze  zna- 
czniejszycłi  znana  mi  dotąd  rzecz  tego  autora,  rzecz  skre- 
ślona z  talentem  potężnym,  ale  ciężkiem  było  dla  mnie  to 
uczucie  natarczywie  trapiącej  zmory,  którą  we  mnie  zosta- 
wiła; sporo  czasu  minęło,  nim  nag^romadzone  tam  myśli 
i  obrazy  wywietrzały  mi  z  wyobraźni.  Mam  teraz  przed  sobą 
na  półce  kilka  tomów  powieści  tegoż  Przybyszewskiego, 
a  nie  mam  odwagri  zabrać  się  do  ich  czytania,  w  tak  wstrę- 
tnej, rozpaczliwie  wstrętnej  postaci  okazał  mi  się  kierunek 
tego  badacza  »nagieJ€  duszy,  to  delirium  zrobaczonej  zmy- 
słowości, w  której  pogrążyły  się  jego  żądze,  jakby  ślepe 
na  błękit  i  słońce,  nie  zdolne  gonić  za  pędzącymi  tam 
orłami. 

Teraz  jesteśmy  tu  w  Krakowie  pod  wstrząsającem 
wrażeniem  sztuki  skreślonej  przez  świetne  pióro.  Forma 
przepyszna,  treść  oryginalna,  jedyna  w  swoim  rodzaju,  in- 
tuicya  w  rozumieniu  duszy  obcego  nam  społeczeństwa  zdu- 
miewająca, w  literaturze  naszej  nie  było  ono  dotąd  ani  razu 
(przynajmniej  niektóre  jego  warstwy)  tak  głęboko  zbadane 
i  tak  wyraźnie  odtworzone,  —  a  jednak  opuszczamy  teatr 
z  uczuciem  przygnębiaj ącem,  z  poszarpanymi  nerwami.  Zdaje 
się  nam  —  ie  jakaś  ciemna,  złowroga,  a  niezwyciężona  moc 
pastwi  się  i  bezkarnie  pastwić  się  będzie  nad  bezsilnem  pta- 
szęciem. Znakomitemu  realiście  zabrakło  zdolności  i  siły  do 
należytego  odczucia  i  uwydatnienia  charakterów  idealnych. 
Mimowoli  w  ciągu  przedstawienia  budzi  w  nas  współczucie 
podły  denuncyant,  zmuszony  zbieg^iem  okoliczności  odebrać 
sobie  życie,  z  chłodem  zaś  spoglądamy  na  właściwą  boha- 
terkę sztuki,  cłiłodną  fanatyczkę  idei,  świadomie  idącą  na 
długie  męczeństwo.  To  samo  mamy  tu  tło,  co  w  UL  części 
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Dziadów,  tylko  nie  unosi  się  nad  tern  tłem  wielka,  bo- 
haterska dusza  tego,  który  »czuł  za  miliony  €  *). 

Przed  wielu  laty  czytając  Hiszpanią  sympatycznego 
entuzyasty  Edmunda  de  Amicis  uderzony  byłem  i  wzru- 
szony jednem  jego  powiedzeniem:  mianowicie  zachwyty 
swoje  nad  obrazami  Murilla  kończył  on  tęsknotą  do  pozna- 
nia ich  twórcy  —  ale  opuścił  on  świat,  nie  ujrzymy  go  tu, 
jednak  chce  się  wierzyć,  źe  kiedyś  obcowanie  z  tym  duchem 
czystym  będzie  nagrodą  za  dobre  i  czyste  życie  tu  na 
ziemi.  —  To  samo,  oczywiście  we  wręcz  odmiennej  formie, 
wypowiedział  w  przedmowie  do  rosyjskiego  przekładu  utwo- 
rów Maupassant'a  największy  z  realistów  współczesnych  -- 
Lew  Tołstoj:  » Cementem  wiążącym  w  jedną  całość  poszcze- 
gólne części  dzieła  sztuki  i  dającym  złudzenie  odzwiercie- 
dlenia życia  nie  jest  jedność  osób  lub  sytuacyj,  lecz  jedność 
samoistnego  etycznego  stosunku  autora  do  swego  przed- 
miotu. W  istocie  rzeczy,  gdy  czytamy  lub  oglądamy  utwór 
artystyczny  nowego  twórcy,  zasadnicze  pytanie  powstające 
w  głębi  naszej  duszy  jest  zawsze  to  samo:  Ej,  coś  ty  za 
jeden?  I  czem  się  różnisz  od  innych  ludzi,  których  znam 
i  co  nowego  możesz  mi  powiedzieć  o  tem,  jak  mam  patrzeć 
na  życie?  —  Słowem,  bez  względu  na  to,  co  przedstawia 
artysta  —  świętych  czy  zbójców,  królów  czy  lokai  —  za- 
wsze i  wszędzie  przede  wszy  stkiem  szukamy  jego  duszy*. 

Tę  ogromną  wagę  duszy  artysty,  jako  zasadniczego 
czynnika  wrażenia  estetycznego  czuli  mistrzowie  naszej  poe- 
zyi  —  > biada    —  wołał    Krasiński    —    tym,    przez    których 


*)  w  jednym  z  dzieumków  krakowskich  we  wzmiance  o  niniejszym  od- 
czycie powiedziano,  że  powstałem  przeciw  autorowi  sztuki  ze  stanowiska  »myśli 
obywatelskiej*.  Tak  jednak  nie  jest.  Pomimo  poważnego  zarzutu,  który  stawiam 
sztuce  pod  względem  odtworzenia  strony  słabszej,  sądzę,  że  jako  prawdziwy 
a  pełny  grozy  obraz  strony  silniejszej,  a  fałszywie  dotąd  najczęściej  u  nas  przed- 
stawianej, ma  ona  dla  nas  znaczenie  wielkie.  Pragnąłbym  też  bardzo,  aby  ujrzano 
ją  na  scenach  europejskich. 
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płyną  strumienie  piękności,  a  sami  pięknością  nie  są«,  — 
a  »największy  z  czujących  na  ziemi*,  Mickiewicz,  nie  zdo- 
łał w  tym  względzie  swego  wielkiego  uczucia  utrzymać 
w  karbacłi  rozwag^:  wolał  pożegnać  się  z  twórczością,  niż 
tworzyć,  nie  czując  się  dostatecznie  godnym  posłannictwa 
wieszcza.  Gdym  pracując  nad  dziejami  bajronizmu,  począł 
czytać  naszych  drugorzędnych  poetów  z  owego  okresu,  ra- 
ziła mię  zawsze  na  wstępie  i  nużyła  chropowatość  ich  formy 
tak  niezgrabna  i  niemowlęca  wobec  dzisiejszego  jej  wydo- 
skonalenia, lecz  w  miarę  wczytywania  się  coraz  bardziej 
pociągały  mię  kryształowe  głębie  ich  dusz,  z  żalem  rozsta- 
wałem się  z  nimi,  jak  z  przyjaciółmi,  czując,  że  > przybytkiem 
ich  natchnień  była  święta  góra  Syonu,  t)0  chodzili  w  nie- 
winności i  czynili  sprawiedliwość*  (Ps.  XV).  Nie  da  się  tego 
powiedzieć  o  naszej  najnowszej  i  najmłodszej  twórczości  ar- 
tystycznej. Wprawdzie  jaskrawię  nie  zaznaczyła  się  dotąd, 
ani  też  miała  czasu  wydać  talentów  większych,  to  jednak 
widzimy,  że  wobec  dwóch  współczesnych  modemizmów  — 
wobec  odrodzenia  skrzydlatych  tęsknień  idealizmu  religfij- 
nego,  który  w  rozmaitych  krajach  rozmaicie  się  objawił, 
bo  Tołstoja,  Ruskina,  Secretana,  Ernesta  Hello  wiąże  tylko 
wspólne  religijne  tło  ich  dusz  —  i  wobec  kultu  zmysłowo- 
ści, czołgającej  się  po  nizinach  upodobań  nagiej  duszy,  czyli 
wyzutej  z  podobieństwa  Bożego  —  twórczość  najmłodszych 
bardziej  przechyla  się  w  tę  drugą  stronę.  Dlatego  to  z  ra- 
dością i  zapałem  witam  zapału  pełne  i  równie  głębokie  jak 
prawdziwe  następujące  słowa  Szczepanowskiego.  Stresz- 
czają one  całą  myśl  jego:  »Nie  szukali  Grecy  piękna,  kiedy 
gromili  Persów  i  bronili  niepodległości  swej  ojczyzny.  Ale 
dopóki  trwał  t>ohaterski  nastrój,  to,  niechcący,  wszystkie 
płody  ich  ducha  przyoblekały  szatę  nieśmiertelnej  piękności. 
Piękno  jak  szczęście  tylko  tym  przychodzą  niechcące,  jako 
konieczna  forma  szlachetnej  treści,  którzy  ich  nie  szukając, 
naturę  ludzką  do  wyższego  stopnia  doskonałości  dźwignęli. 
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Szukaj  bohaterstwa  i  doskonałości,  a  będziesz  miał  piękno 
i  szczęście.  Pogoń  zaś  za  szczęściem  to  najpewniejsza  droga 
do  pessymizmu,  pogoń  za  pięknością  —  do  pozy  teatralnej 
i  blicłitru  scenicznego*. 

Więc  cnota,  bołiaterstwo,  ojczyzna,  wiara  —  słowem 
doskonałość,  ideał  moralny  przedewszystkiem,  a  dopiero  po- 
tem piękno  artystyczne,  jako  nagroda  pracy  nad  urzeczy- 
wistnieniem ideału  moralnego  —  oto  hasło  tych,  którzy  zaj- 
mują stanowisko  autora  artykułu  o  dezynfekcyi  w  poglądzie 
na  stosunek  sztuki  do  życia:  dobro  plus  piękno.  Odwrotnie 
powiedziałbym,  źe  przeciwnikom  jego  przyświeca  piękno  ar- 
tystyczne minus  dobro:  wszechstronna  ciekawość  tkwi  w  is- 
tocie ich  dążeń;  żądza  wiedzy  zasłoniwszy,  gorzej  nawet, 
zepchnąwszy  na  plan  drugi  żądzę  dobra,  zrodziła  smako- 
szostwo,  ustawiczną  pogoń  za  nowością  —  dyletantyzm  i  de- 
kadentyzm —  bardzo  zaś  charakterystyczne  do  zrozumienia 
ich  stanu  wewnętrznego  jest  to,  że  są  między  nimi,  zapye- 
wne  najmłodsi  i  najskrajniejsi,  ale  spotykałem  takich,  któ- 
rzy rozkoszują  się  samą  nazwą  dekadentów,  t.  j.  upadłych, 
czyli  zwyrodniałych,  nie  rozumiejąc,  że  tem  samem  kładą 
piętno  niemocy  na  własnych  czołach,  biorą  robaka  jako  znak 
herbowny. 

Świeższym,  zdrowszym,  szerszym,  czystszym  a  zatem 
i  piękniejszym  jest  pogląd  pierwszy.  Szumnie  dziś  głosi 
o  sobie  młoda  Polska;  nie  wiemy,  co  ona  wyda,  pomimo 
jednak  niektórych  niepokojących  objawów  nie  mamy  dotąd 
powodu  tracić  nadziei,  że  przemogą  pierwiastki  skrzydlate 
i  że  do  przedstawicieli  przyszłej  literatury  naszej  nie  dadzą 
się  zastosować  słowa  Krasińskiego,  iż  przybrali  zwodnicze 
postaci  aniołów,  ale  »zagrzęźli  w  t>łocie  i  jak  płazy  poszli 
czołgać  się  i  dusić  się  mułem*. 


SZTUKA,  MŁODOŚĆ  I  MŁODA  POLSKA. 


w  ciągu  trzech  kwartałów  (1897 — 1898)  wychodził 
w  Krakowie  pod  redakcyą  p.  Ludwika  Szczepańskiego  ty- 
godnik >Życie«,  poczytywany  za  organ  najmłodszych.  W  rze- 
czy samej  redakcyą  pilnie  usiłowała  skupić  świeże  siły  lite- 
rackie pod  nową  nazwą.  Usiłowania  te  wprawdzie  nie  do- 
prowadziły do  celu,  pismo  dla  braku  poparcia  utrzymać  się 
nie  mogło,  ale  przeszedłszy  potem  w  inne  ręce,  nie  złagodziło 
wcale  pierwotnego  kierunku.  P.  Szczepański  zaś  nie  dał  za 
wygjanę,  nie  zwątpił,  że  przemawiając  do  narodu  w  ciągu 
dziewięciu  miesięcy  ze  szpalt  >Życia«,  był  w  posiadaniu 
prawdy,  mającej  ożywić  i  odrodzić  zaspane  społeczeństwo 
i  w  broszurce  swojej  O  Życie  ogłosił  świeżo,  że  pismo 
jego  wyżłobiło  głębokie  ślady  >w  gruncie  i  piasku  galicyj- 
skim* i  zyskało  {>ełną  znaczenia  kartę  w  umysłowych  dzie- 
jach kraju. 

Upadek  literackiego  pisma  w  rozpolitykowanej  i  nie 
interesującej  się  literaturą  Galicyi  nie  świadczy  wcale  o  bez- 
podstawności, płonności  kierunku,  którego  to  pismo  jest  wy- 
razem, tembardziej  gdy  dla  jakichkolwiekbądź  powodów  nie 
ma  ono  sposobności  występować  przed  szerszem  czytającem 
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forum...  Do  wydania  więc  sądu  o  młodych  siłach  potrzebne 
są  inne  i  poważniejsze  fakty. 

Niestety,  przedstawiciele  ich  z  » Życia*  nie  wystąpili 
nigdy  z  mniej  więcej  określonym  całokształtem  zasad,  na- 
tomiast stale  i  bardzo  wyraźnie  zaznaczali  swój  młodzieńczy 
i  butny  radykalizm  w  zapatrywaniach  na  życie  społeczeń- 
stwa naszego  we  wszystkich  jego  objawach.  Moralne,  poli- 
tyczne i  literackie  powagi  zostały  sprzątnięte  z  drogi,  ich 
poglądom  zarzucono  bezduszność,  głos  ich  krytyki  wynio- 
słej a  zarazem  oschłej  porównano  z  » głosem  woźnego  w  try- 
bunale*, a  opinię  publiczną,  kierującą  się  podług  tego  głosu, 
wyobrażono  w  postaci  osła  i  —  zaproponowano  składkę  na 
pomnik  dla  osła.  »Bo  pomyślmy  sobie  —  pisał  młody  autor 
programowych  artykułów  —  coby  się  stało,  gdyby  tak  na- 
gle zabrakło  na  chwilę  osłów?  Ileby  to  dzienników  prze- 
stało wychodzić,  jakby  zrzedły  szeregi  recenzentów,  —  cóż 
dopiero  niejeden  urząd,  niejeden  komitet,  nawet  uniwersy- 
tety... strach  pomyśleć!* 

Krytyka  była  więc  ostra,  krańcowa,  ale  w  imię  jakiego 
ideału?  W  imię  literatury,  »Pani  naszej  i  pocieszycielki  — 
odpowiadał  tenże  autor  —  do  której  wzdychamy  z  głębo- 
kości pragnień  i  smutków  naszych*,  w  imię  świeżego  po- 
wietrza i  szerokich  widnokręgów,  do  których  prowadzić 
mają  najnowsze  prądy  europejskie.  Widoczną  też  była  w  piś- 
mie szczera  chęć  stosowania  się  do  każdej  najnowszej  mody 
literackiej;  ale  o  ile  była  szczera,  o  tyle  jednostronna,  po- 
ciągały bowiem  naszych  młodych  przedewszystkiem  te  kie- 
runki, w  istocie  których  tkwiła  schorowana  i  rozgoryczona 
kontemplacya  zmysłowości,  stronili  zaś,  jakby  umyślnie,  od 
niemniej  przecie  szerokim  prądem  płynącej,  a  ożywczej  tę- 
sknoty do  wyżyn  wyzwolonego  ducha.  Poetycznie  wyrażali 
się,  że  na  dusze  ich  powiały  wichry,  co  podnoszą  zwoje 
płaszcza  nad  głową  Izajasza  w  kaplicy  Sykstyńskiej,  tylko 
wichry  te  niosły  im  nie  owo  pragnienie  Boga  i  Bożego  po- 
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rządku  na  świecie,  które  zapalało  starego  proroka,  ale  zwąt> 
pienie,  niemoc  i  starość,  bo  szły  ze  zuźytycti  i  bezpłodnycłi 
krain  fantazyi,  wpatrzonej  w  ciemne  przepaści  pożądań  zmy- 
słowy cli. 

Zrozumieli  jednak  młodzi,  a  przynajmniej  kryjący  się 
pod  nazwą  Quasimodo  autor,  to  nurtujące  icłi  rozdarcie  we- 
wnętrzne i  słusznie  tłómaczyli  je  warunkami  bytu  społe- 
cznego... Stare  pokolenie  łiołdowało  mesyanicznym  marze- 
niom idealizmu.  Ale  przed  laty  przeszło  trzydziestu  posta- 
wiono nowy  ideał  rozwagi,  rozsądku,  pracy  organicznej, 
słowem,  jakby  zamknięcia  się  w  ciaśniejszym  zakresie  co- 
dziennego życia...  W  ten  sposób  » stworzono  materyał  na 
przy  szły  cłi  karyerowiczów  albo  dekadentów*.  Codzienna  tre- 
sura racyi  stanu  i  logiki  życia  i  te  wszystkie  łamańce,  przez 
które  musi  dziś  przechodzić  dusza  młodego,  —  mówi  Qua- 
simodo,  mając  na  myśli  Galicyę  —  musiały  do  gruntu  prze- 
tworzyć nastrój  młodego  p)o  kolenia. 

W  tem  wszystkiem  jest  prawda...  W  Warszawie  wów- 
czas budowano  program  pracy  organicznej  na  podstawacli 
filozofii  pozytyw^nej,  mającej  urok  nowości,  w  Krakowie  na 
nauce  Kościoła  —  a  to  ostatnie  wydawało  się  zacofaniem 
i  mrokiem  nam,  ówczesnym  wycłiowańcom  innych  szkół, 
lub  uniwersytetów.  Pod  wpływem  naszych  własnych  uprze- 
dzeń, a  także  artykułów  warszawskich  pism  postępowycli, 
rzucaliśmy  gromy  na  przedstawicieli  nowego  kierunku  w  Kra- 
kowie. Zniechęcenie  ogarniało  nas. 

Młodzież  spokojniejsza  marzyła  o  karyerze,  młodzież 
żywsza  zapalała  się  do  najskrajniejszych  nauk  przewroto- 
wych. Ten  stan  przetrwał  do  dziś  dnia... 

Ale  socyalizm  w  konstytucyjnej  Austryi  groził  w  naj- 
gorszym razie  kilku  dniami  kozy,  w  razie  zaś  powodzenia, 
obiecywał  świetną  karyerę  polityczną.  Tem  samem  stawał 
się  także  narzędziem,  demoralizującem  młodzież.  Przedwcze- 
śnie ją  porywał  wir  walk  partyjnych,    szarpiących  Galicyę; 
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zamykając  się  w  ciasnym  obrębie  doktryny  Marxa,  traciła 
ona  to,  co  najpiękniejsze  w  młodzieży:  swob>odę  myśli,  sze- 
rokość poglądu,  wzniosłość  marzenia  —  i  najlepsze  swe  siły 
niosła  sprytnym  spekulantom  politycznym,  w  rodzaju  świeżo 
upieczonych  bohaterów  parlamentu  wiedeńskiego. 

»Czyś  ty  kiedy  zawył  z  bólu,  czytelniku  filistrze?  — 
woła  Quasimodo  w  odczutym  i  pięknym  ustępie  —  zawył: 
tak,  jak  psy  wyją?«...  »Czyś  chodził  krajem  przepaści,  od 
których  w  głowie  się  mącipc...  »A  czytając  jaką  książkę, 
czy  nie  zasłaniałeś  sobie  oczu  i  nie  rzucałeś  książką  o  zie- 
mię —  i  czy  tą  książką  nie  była  Historya?«...  »Bo,  jeśli  nie 
jesteś  jak  morze,  przeciwnemi  wichrami  szarpane,  to  nie  poj- 
miesz, dlaczego  dusza  młodych  niespokojną  jest  i  burzliwą 
i  dlaczego  po  niej  nie  jeżdżą  parowce  z  beczkami  śledzi, 
lecz  o  zgrozo,  meduzy  głębin  wychylają  się  na  powierz- 
chnię!*... Meduzy  te  były  symbolem  zrozpaczonego  zniechę- 
cenia do  ideałów  społecznych  i  politycznych  i  do  filistrci, 
który  był  ich  smutnym  produktem  w  życiu  rzeczy  wistem. 
W  miarę  rozczarowań  rwały  się  więzy  między  jednostką 
a  społeczeństwem,  pozostawało  od  szerokiej  widowni  czynów 
cofnąć  się  w  głąb  własnego  jestestwa:  » Zwrócono  się  do 
ludzkiej  duszy  oderwanej,  poczęto  cenić  indywiduum  jako 
takie,  jako  osobny,  w  sobie  zamknięty  świat  i  swoim  naj- 
wyższym prawom  podległy;  odbyło  się  jakby  nowe  odkry- 
cie duszy  «. 

Rozwiązanie  wspaniałe,  gdyby  oznaczało  skupienie  się 
wewnętrzne,  postawienie  się  wobec  wielkiego  ideału  życia, 
jak  król  psalmista  stawia  siebie  przed  Panem,  sprzed  któ- 
rym żadna  nieprawość  nie  jest  skryta«,  zwrot  do  sumienia, 
obrachowanie  ułomności  własnych  i  sił,  upadków  i  zwy- 
cięztw,  słowem  poznanie  siebie  w  celu  wyleczenia  się,  wy- 
dobycia z  duszących  objęć  smutku  na  wiosenne  przestworza 
wiary  w  dobro.  Ten  proces  wewnętrzny  odbył  się  dziś  w  du- 
szach całego  szeregu  pisarzy   francuskich  i  dzięki  temu,  ze 
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spustoszeń,  które  duch  negacyi  poczynił  byl  w  ich  własnych 
głębiach,  uratowali  przynajmniej  religię  obowiązku.  Ale  do 
tego  nie  starczyło  sił  naszym  młodym.  Przez  indywidualizm, 
przeciwstawiony  dotychczasowym  ideałom  społecznym,  zro- 
zumieli oni  badania  na  tle  zagadki  bytu,  duszy  w  jej  zapa- 
sach z  miłością  i  śmiercią,  bo  one  są  źródłem  najgłębszych 
dla  niej  wstrząśnień  wewnętrznych,  a  badanie  to  miało  do- 
prowadzić do  poznania  »w  całej  piękności  i  g^roziec  duszy 
♦obranej  z  szat  czasu €,  nagiej  duszy. 

Cóż  znaczy  ta  naga  dusza  i  czem  się  ona  różni  od  du- 
szy przyodzianej,  którą  się  dotąd  w  nauce  i  sztuce  zajmo- 
wano ^).  W  jednym  z  ustępów  swego  szkicu  wyraził  się 
Quasimodo,  źe  z  pisarzy  polskich  więcej  znaczenia  dla  lite- 
ratury powszechnej  ma  Przybyszewski,  niż  Sienkiewicz ;  wiemy 
zaś,  że  przez  wielbicieli  swoich  jest  czczony  Przybyszewski, 
jako  najgłębszy  właśnie  badacz  i  znawca  nagiej  duszy.  Sko- 
jarzywszy w  nierozłącznym  związku  żądzę  nieskończoności 
z  popędem  płciowym  i  rozkoszą  miłosną,  wpadł  pisarz  ten 
w  jakieś  delirium  wyuzdanej  zmysłowości  i  jął  tworzyć  dzieła, 
mogące  niejedne  wyobraźnię  porwać  potęgą  szału  włożonych 
w  nie  pożądań  natury  robaczej,  ale  obdarzonych  urokiem 
jakiejś  nieskończonej,  nieukojonej,  a  beznadziejnej  tęsknoty. 
Czyżby  więc  tu  miała  być  przystań  dla  zbolałych,  ale  szla- 
chetnych uczuć,  które  zmuszały  niegdyś  młodego  autora 
do  ciskania  o  ziemię  księgą  zmarnowanych  dziejów?  Czy 
z  wyżyn  miłości  dobra  powszechnego  mieliby  młodzi  sto- 
czyć się  w  przystępie  samobójczej  rozpaczy  w  przepaści  de- 
lirium, w  którem  ugrzązł  Przybyszewski? 

Chyba  nie.  Żaden  z  młodych  wielbicieli  twórcy  Homo 
sapiens   nie  miał   odwagi    zajść    równie    daleko,   jak  mistrz 


*)  Doskonałe  określenie  >nagie}<  duszy,  oparte  na  dziełach  i  wyznaniach 
jej  dzisiejszych  czcicieli,  da2  ks.  Pawelski  w  iwieto  wydanem  stodyam:  »Program 
nowoczesnej  poezyi  polskiej*. 
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w  kulcie  duszy  nagiej,  czyli,  jak  my  to  rozumiemy,  odartej 
ze  wstydu  i  oddanej  ciału.  Sporo  jednak  było  objawów,  które 
mogły  zaniepokoić  ludzi,  wychowanych  w  Mickiewiczowskim 
kulcie  duszy  wyzwolonej  i  przyodzianej  w  białą  szatę  czy- 
stości. Przeciwko  niektórym  wybrykom  najmłodszych  wy- 
stąpił był  w  gorącym  i  pięknym  artykule  St.  Szczepanowski. 
Starałem  się  go  poprzeć  w  miarę  sił  moich  w  bardzo  po- 
bieżnym szkicu  poprzednim.  Obruszono  się  na  nas  w  tychże 
programowych  artykułach  o  > Młodych*,  zarzucając  nam 
utylitaryzm,  czyli  podporządkowanie  sztuki  dogmatom  reli- 
gijnym, moralnym  lub  politycznym.  Przeciwko  temu  muszę 
energicznie  protestować.  Niech  artysta  wyznaje  jakie  chce 
poglądy  w  zakresie  religii,  etyki  i  polityki,  niech  porusza, 
jakie  mu  się  podobają,  przedmioty,  niech  bada  nagą  duszę, 
byleby  tylko  sam  miał  duszę,  przejętą  pragnieniem  dosko- 
nałości, ideału  moralnego,  byleby  palił  się  w  niej  ogień  mi- 
łości Bożej,  a  światło  to  niezawodnie  wyprowadzi  ją  z  mroku 
na  szerokie  i  jasne  przestrzenie.  Nie  wątpię,  źe  zgodzi  się 
ze  mną  w  tym  względzie  sam  autor  owych  artykułów,  mogę 
bowiem  powołać  się  na  jego  własne  słowa,  stojące  w  rażą- 
cej sprzeczności  z  sympatyą  do  Przybyszewskiego:  »Dobro, 
pojęte  jako  tęsknota  za  bytem  wyższym,  za  doskonalszą  du- 
szą ludzką  lub  nadludzką,  jest  uczuciem  czysto  estetycznem, 
stanowi  w  oczach  naszych  odrębną,  najwyższą  formę  piękna*. 
Chciałbym  gorąco,  aby  nie  Przybyszewski,  lecz  wła- 
śnie słowa  te  stały  się  hasłem  młodych.  Potrzebne  to  jest, 
niezbędne  dla  postępu  sztuki  naszej,  dla  dobra  ogółu.  I  z  tem 
pragnieniem  w  duszy  zabieram  się  do  uzupełnienia  myśli, 
rzuconych  na  prędce  w  Plażach  a  ptakach,  popierając  je 
powagą  myślicieli  i  artystów  głośnych  a  szlachetnych.  Spór 
bowiem  o  piękno  toczył  się  w  tym  roku  i  w  zeszłym  nie 
tylko  na  szpaltach  > Życia*,  > Słowa  Polskiego*  i  » Przeglądu 
Literackiego*,  ale  na  nierównie  szerszej  europejskiej  wido- 
wni,  zabierali  zaś  głos   ludzie  bardzo   odmiennych  zapatry- 
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wań,  a  tej  miary,  jak  Sully  Prudhomme  *),  Tołstoj  *),  Fogazzaro  *). 
Pierwszy  z  nich  to  agnostyk:  wyszedłszy  z  filozofii,  skoń- 
czył na  biernej  a  melancłiolicznej  kontemplacyi  wieczystego 
pędu  fal  czasu  i  rzeczy.  Drugi  stworzył  własną  filozofię  i  re- 
ligię, z  istniejącym  ustrojem  społecznym  i  religijnym  nic 
nie  mające  wspólnego.  Trzeci  wreszcie,  to  katolik,  zapalony 
żądzą  oglądania  Królestwa  Bożego,  pojętego  w  ducłiu  na- 
uki Kościoła.  Ale  stanąwszy  na  trzech  odmiennych  stano- 
wiskach: nauki  i  agnostycyzmu  naukowego,  wolnomyślnej 
religijności  i  Wiary  objawionej,  wszyscy  trzej  wspólny  od- 
dali pokłon  tej  sztuce,  co  duszę  oczyszcza,  a  w  marzeniu 
jej  najlepszych  mistrzów  odbija  harmonię  nieskończonego 
wszechświata  i  spełnia  to  posłannictwo  wychowawczyni  rodu 
ludzkiego,  które  jej  przeznaczał  na  schyłku  zeszłego  stulecia 
jej  wieszcz  natchniony  —  ten,  czyje  słowa  powinny  by  być 
codziennym  pokarmem  każdej  duszy  młodej  i  swą  młodość 
czującej,  bo  kto  Schillera  nie  kochał  —  prześlicznie  powie- 
dział myśliciel  kierunku  wcale  jednak  nie  Schillerowskiego  — 
ten  serca  nie  miał,  kto  go  przestał  kochać,  w  tym  ono 
zwiędło. 

Der  Menscheit  Wurde  ist  in  enre  Haod  gegeben, 

Bewahret  Sie! 

Sie  sinkt  mit  cuch!  Mit  eadi  wird  sie  sich  bęben. 


n. 

Sully    Prudhomme. 

Melancholiczna    zaduma    przenika    wszystkie    twórcze 
natchnienia   Sully  Prudhomme'a.    Jej    źródłem  jest  nieskoń- 


*)  »Qu'est  ce  que  U  poesie*  —  »Revae  d-  d.  ni.«,   1897,  i  octobre. 

•)  »Qo'est  ce  que  Part*.  Paris,   1898. 

■)  >Le  gnuid  poćte  de  l'aveiur«  —  »Revuc  bleoes   1898,  Nr.  6. 
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czoność  żądz,  nieokreślonych,  nieukojonych,  goniących  za 
nieuchwytnym  ideałem.  To  samo  stanowi  podkład  owej  na- 
giej duszy,  którą  postanowiono  dziś  przed  nami  obnażać, 
z  tym  dodatkiem,  źe  jako  ideał,  ćmi  się  niektórym  z  naj- 
młodszych nieskończoność  zmysłowego  szału,  wówczas  gdy 
poeta  francuski  sięga  wzrokiem  ponad  poziom  materyi  i  sym- 
bolem jego  wielkiego  roztęsknienia  staje  mu  się  zimne  pię- 
kno posągu,  świadczące  o  wyśnionym  w  smutku  dusz  ludzkich 
czarownym  świecie  spokoju  i  szczęśliwości,  który,  niestety, 
ani  istniał  ani  istnieć  nie  może. 

Ce  qui  nous  ćpuise  et  nous  tue 
Cest  moins  Tobjet,  que  le  desir, 
Cesi  la  beautć  de  la  statuę 
La  beautć,  qa'on  ne  peut  saisir. 

I  uczucie  to  wyraża  poeta  z  siłą  tem  przenikliwszą, 
ie  towarzyszy  mu  stale  powaga  skupienia  myśli,  zapuszczo- 
nej w  otchłanie  własnych  mglistych  tęsknot  i  pożądań.  Uspo- 
sobienie takie,  w  połączeniu  z  religijnością,  rodzi  mistykę 
czyli  pociąg  i  zdolność  do  zachwytów,  których  istotą  jest 
zlewanie  się  duszy  z  Bogiem  aż  do  zatraty  poczucia  własnej 
odrębności.  Mistycznie  podniesionym  czuł  się  poeta  w  dzie- 
ciństwie, gdy  przystępował  do  pierwszej  Komunii,  coś  po- 
dobnego doznawał  później  w  18  roku  życia,  w  chwili  jakie- 
goś przesilenia  wewnętrznego.  Wiemy  o  tem  z  jego  pięknej, 
treścią  głębokiej,  a  podbijającej  szczerością  spowiedzi  filozo- 
ficznej ^),  którą  podaję  niżej  w  krótkiem  streszczeniu.  Ale 
w  miarę  lat  wzrastała  wrodzona  poecie  skłonność  do  ana- 
lizy, poddał  się  on  surowym  wymaganiom  wiedzy  pozyty- 
wnej i  bezpowrotnie  uleciały  uniesienia  mistyczne.  Pozostał 
jednak  żal  głęboki  po  utraconej  wierze:  Wszystkie  kopalnie 
2iemi  —  woła  on  —  nie  wystarczyłyby    do  opłacenia  osta- 


*)  Qiie  sais  je.  Exatmn  de  conscience  —  Paris,   1896. 
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tecznego  i  niewzruszonego  dowodu  nieśmiertelności  duszy, 
wolności  woli  i  sprawiedliwości  wszechmocnej,  wynagradza- 
jącej wszystkie  nędze  życia*.  Ale  cóż,  kiedy  wiedza  i  wiara 
nie  są  skłonne  do  podania  sobie  rąk!  —  Wszystko,  co  wiemy, 
wiemy  przez  pośrednictwo  zmysłów,  innej  wiedzy  nie  je- 
steśmy w  stanie  wypowiedzieć,  przypuścić  zaś  Istotę  naj- 
wyższą i  świadomą,  czyli  wiedzącą  wszystko  bez  żadnego 
pośrednictwa,  to  utożsamić  jej  świadomość  ze  wszystkiemi 
ś wiadomościami  indywidualnemi,  to  ją  pozbawić  wszelkiej 
odrębności,  to  zniweczyć  ją  narzędziem  tej  samej  myśli  i  wie- 
dzy, którąbyśmy  chcieli  narzucić  jej  istnieniu,  to  ją  wreszcie 
zatopić  w  mgle  panteizmu,  wszelkie  zaś  różnice  między  pan- 
teistycznem  pojmowaniem  Boga,  a  ateizmem  sprowadzają 
się,  według  słusznej  uwagi  poety,  do  prostej  gry  wyrazów. 

Więc  jeśliby  był  Bóg,  nie  możemy  go  czynić  podo- 
bnym do  nas  (str.  1 7  6),  na  wieki  się  trzeba  wyrzec  pytania, 
czy  jest  on  dobry  i  sprawiedliwy,  wyrzec  się  dla  tych  sa- 
mych powodów,  dla  których  nie  pytamy  o  kolor  jego  oczu. 
Własności  owej  Istoty  nie  możemy  chrzcić  ani  mianem  do- 
broci i  sprawiedliwości,  ani  okrucieństwa,  stronniczości  lub 
obojętności;  nie  znamy  ani  ich  nazw,  ani  natury;  nie  dobi- 
jajmy się  daremnie  o  wiedzę,  której  nie  posiądziemy  ni- 
gdy (198). 

I  pogrążony  w  smutku  tych  rozmyślań,  poeta  zapytuje 
siebie,  czy  wogóle  istnieje  jakaś  wiedza  pewna.  »Mój  umysł  — 
odpowiada  —  wymaga,  aby  we  wszechświecie  istniało  coś, 
co  nie  miało  początku  i  nie  będzie  miało  końca «.  To  coś 
nazywa  on  bytem.  Ten  byt  wieczny,  nie  mogąc  być  uni- 
cestwionym, nie  może  nie  istnieć,  a  zatem  jest  koniecznym. 
Będąc  koniecznym,  istnieje  sam  przez  się,  w  sobie  i  nieza- 
leżnie, więc  jest  absolutnym.  Nie  zna  również  granic,  które 
chyba  tylko  sam  sobie  mógłby  stawiać,  i  jest  nieskończony. 
Wreszcie  ten  byt  wieczny,  konieczny,  bezwzględny  i  nie- 
skończony musi  być  czynny.    Natury   tej   czynności  przeni- 

tiBGi  unaienc.  19 
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knąć  nie  możemy,  ale  wszystko,  co  jest  przedmiotem  wie- 
dzy, tak  naszą  jaźń,  jak  i  świat  zewnętrzny,  możemy  przed- 
stawiać sobie  nie  inaczej,  niż  jako  wynik  owej  czynności. 

Ale  pomimo  wymienionych  własności  nie  staje  się  ów 
byt  ani  dostępniejszym,  ani  bliższym,  tajemnica  tkwi  w  jego 
istocie,  a  żądza  poznania  w  nim  tego,  co  jest  niepoznawalne, 
zrosła  się  z  duszą  ludzką  i  niepodobna  wyrwać  jej  stamtąd. 
Religfie  są  jej  wyrazem.  W  osobnym  rozdziale  roztacza  po- 
eta-myśliciel  przejścia  ducha,  kuszącego  się  o  przeniknięcie 
odwiecznej  tajemnicy.  Tajemnicą  jest  wszystko  dla  człowieka 
pierwotnego  i  ubrana  w  szaty  politeizmu,  zajęła  religia  » głę- 
bie mroku  powszechnego*.  Ale  z  biegiem  rozwoju  przerze- 
dza się  i  cofa  mgła,  wraz  z  nią  cofa  się  tajemniczość  od 
czasowego  swego  siedliska,  którem  był  świat  i  wszystko, 
co  w  nim  jest,  do  dziedziny,  która  jest  jej  własnością  wie- 
czystą i  niezaprzeczoną.  —  I  staje  wtedy  człowiek  wobec 
ostatecznej  a  niepoznawalnej  przyczyny  wszech  rzeczy  i  ko- 
rzy się  przed  nią,  zwąc  ją  Bogiem  i  nadając  jej  ludzkie, 
choć  podniesione  do  ideału  przymioty.  Na  zwaliskach  ośmie- 
szonego wielobóstwa  zapanował  dumny  monoteizm.  Niedługi 
tryumf,  indywidualizowanie  Boga  wystawia  go  na  zwycię- 
skie napaści  panteizmu,  stąd  ateizm.  Nowe  wątpienia  i  no- 
we męki 

Więc  co  wybrać:  sny  mistyków,  rozmyślania  filozofów, 
czy  skromne  twierdzenia  wiedzy  pozytywnej  ?  Sama  rozma- 
itość religij,  z  których  każda  ma  się  za  nieomylną,  wystar- 
cza do  zabicia  wszelkiej  do  nich  ufności.  Z  filozofij  transcen- 
dentalnych żadna  nie  umiała  udowodnić  swych  twierdzeń, 
co  zaś  do  wiedzy,  na  doświadczeniu  opartej,  to  im  więcej 
nas  jakie  zagadnienie  obchodzi,  tem  mniej  nam  je  ona  tłó- 
maczy:  z  jej  pomocą  nie  da  się  nawet  określić  pojęcie  ży- 
cia. Tymczasem  —  wyznaje  poeta  —  starzeję,  dzień  każdy 
pędzi  mię  do  kresu,  kiedy  myśleć  przestanę  —  może  na 
zawsze.  Czas  więc  skupić  się,  i  zebrać,  i  spożyć  owoce  upór- 
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czywej  pracy  myśli  w  ciągu  życia  całego.  Moje  nabytki 
osobiste  upokarzają  mię,  nie  wiadomość  przeraża.  Wiedza 
kusiła,  ale  nie  byłem  zdolny  do  żadnych  odkryć,  zaledwo 
umiałem  przyswajać  sobie  świetlane  zwycięstwa  innych  nad 
cieniem,  zasłaniającym  materyę  i  grę  jej  sil...  I  tylko  to 
wiem,  że  istnieję.  Wierzę  też  mocno,  że  poza  mojem  ja  ist- 
nieje świat  zewnętrzny,  ale  wiedza  moja  o  nim  jest  nie  bez- 
pośrednia, lecz  względna,  lx)  na  zmysłach  oparta,  a  mało 
mię  cieszy  to,  że  zmysłowe  spostrzeżenia  moje  i  innych  lu- 
dzi są  mniej  więcej  zgodne  ze  sobą.  Wiem  wreszcie,  że  j>o- 
nad  wszystkiem  rozciąga  się  jakiś  byt  niedocieczony.  Chciał- 
bym go  jako  Boga  uczcić,  ale  rozum  mój  zabrania  mi  na- 
daw^ać  mu  ludzkie  przymioty...  Czuję  się  przeto  samotny 
i  smutny.  Opuszczenie  moje  wśród  tego  tłumu  istot,  z  któ- 
rych żadna  nie  wie  ani  o  początku,  ani  o  naturze  i  prze- 
znaczeniu swojem,  jest  straszne... 

Przeszywa  go  mrowie  bólu,  ale  to  przesilenie:  nad  my- 
ślicielem bierze  górę  poeta  i  ze  świata  chłodnych  abstrakcyj, 
wśród  których  dusza  jego  więdła,  jakby  całunem  zimy  przy- 
kryta, zrywa  się  on  w  rozpędzie  zmartwychwstałej  młodo- 
ści do  szumnego  gwaru  życia.  I  jakże  pięknym  wydaje  się 
teraz  świat!  Upaja  się  poeta  jego  czarodziejskim  wyglądem, 
nie  pyta  już,  jak  niegdyś,  gdy  w  krajach  filozofii  przeby- 
wał, czy  wrażenia  rzeczy  odpowiadają  rzeczom  samym  w  so- 
bie, ale  wtrąca  się  w  tłum  ludzki,  patrzy  i  sądzi,  podziwia 
i  wyśmiewa,  kocha  i  nienawidzi,  łzy  roni  i  śmieje  się,  przej- 
muje się  pragnieniami  i  dążnościami  innych,  choć  wydawały 
mu  się  tak  nędzne  przedtem,  gdy  po  Sybirze  absolutu  wę- 
drował, lecz  kto  wie?  może  wędrówka  ta  cała  była  jakimś 
ol>łędem  chwilowym...  Teraz,  gdy  począł  żyć  życiem  ogółu, 
czuje  on  to  i  rozumie,  że  zasadą  tego  życia  jest  równowaga 
interesów,  czyli,  że  każdy  powinien  dać,  poświęcić  coś  z  sie- 
bie na  rzecz  pomyślności  powszechnej.  Dobrem  przeto  jest 
to,  co  ułatwia  i  umożliwia  życie  wspólne,  rozwój  społeczny, 
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na  dalekim  kresie  którego  promienieje  ideał  sprawiedliwo- 
ści —  złem  zaś  będzie  wszystko,  co  temu  staje  na  zawa- 
dzie. I  z  tą  samą  jasnością ,  z  jaką  rozróżnia  dobro  od  złego, 
widzi  też  poeta,  że  jest  obowiązany  pełnić  pierwsze,  a  ucie- 
kać od  drugiego,  bez  względu  na  to,  gdzie  są  źródła  tego 
obowiązku  moralnego. 

A  teraz  —  woła  on  —  gdy  już  mnie  się  to  wszystko 
wyjaśniło,  >  pozwólcie  mi  zbudować  hypotezę,  poemat,  aby 
zaspokoić  nie  waryacką  ciekawość,  której  już  się  rozumnie 
wyrzekłem,  ale  przynajmniej  moją  wyobraźnię,  lubującą  się 
w  harmonijnem  wiązaniu  idei*.  Światłem  rozjaśniającem  za- 
kątki tego  gmachu,  który  poeta  wznosi  w  ostatnim  rozdziale 
swej  książki,  jest  uczucie  godności  ludzkiej:  » uczucie  to  — 
powiada  —  niewątpliwie  dzielą  ze  mną  wszyscy  moi  cywi- 
lizowani bliźni,  nie  wyłączając  najzagorzalszych  determini- 
stów  z  pośród  świata  uczonego*.  W  wyczerpującym  rozbio- 
rze pojęcia  godności  wymienia  poeta  myśliciel,  jako  istotną 
cechę,  wolny  wysiłek,  polegający  na  zwyciężeniu  prze- 
szkody, ale  wysiłek  ów  powinien  być  bezinteresowny  czyli 
mieć  na  celu  nie  samolubną  korzyść,  lecz  dobro  bliźniego: 
»ja  czuję,  że  wartość  moja  moralna  rośnie  wraz  z  bezinte- 
resownością, w  miarę  wyrzekania  się  samolubstwa  na  rzecz 
tego,  co  mi  się  wydaje  szczęściem  bliźniego*. 

Nie  rozejdę  się  z  myślą  poety,  jeśli  godność  określę  , 
jako  lot  do  ideału  dobra  powszechnego,  przechodząc  bowiem 
potem  od  człowieka  do  świata,  zastanawia  się  SuUy  Prud- 
homme  nad  przedziwną  równoległością  między  jednym  a  dru- 
gim: doskonali  się  społeczność  ludzka  w  miarę  rosnących 
usiłowań  jednostek,  przejętych  czuciem  godności  ludzkiej 
i  naturę  całą  również  tłomaczy  nauka,  jako  stopniową  ewo- 
lucyę,  czyli  lot  ku  coraz  doskonalszym  kształtom.  Dlatego 
to  podoba  się  nam  świat,  budzi  uczucie  uwielbienia,  jest  on 
piękny  jako  całość  i  »jako  piękne  uznaję  te  wszystkie  formy, 
które   budzą  w  głębiach   mego   serca  niewysłowioną  jakąś 
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a  rozkoszną  radość,  mającą  wszystkie  oznaki  lotu  (aspira- 
tion)...  »Ach,  wznoszę  się,  gdy  wielbię,  a  wielbię  tę  siłę  nie- 
znaną, nadającą  kształtom  postać  lotu,  którym  ożywia  cały 
świat  zewnętrzny  i  moje  własne  jestestwo*. 

Słowem  piękno  jest  wyrazem  lotu  (l'essor),  a  lot  wy- 
razem dobra. 

W  ten  sposób  zostają  powiązane  pojęcia  piękna  i  do- 
bra. Szlachetna  dążność  do  poznania  siebie,  swego  powoła- 
nia i  stanowiska  w  świecie,  była  początkiem  rozmyślań  poety, 
obdarzonego  nietylko  ogromną  żądzą  ideału,  ale  i  bystrością 
myśli,  Ijadającej  głębie  owej  żądzy.  Teraz  zagadka  została 
uchyloną,  niechże  nastąpi  wypoczynek  skołatanej  duszy  poety; 
sztuka  jest  dziedziną  jego  czynności,  wytwarza  więc  i  wy- 
twarzać powinien  formy  piękne  i  na  tern  polu  uczestniczyć 
w  postępowym  locie  ducha  ku  urzeczywistnieniu  dobra  po- 
wszechnego. 

>  Prawda  —  wyznaje  w  końcu  poeta  —  cały  ten  gmach 
z  przypuszczeń  zbudowany,  jest  w  stylu  poetyckim.  Czytel- 
nik może  go  przerabiać  według  własnego  widzimisię,  allx> 
nawet  rozrzucić,  ale  pomimo  tego  nie  wstrząśnie  go  z  posad, 
które  w  głębiach  mej  świadomości  wspólnie  wystawiły  na- 
tura i  doświadczenie  niezliczonych  mych  przodków,  nakazu- 
jące pewne  prawa  i  obowiązki,  postępowaniu  memu  i  mego 
rodzaju  w  imię  jego  wyższych  interesówc. 

Ale  ta  wzniosłość  nie  odpowiedziała  nastrojowi  sztuki 
współczesnej.  —  Wystawiony  przez  poetę  g^ach,  w  którym 
żarzył  się  ogień  ofiarny  na  wspólnym  ołtarzu  dobra  i  pię- 
kna, omijali  najmłodsi.  I  to  go  zapewne  spowodowało  do 
wystąpienia  raz  jeszcze  w  obronie  poglądów  i  dążeń  swoich 
w  szkicu  krótkim,  lecz  pełnym  wdzięku,  czyniącym  wraże- 
nie lirycznego  wylewu  duszy,  przejętej  wysokością  posłan- 
nictwa poety  w  szkicu  p.  t.  >Co  to  jest  poezya?«  Zaiste,  nie 
jest  ona  tylko  sztuką  rymowania,  jak  wielu  sądzi,  zbyt  ści- 
śle  jest   związana  z    najwewnętrzniejszą   żądzą  duszy.    Gdy 
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w  wędrówce  badawczej  myśli  po  świecie  zjawisk  staje  czło- 
wiek na  kresach  ziemi,  a  u  progu  jakiegoś  życia  wyższego, 
które  on  tylko  przeczuwa,  usiłuje  on  ucłiylić  zasłonę  taje- 
mnic i  śni  mu  się,  że  tam,  w  dali,  poza  mglistym  widno- 
kręgiem oceanów,  gdzieś  w  głębiach  nocy  gwiaździstych, 
zdobędzie  on  obietnicę,  czyniącą  zadość  jego  tęsknotom,  że 
poza  piękną  maską  przyrody  odkryje  on  oblicze  żywe  i  wy- 
czyta na  niem  myśl  Bożą.  I  ten  sen  stanowi  istotę  poezyi. 
Nie  rymy  przeto,  choćby  najzręczniej  i  naj wytworniej  były 
wykute,  ale  piękno  przedmiotu,  piękno  osnute  na  wieczy- 
stym polocie  duszy  ku  owej  szczęśliwości  niewysłowionej 
i  nieprzystępnej,  która  jedna  zdołałaby  ją  zaspokoić,  to  pię- 
kno  tylko    przejmuje    poezyę    powiewem    wysokości  i  dali. 

I  chciałoby  się  poecie  uwierzyć,  że  poetów  łączy  wę- 
złem pokrewieństwa  nie  wspólna  zdolność  rymotwórcza,  lecz 
wspólne  posiadanie  w  stopniu  najwyższym  tych  właśnie  przy- 
miotów, które  na  skrzydłach  wrodzonej  człowiekowi  tęsknoty 
do  wyżyn  wynoszą  go  ponad  wszystkie  inne  rodzaje  istot 
ziemskich. 

Czy  tak  jest  istotnie?  Poeta  wierzył  niegdyś,  ale  mro- 
źne powiewy  nauki,  żądającej  namacalnego  potwierdzenia 
przeczuć  duszy,  wyziębiły  w  jego  sercu  kiełkujące  kwiaty 
mistycznych  uniesień,  zostawiając  natomiast  tylko  nieokre- 
śloną aspiracyę.  Więc  celem  jej  nie  może  być,  jak  u  misty- 
ków, posiadanie  Boga,  tem  bardziej  polegający  na  bezpo- 
średniej kontemplacyi  Boga  zachwyt,  słusznie  określony 
jako  » zaspokojona  aspiracya*.  Poeta  nie  może  nawet  ma- 
rzyć o  takiem  zlaniu  się  z  ideałem  swoim,  będącym  tylko 
przedmiotem  jego  przeczuć.  Na  ziemi  spotyka  on  cienie  jego 
i  po  dreszczu  uwielbienia,  które  w  nim  budzą,  odczuwa  on 
za  niemi  obecność  owej  niepoznawalnej  siły,  do  której  nie 
przestaje  tęsknić.  Otóż  zadaniem  poety  jest  szukanie  owych 
cieniów  i  świadczenie  o  nich,  a  znajdzie  je  on  w  sobie  i  poza 
sobą  i  w  tych    kształtach   przyrody,    które    nazywamy  pię- 
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knymi  i  w  tych  uczuciach,  myślach,  pragnieniach  i  czynach 
ludzkich,  którym  sumienie  —  nasza  świadomość  moralna  — 
nadaje  to  samo  miano. 

Niezawodnie  szczęśliwym  jest  mistyk,  który  zamieszkał 
na  górze  wysokiej,  »w  przybytku  Pana*.  Nad  nim  świeci 
wiecznie  pogodne  i  błękitne  niebo,  gdy  na  dole  zawisła 
mgła  posępna  nad  mrowiskami  ludzkiemL  Z  tej  mgły  nie 
zdc^a  wydostać  się  ag^ostycyzm  i  zesmutniał  on  w  zamy- 
śleniu s wojem.  Dlatego  też  w  istocie  tej  poezyi,  którą  upra- 
wia SuUy  Prudhomme  i  do  której  nawołuje  innych  tkwi 
i  tkwić  musi  smutek.  Ach,  bo  tu  na  ziemi  —  woła  on  — 
wszystkie  wiosny  są  krótkie,  a  niestety,  nie  wiemy,  czy  ist- 
nieje kraj  wiecznej  ciszy,  więc  dajcie  nam  marzyć  o  niej: 
Id  bas  toas  les  lilas  meorenL.. 

Ale  to  smutek  uszlachetniający,  a  zatem  krzepiący  du- 
szę, bo  czuć  w  nim  zrywanie  się  do  lotu,  do  owych  nie- 
dościgłych wyżyn. 


m. 

Lew    Tołstoj. 

Wzniosła,  ale  raelancholiczna,  wszechstronnie  i  dosko- 
nale odpowiadająca  wymarzonemu  ideałowi  twórczości,  ale 
może  właśnie  dlatego  zanadto  brzemieniem  surowych  roz- 
myślań obciążona,  nie  przemówi  nigdy  poezya  Sully  Prud- 
homme'a  do  szerokich  warstw  ogółu.  Mogła  ona  powstać 
tylko  w  społeczeństwie  z  wysoką  kulturą  umysłową,  istnieje 
dla  wybrańców,  stojących  na  najwyższych  poziomach  wy- 
kształcenia. Niewątpliwie  obudzi  ona  w  nich  uczucia  dobre, 
ale  czy  będą  one  trwałe,  czy  nie  zostaną  natychmiast  znie- 
sione przez  fale  sybarytyzmu  nietylko  umysłowego,  ale  cie- 
lesnego,  pędzące    wraz   z   cywilizacyą   i  zmiatające  wielkie 
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porywy  ku  wyżynom  duchowego  wyzwolenia?  —  Pytanie 
to  nie  było  chyba  nigdy  źródłem  niepokoju  dla  poety  fran- 
cuskiego. Wychowaniec  cywilizacyi  starej  i  świetnej  nie 
zwątpił  zapewne  o  jej  potrzebie  i  zbawienności. 

Ale  zwątpił  o  niej  Lew  Tołstoj,  pisarz,  w  którym  duch 
narodu  rosyjskiego  znalazł  swe  najdoskonalsze  i  najświetniej 
sze  uosobienie.  Hercen  wyraził  się  niegdyś,  że  Rosyaninowi 
w  porównaniu  do  innych  Europejczyków    daje  pewną  wyż 
szość,   wolna   nawet   od    wszelkich    uprzedzeń  niezawisłość 
z  jaką  on  spogląda  na  Europę  zachodnią  jej  dzieje  i  ideały 
oświatę  i  cywilizacyę.    W  jej    pracach    nie  brał  on  udziału 
z  jej  zdobyczy    niedawno  począł    korzystać,   patrzy  więc  na 
nią  okiem  bezstronnego  widza,  nie  zaś  syna,  przywiązanego 
do  matki    Jeśli    mu  nie    dopada,    rzuci  ją    łatwo  i  bez  żalu 
i  wzrok    swój    skieruje  w  inną  stronę;    zerwanie    dla  niego 
nie  będzie   tym,    co  dla  Europejczyka,    ciosem,    niszczącym 
równowagę  wewnętrzną,    nie  doprowadzi    do  rozpaczy  i  do 
szału. 

Słuszność  tej  uwagi  sprawdziła  się  na  osobie  Tołstoja. 
Ten  znawca  duszy  ludzkiej,  jeden  z  najgłębszych,  jakich 
świat  widział,  zastanawiał  się  od  zarania  swej  twórczości  ze 
wzmagającem  się  stale  skupieniem  nad  tem,  jak  owa  dusza 
ukształtować  się  powinna,  aby  jak  najrychlej  osiągniętym 
został  cel  dziejów  i  cel  jego  własnych  namiętnych  pożądań: 
doskonałe  społeczeństwo,    złożone    z  doskonałych  jednostek. 

Dziwne  zaś  było  to,  że  owa  wszechpotężna  w  nim 
i  z  biegiem  lat  coraz  namiętniejsza  żądza  ideału  moralnego, 
zamiast  kojarzyć  się,  jak  to  zwykle  bywa,  z  tęsknotami  na- 
tury mistycznej,  występowała  względem  nich  nieufnie,  nawet 
wrogo:  na  ziemi  żyjemy,  ziemia  dziedziną  jest  naszej  pracy, 
dążmy  przeto  do  raju  na  ziemi,  nie  mamy  ani  czasu,  ani 
ochoty  myśleć  o  niebie  i  o  życiu  przyszłem;  to  są  marze- 
nia, zawadzające  czynom;  uprzątnijmy  je  przeto  z  drogi.  — 
Syn  narodu,  który  stosunkowo  niedawno  żyć  począł  życiem 
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umysłowem,  podążał  on  też  do  celu  z  właściwą  młodemu 
wiekowi  niecierpliwością.  Nie  dziw  więc,  źe  takie  usposobie- 
nie zaprowadziło  go  do  bezwzględnego  negowania  cywili- 
zacyi,  całego  ustroju  społecznego  i  jego  podstaw,  a  prze- 
dcwszystkiem  religii.  Nie  oznaczało  to  jednak,  aby  wszelka 
wogóle  religia  miała  być  szkodliwą.  2^daniem  dążeń  nziszych 
jest  szczęście  powszechne,  podstawą  szczęścia  —  braterstwo 
ludzi,  podstawą  braterstwa  —  poczucie  wspólności  pocho- 
dzenia od  jednego  początku:  Ojca -Boga.  Bóg  jest  przeto 
postulatem  rozumu,  a  dla  urzeczywistnienia  powszechnego 
synowstwa  Bożego  na  ziemi  niezbędną  jest,  jako  kierowni- 
czka, religia,  tj.  całokształt  pojęć,  tłómaczących  nam  życie 
i  obowiązki.  I  tenże  rozum,  kióry  kazał  nam  uczcić  Boga, 
każe  uznać  jako  najlepszą  religię,  czyli  najpewniej  prowa- 
dzącą do  celu:  naukę  Chrystusa.  Ewangelia  staje  się  więc 
punktem  wyjścia  do  dalszych  rozumowań.  Przeświadczony 
nietylko  o  nieomylności,  ale  o  powszechności  i  jedności  ro- 
zumu, czyli  co  jeden  a  wolny  od  zaślepienia  uczuć  uzna  za 
rozumne,  to  powinno  trafić  do  przekonania  wszystkich  — 
wykłada  Tołstoj  w  tym  duchu  Ewangelię.  Każdy,  nawet 
prosty  i  głupi  człowiek  potrafi,  skoro  tylko  zechce  —  rozu- 
muje on  —  wyraźnie  myśl  swoją  wytłómaczyć,  jakże  więc 
przypuścić,  że  boski  założyciel  chrześciaństwa  wypowiadał 
nauki  swoje  tak  niedołężnie  i  ciemno,  że  stały  się  one  źró- 
dłem sporów,  nienawiści  i  klęsk?  —  Wszystko  przeto  w  Ewan- 
gelii, co  jest  niejasne,  dające  powód  do  rozmaitych  tłóma- 
czeń,  lub  sprzeczne  ze  zdrowym  rozsądkiem,  musi  być  wy- 
rzucone, jako  późniejsza  naleciałość.  Z  tak  oczyszczonej  Ewan- 
gelii wyprowadza  Tołstoj  przyszłą  idealną  społeczność  ludzi, 
żyjących  w  poczuciu  synowstwa  Bożego  i  wzajemnego  bra- 
terstwa: niepotrzebne  im  są  więzy  Kościoła  i  państwa,  od- 
rzucili wszystko,  co  nie  prowadzi  wprost  do  jedynego  celu, 
tj.  do  zjednoczenia  w  duchu  miłości,  niepotrzebną  więc  oka- 


—     298     — 

zała  się  cała  niemal  cywilizacya,  jako  wyradzająca  najczę- 
ściej sybarytyzm  i  zniewieściałość. 

Słowem,  mamy  ów  błogosławiony,  anarcłiiczny  stan 
natury,  o  którym  marzył  Rousseau,  tylko  oparty  na  mocnej 
podstawie  ewangelicznej,  a  nadzwyczaj  energicznem  podkre- 
śleniem zasady  nie  sprzeciwiania  się  złemu  siłą  uniemożli- 
wiający wszelkie  wnioskowania,  których  końcem  byłaby  gi- 
lotyna lub  dynamit. 

W  ścisłym  związku  z  całą  tą  filozofią  jest  pogląd  Toł- 
stoja na  sztukę.  Po  piętnastu  latach  rozmyślań,  dopiero  dziś 
wystąpił  on  z  opracowaniem  ich  wyniku.  Przejęty  ideą  bra- 
terstwa ludzi,  ich  równością  i  równem  szczęściem,  które  po- 
winno być  udziałem  ich  wszystkich,  zastanowił  się  on  nad 
tern,  czy  ta  sztuka,  która  zajmuje  i  zadawalnia  nas,  wybrań- 
ców losu,  ludzi  z  wyższego  świata,  odpowiada  potrzebom 
szerokiego  ogółu. 

Niestety,  nie.  Na  stu  korzysta  z  niej  jeden,  dla  reszty 
zaś,  to  jest  dla  99,  obarczonych  ciężką  pracą  codzienną, 
w  celu  zaspokojenia  najpilniejszych  potrzeb  życia,  jest  ona 
nieprzystępną,  gdyby  zaś  cudem  jakim  znaleźli  oni  nagle 
możność  zapoznania  się  z  jej  niby  —  rozkoszami,  nie  prze- 
mówiłyby one  do  ich  usposobienia;  uczucia  honoru,  patryo- 
tyzmu,  zmysłowości,  które  sztuka  budzi  i  rozwija,  są  im  obo- 
jętne, więc  nie  dostarczyłyby  im  rozkoszy,  ani  podniosły, 
raczej  obniżyły.  Wyliczono,  że  we  Francyi  jest  30,000  ma- 
larzy, tyluż  ich  jest  zapewne  w  Niemczech,  w  Anglii  i  in- 
nych krajach  —  przypuśćmy  razem,  że  sto  tysięcy;  dodajmy 
do  tego  równą  liczbę  muzyków  i  pisarzy,  a  będziemy  mieli 
300,000  artystów;  jeśli  każdy  z  nich  stworzy  rocznie  tylko 
trzy,  czy  cztery  dzieła,  to  będzie  ich  milion  —  i  to  każdego 
roku!  Gdzież  są  między  niemi  arcydzieła  ?  A  tymczasem  ileż 
to  pracy  i  zachodu  trzeba  do  wydania  tego  niezmiernego 
mnóstwa  utworów,   jakie  sumy  idą  na    utrzymanie   teatrów. 


—     299     — 

muzeów,  konserwatoryów,  akademij!  Czy  to  się  opłaca?  Czy 
potrzebną  jest  sztuka? 

Aby  odpowiedzieć  na  to  pytanie,  przeczytał  Tołstoj 
dzieła  kilkudziesięciu  estetyków,  którycłi  poglądy  zwięźle 
w  swej  pracy  streścił,  dając  pobieżny  zarys  dziejów  este- 
tyki. Doprowadziły  go  one  do  wniosku,  że  wszyscy  bada- 
cze sztuki  zgodnie  twierdzą,  ii  piękno  jest  jej  celem,  tylko 
jedni  —  idealiści  i  mistycy  —  wiążą  pojęcie  piękna  z  poję- 
ciem Boga  i  jakiejś  absolutnej  doskonałości,  gdy  dla  dru- 
gich, to  jest  pozytywistów,  piękno  to  poprostu  to,  co  się 
podoba.  Zawzięty  wróg  mistycznego  pierwiastku  religii 
i  wszelkich  wogóle  marzeń  zaświatowych,  począł  Tołstoj 
pastwić  się  nad  pierwszem  określeniem,  usiłując  wykazać, 
że  jeśli  ową  absolutną  doskonałość,  o  której  nic  nie  wiemy, 
nazywamy  jednak  pięknem,  to  dlatego,  że  w  wyobrażeniu 
naszem  sprawia  nam  ona  przyjemność,  ale  zapomniał  przy- 
tem  myśliciel,  że  jest  stopniowanie  w  przyjemnościach  i  roz- 
koszach, że  są  dobre  i  złe,  wzniosłe  i  poziome  i  że  nie 
wszystkie  w  pojęciu  estetyków  należą  do  sztuki.  W  końcu 
wygłosił,  że  obydwa  z  pozoru  odmienne  określenia  sztuki 
i  piękna  są  ze  sobą  w  zgodzie,  Ik)  i  w  jednem  i  w  drug^em 
celem  sztuki  jest  piękno,  a  pięknem  zaś  to,  co  sprawia  przy- 
jemność, czyli,  że  w  końcu  przyjemność  staje  się  celem  sztuki. 
Określenie  niedostateczne  dla  tej  prostej  przyczyny,  że  de 
gusłibus  non  est  dispułandum. 

Dojdziemy  do  celu,  dowodzi  Tołstoj,  skoro  poczniemy 
uważać  sztukę  nie  za  źródło  jakichś  rozkoszy,  ale  za  jeden 
ze  środków  do  ot>cowania  ludzi  między  sol>ą.  Cechę  zna- 
mienną tego  środka  stanowi  wywoływanie  w  innym  swoich 
własnych  uczuć,  czyli  że  sztuka,  to  czynność,  przez  którą 
człowiek  wpływa  świadomie  na  swych  bliźnich  zapomocą 
pewnych  znaków  zewnętrznych,  w  celu  wytworzenia  w  nich 
uczuć,   których   sam   doświadczył.    Tak   pojęta,   sztuka  po- 
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trzebną  jest  do  życia,   postępu    i  szczęścia   każdej  jednostki 
i  całej  ludzkości. 

Jednak  pod  warunkiem,  aby  wyrażała  tylko  uczucia 
dobre,  czyli  zgodne  z  religią.  W  religii  streszcza  każda 
epoka  najdoskonalszy,  najwyższy,  do  jakiego  doszła,  pogląd 
na  życie.  Religia  jest  przeto  kierowniczką  postępu.  Ideałem 
religijnej  świadomości  naszej  epoki  jest  szczęście  materyalne 
i  moralne,  osobiste  i  powszechne,  doczesne  i  wieczne,  oparte 
na  braterstwie  i  jedności  wszystkich  ludzi.  Ale  ideał  ten, 
stanowiący  istotę  nauki  Chrystusa,  króluje  dziś  tylko  w  umy- 
słach jednostek  najlepszych.  Pochodzi  to  stąd,  że  już  w  za- 
raniu dziejów  chrześcijaństwa  spaczony  rzekomo  został  przez 
Kościół,  który  odrzucić  miał  główne  zasady  Ewangelii, 
a  wprowadził  natomiast,  na  wzór  mitologii  pogańskiej,  całą 
hierarchię  aniołów  i  świętych  z  Chrystusem  i  Najświętszą 
Panną  na  czele,  ustanowił  nabożeństwo  do  nich  i  nakazał 
ślepe  posłuszeństwo  kapłanom,  jako  zasadniczy  dogmat  wiary. 
Skutek  tego  jest  taki,  że  są  dziś  i  obłudnicy,  i  zacięci  bez- 
wyznaniowcy i  wyrafinowani  sceptycy  i  czciciele  jakiejś  re- 
ligii piękna,  albo  poprostu  mówiąc  samolubstwa,  ale  niema 
wierzących  —  i  dlatego  to  celem  sztuki  stało  się  tylko  pię- 
kno, czyli  przyjemność.  Piękno  zaś  lubią  za  przykładem  Gre- 
ków starożytnych  utożsamiać  z  dobrem,  a  zatem  obniżać 
dobro  i  przyczyniać  się  do  spadania  ideałów  naszych  na 
coraz  niższy  poziom.  Wszak  sądzić  dzieło  sztuki  na  podsta- 
wie jego  piękna  jest  rzeczą  równie  dziwaczną  jak  z  piękna 
położenia  wnosić  o  urodzajności  gleby. 

Wziąwszy  rozbrat  z  religią ,  poczęła  sztuka  przedsta- 
wiać trzy  rodzaje  uczuć:  pychę,  zmysłowość  i  znużenie  ży- 
ciem. Pycha  cechowała  ją  przeważnie  w  epoce  odrodzenia, 
dziś  zastąpioną  została  przez  zmysłowość,  uczucie  najpodlej- 
sze,  bo  wspólne  nietylko  ludziom,  ale  i  zwierzętom.  Pisarzy 
nowoczesnych,  zwłaszcza  francuskich,  ogarnął  jakiś  szał  ero- 
tomanii   i    czytając    ich    utwory    możnaby    pomyśleć,  że  nie 
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przypuszczają   oni,   aby   co   innego   mogło  zajmować  ludzi. 
Z  szalów    zmysłowych  wynika    oczywiście  znużenie  życiem. 

W  tym  względzie  spotkał  się  z  Tołstojem  Ferdynand 
Brunetiere.  W  chwili  gdy  wyszły  były  z  druku  dopiero 
pierwsze  rozdziały  książki  Tołstoja,  wygłaszał  krytyk  fran- 
cuski swoje  wykłady  o  stosunku  sztuki  do  moralności  ^),  i  nie 
poprzestając,  jak  mistrz  rosyjski,  na  piętnowaniu  zmysłowego 
pierwiastku  współczesnych  natchnień  twórczych,  wykazywał 
wprost,  że  rozwiązłość,  pobudzanie  do  rozpusty,  jest  jakby 
świadomym  celem  sztuki  dzisiejszej. 

Chcąc  jaskrawe  dać  dowody  upadku  sztuki,  która  staje 
się  zrozumiałą  dla  coraz  szczuplejszych  warstw,  przytoczył 
Tołstoj  kilka  takich  utworów  najwybitniejszych  dekadentów, 
jak  Yerlaine,  Mallarme,  Maeterlinck,  w  których  bezwarun- 
kowo, pomimo  najlepszych  chęci,  niepodobna  doszukać  się 
sensu.  Ale  dlaczego  —  zastanawiał  się  potem  —  potępia 
on  tak  ostatecznie  te  utwory?  Bo  wychowany  został  na  in- 
nych wzorach,  t>o  ceni  i  podziwia  Gothego  i  Schillera,  Mus- 
seta  i  Puszkina.  Ale  czy  pojmie  i  upodoba  tych  mistrzów 
prosty  robotnik?  Oczywiście,  nie.  A  zatem  i  ich  dzieła  po- 
zbawione są  wartości,  w  porównaniu  zaś  do  wytworów  de- 
kadentyzmu, mają  tylko  tę  małą  wyższość,  że  zrozumiałe  są 
dla  trochę  znaczniejszej  ilości  czytelników. 

Słowem,  cała  sztuka  nowoczesna  nie  odpowiada  swemu 
posłannictwu,  pozbawiona  będąc  prostej,  szczerej  a  udziela- 
jącej się  każdemu  religijności  natchnienia.  Zapobiedz  temu 
usiłuje  ona  dbałością  o  inne  zalety,  a  mianowicie  o  poety - 
czność  przedmiotu  (np.  zamierzchłe  czasy,  czarodziejskie  oto- 
czenie), zewnętrzne  ozdoby  (np.  w  poezyi  wyszukane  rymy 
i  rytmy),  uderzające  efekty  (np.  wprowadzenie  na  scenę  na 
wpół  obnażonych  niewiast)  i  ciekawość,  czyli  skomplikowaną 
intrygę.  —  To   wszystko  jest    wynikiem    owego    uganiania 


>)  Vart  et  la  Morale.  Patis,  Hetzel  et  Cie,   1898. 
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się  za  nadzwyczajnością  treści  i  doskonałością  formy,  które 
Brunetiere  wymienił,  jako  pierwszą  przyczynę  rozmijania  się 
sztuki  z  moralnością,  jako  wstęp  do  dyletantyzmu,  który 
jest  końcem  wszelkiej  sztuki  i  wszelkiej  etyki,  bo  wszystko 
rozumiejąc  i  odczuwając,  wszytko  tłumacząc,  wszystko  tei 
usprawiedliwia  i  dopuszcza.  Do  tego,  jako  przyczynę  drugą , 
dodaje  krytyk  francuski  naśladowanie  natury,  która  niemo- 
ralną jest  rdzennie,  jako  stała  widownia  bezwzględnego  pa- 
nowania siły  brutalnej.  —  Lubować  się  więc  w  odtwarzaniu 
i  w  podziwianiu  natury  nagiej,  znaczy  podsycać  w  sobie 
pierwotną  dzikość  popędów.  W  końcu  paczy  się  sztuka 
wskutek  właściwego  wszystkim  niemal  artystom  pociągu 
do  uważania  siebie  wobec  szarego  tłumu  za  jakichś  wybrań- 
ców, do  samolubnego  zasklepienia  się  w  sobie  i  kochania 
się  w  swoich  własnych  wrażeniach  i  uczuciach.  Właśnie 
przez  to  głównie  stoją  artyści  w  owej  sprzeczności  ze  wszyst- 
kiem,  co  ludzi  zajmuje  i  wzrusza,  którą  im  tak  gwałtownie 
zarzuca  Tołstoj,  godząc  się  w  tym  względzie  z  Brunetierem. 
Żadne  zalety  treści  i  formy  nie  zastąpią,  według  Toł- 
stoja, duszy  artysty,  tj.  siły  i  szczerości,  szczerości  przede- 
wszystkiem,  z  jaką  on  się  oddaje  uczuciom  dobrym,  a  zatem 
zgodnym  z  religijnym  ideałem  epoki.  » Prawdziwe  dzieło 
sztuki  zaciera  w  świadomości  czytelnika,  słuchacza  lub  wi- 
dza poczucie  odrębności  między  nim  a  twórcą  dzieła,  oraz 
wszystkimi,  którzy  tegoż  samego  wrażenia  doznali.  W  tern 
zwycięstwie  nad  własnem  osamotnieniem,  w  tem  ścisłem 
zespoleniu  się  z  innymi  ludźmi  tkwi  siła  artysty*.  I  im  wię- 
kszem  jest  dzieło  sztuki,  tem  powszechniejszą  wywołuje,  je- 
śli tak  wyrazić  się  można,  zarazę  artystyczną,  tem  bardziej 
każdy,  kto  podziwia  dzieło,  podlega  złudzeniu,  że  uczucia 
twórcy  to  są  jego  własne  uczucia,  że  już  sam  je  chciał  wy- 
powiedzieć. 1  raz  jeszcze:  warunkiem  tego  i  podstawą  jest 
szczerość,  czyH  całkowite  oddanie  się  artysty  szczytnemu 
ideałowi  religii  i  opartej  na  tem  sztuki. 
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Stanąwszy  na  tern  stanowisku,  dał  Tołstoj  krótki  po- 
gląd na  rodzaje  sztuki  cłirześciańskiej,  czyli  sztuki  w  ścisłem 
znaczeniu  wyrazu,  bo  sztuka  niecłirześcijańska  nie  może  być 
dziś  sztuką,  lecz  tylko  falsyfikatem.  Ponieważ  artysta  powi- 
nien przedewszystkiem  dążyć  do  powszechności  tj.  do  jedno- 
czenia wszystkich  ludzi  czy  to  w  uznaniu  wspólnego  bra- 
terstwa wobec  Boga,  czy  też  w  uznaniu  wspólności  smutnych 
i  radosnych  wzruszeń  życia  powszedniego,  więc  sztuka  może 
być  dwóch  rodzajów:  relig^ijna,  czyli  szerząca  uczucia,  któ- 
rych źródłem  świadomość  naszego  stosunku  do  Boga  i  bli- 
źniego i  —  świecka,  czyli  wyrażająca  uczucia,  dostępne 
wszystkim  ludziom.  Tak  jedna,  jak  i  druga  sztuka,  może 
być  wyższą  lub  niższą:  religijna,  stosownie  do  tego,  czy 
uczucia  swoje  wyraża  t>ezpośrednio,  czy  też  w  formie  obu- 
rzenia i  pogardy  dla  zjawisk  przeciwnych  duchowi  religii,  — 
świecka  zaś  wyższą  jest,  gdy  obejmuje  uczucia  wspólne,  za- 
wsze i  wszędzie,  całemu  rodzajowi  ludzkiemu  —  niższą  —  gdy 
przemawia  do  ludzi  określonej  epoki  i  miejsca.  Taką  jest 
sztuka  narodowa. 

Sztuka  współczesna  stoi  w  sprzeczności  z  przeznacze- 
niem swojem  głównie  przez  to,  że  na  miejscu  ideału  reli- 
gijnego stawiając  piękno,  sprawia  spustoszenie  w  sercach 
i  umysłach  ludzkich,  wybawia  bowiem  uczucia  złe,  jak  fał- 
szywy patryotyzm,  rozmaite  przesądy,  a  przedewszystkiem 
zmysłowość.  Dzieła  tej  sztuki  należałoby  tępić,  bo  kto  wie, 
może  one  właśnie  są  główną  przeszkodą  na  drodze  ku  szczę- 
ściu powszechnemu  w  duchu  Chrystusa. 

Takim  jest  w  ogólnych  zarysach  pogląd  Tołstoja.  Wi- 
dzimy więc,  że  powodując  się  właściwą  sobie  niechęcią  do 
mistyki,  zaczął  mistrz  rosyjski  od  gwałtownej  wycieczki  prze- 
ciw mistycznym  w  mniemaniu  jego  zapatrywaniom  na  sztukę, 
aby  w  końcu  inną  drogą  dojść  do  równoznacznego  określe- 
nia. Mniejsza  bowiem  o  to,  czy  idąc  za  nim,  określimy  sztukę 
jako    czynność,   mającą   na  celu    wywoływanie   uczuć,  zgo- 
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■dnych  z  religijnym  ideałem  powszechnego  braterstwa  wo- 
bec Boga,  czy  też  razem  z  Sully  Prudhommem,  typowym 
przedstawicielem  napiętnowanego  przez  Tołstoja,  mistycznego 
poglądu,  szukać  będziemy  w  sztuce  wyrazu  piękna,  piękno 
zaś  powiążemy  z  dobrem,  to  jest  z  tęsknotą,  z  lotem  duszy 
do  absolutnej  doskonałości  —  w  każdym  przypadku  znaj- 
dziemy się  w  szeregu  walczących  przeciwko  szerzonej  dziś 
przez  pseudoartystów  rozpuście  podziwów  dla  nagiej  duszy. 

Określenie  poety  francuskiego  jest  szersze.  Obejmuje 
ono  dzieła,  uznane  przez  Tołstoja  jako  piękne,  gdy  przeci- 
wnie surowy  moralista  rosyjski  wyrzuciłby  ze  swej  świątyni 
sztuki  niejeden  z  tych  ntworów,  które  przywykliśmy  zaliczać 
do  najpiękniejszych  objawów  ducha.  Wszak  nawet  poezyę 
Schillera  ceni  on  nie  o  wiele  wyżej,  niż  rymowane  popisy 
Mallarmego!  Stanął  on  bowiem  u  granic  utylitaryzmu.  Ze 
wzrokiem  niezmiennie  skierowanym  ku  ideałowi  powszech- 
nego braterstwa  i  powszechnej  równości,  wzgardził  cywili- 
zacyą,  która  ideału  tego  dotąd  wypełnić  nie  zdołała.  Nie 
liczy  się  on  ze  stopniowaniem  w  rozwoju  ducha,  nie  chce 
uznać,  że  człowiek  stojący  na  wyżynach  wykształcenia,  myśl 
tę  samą  wyrazi  inaczej,  niż  » prosty  robotnik*,  że  wyraz  jego 
może  być  głębszy  i  lepszy  i  że  przeto  zamiast  potępiać  dzieło 
sztuki  prawdziwej,  niedostrojone  do  poziomu  powszechnego, 
lepiej  z  tem  gorętszym  zapałem  podążać  do  przyspieszenia 
chwili,  w  której  nawet  ów  prosty  robotnik  będzie  w  stanie 
pojąć  i  ukochać  w  sztuce  to,  co  w  niej  cenią  dziś  szlachet- 
niejsze umysły. 

Kilkakrotnie  przytacza  Tołstoj,  jako  rzecz  doskonałą, 
bo  przemawiającą  do  uczucia  wszystkich,  biblijną  opowieść 
o  Józefie.  Zgoda.  Ale  obok  tego  wymienia  on  Psalmy  Da- 
wida; tymczasem  doświadczenie  stwierdza,  że  nie  są  one 
dostępne  dla  wielu  osób  wykształconych  i  nawet  religijnych, 
więc    tem    bardziej    dla  prostaków.    Czyż   pomimo  tego  nie 
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powinniśmy  pragnąć,  aby  te  najszczytniejsze,  jakie  świat 
zna,  wylewy  miłości  Boga,  weszły  w  głąb  wszystkich  serc? 

Sądzę,  źe  dotycliczas  żaden  poeta  nie  odpowiedział  tak 
wszeclistronnie  skreślonej  przez  Tołstoja  teoryi  sztuki,  jak 
Mickiewicz.  W  twórczości  jego  znalazły  wyraz  wszystkie 
wymienione  w  owej  teoryi  rodzaje.  Sztukę  religijną  wyższą 
uprawiał  wieszcz  nasz  w  wielu  wierszach  pomniejszych  i  z  jej 
natchnień  wypłynęły  zasadnicze  pomysły  t Dziadów c  i  f>o- 
niekąd  » Pana  Tadeusza*.  W  tychże  utworach  dawał  on  wy- 
raz swemu  oburzeniu  przeciw  objawom  niezgodnym  z  reli- 
gią, tą  drogą  wchodził  w  zakres  sztuki  relig^ijnej  niższej  — 
opiewał  on  również  niewyrafinowane  jakieś,  ale  dostępne 
bardzo  szerokim  warstwom  uczucia  miłości,  przyjaźni,  na- 
tury obejmujące  sztukę  świecką  wyższą,  wreszcie  posta- 
wiona przez  Tołstoja  na  stopniu  najniższym  sztuka  narodowa 
podniesioną  została  przez  Mickiewicza  do  najwyższych  wy- 
żyn ideału  zaparcia  się  i  poświęcenia.  A  jednak  nie  wymie- 
nił Tołstoj  twórcy  » Dziadów*  obok  tych  pisarzy  mniejszej 
znacznie  miary,  których  ceni  i  poleca  —  obok  Wiktora 
Hugo,  Dickensa  i  Dostojewskiego  —  może  dlatego,  że  go 
nie  zna,  ale  też  bardzo  być  może,  że  pominąłby  go,  gdyby 
nawet  znał,  religijne  bowiem  i  narodowe  natchnienia  Mic- 
kiewicza wytrysnęły  z  głębi  cierpień,  wątpień  i  przejść  du- 
chowych, dostępnych  ludziom  wysokiego  poziomu,  a  nie 
zawsze  zrozumiałych  dla  >prostaków«.  W  ten  sposób  naj- 
bardziej chrześcijański  z  poetów  świata  chrześcijańskiego 
mógłby  zostać  wykluczony  ze  świątyni  sztuki  chrześcijań- 
skiej, którą  wznieść  chce  Tołstoj? 

Nie  dość  tego.  Wskutek  swej  stronniczej  jednostron- 
ności staje  on  nieraz  w  sprzeczności  z  samym  sobą.  Ną  ró- 
wni z  bajronistami  lub  dekadentami  odrzucił  on  Rafaela. 
Czy  jednak  twórczość  tego  mistrza  nie  jest  doskonałem 
wcieleniem  wymagań  > wyższej  sztuki  religijnej?*  Czy  pod 
jego    Madonnami   i  Świętymi    nie   uklęknie    nawet   prostak 

tnicE  irriMaiE.  JO 
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i  czy  nie  wzniesie  swej  myśli  ku  Bogu  w  mniej  lub  więcej 
świadomem  dziękczynieniu  za  łaskę  oglądania  w  sztuce  i  ży- 
ciu tych  typnSw  doskonałego  człowieczeństwa,  bez  których 
nie  mogłoby  być  mowy  o  powszechnem  braterstwie  i  mi- 
łości? Prawda,  nie  zaznaczył  Rafael,  czy  jest  on  wyznawcą 
gminy  chrześcijańskiej  bez  władz,  bez  własności  osobistej 
i  bez  wojska,  więc  precz  z  jego  twórczością!... 

Równie  głęboki,  jak  wzniosły,  czciciel  tej  sztuki,  co 
oczyszcza  duszę,  zapalając  ją  miłością  Boga  i  bliźniego,  a  za- 
tem ową  » mistyczną*  tęsknotą  do  absolutnej  doskonałości, 
dat  się  unieść  Tołstoj  w  sądach  pojedynczych  zapędom  re- 
formatorstwa  społecznego. 


IV. 

Antonio    Fogazzaro. 

»Duch  ludzki  nie  tworzy  piękna,  równie  jak  nie  two- 
rzy prawdy,  która  jest  istotą  rzeczy.  Piękno  samo  schodzi 
z  wysokości;  ono  jest  boskie,  jest  duchem «...  » udziela  się 
tylko  wybrańcom,  odbijając  się,  jak  w  zwierciedle,  w  głębi 
ich  dusz«...  Czytając  te  słowa  w  prześlicznym  odczycie  An- 
toniego Fogazzaro:  » Wielki  poeta  przyszłości*  mimo  woli  wy- 
obrażamy sobie  zgorszenie  Tołstoja,  jeśli  się  spotkał  z  niemi. 
Z  tych  kilkudziesięciu  estetyków  » mistycznych*,  których 
zbadał,  żaden  nie  wyrażał  się  tak  mistycznie.  I  nie  są  to 
słowa,  rzucone  na  wiatr:  płyną  z  duszy,  jest  w  nich  szcze- 
rość, która  i  rozrzewnia  i  porywa.  »Cała  moja  praca  twór 
cza  —  mówi  pisarz  włoski  we  wstępie  do  odczytu  —  sięga 
wszystkiemi  korzeniami  w  głąb  poglądu  na  świat  i  na  życie, 
który  przenika  całe  moje  jestestwo.  Od  szkiców  literackich, 
aż  do  szkiców  filozoficznych,  od  pierwszego  poematu  aż  do 
ostatniej    powieści  wszystko,    co  wyszło    z  pod  pióra  mego. 
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czerwieni  się,  mogę  to  bez  przesady  powiedzieć,  krwią  serca. 
Pojęcia  bowiem,  które  powoli  życiem,  nauką  i  pracą  zdoby- 
wałem, zapadały  stopniowo  w  serce,  roztapiały  się  tam  w  mi- 
łościacłi  moicłi,  zapalały  się  ogniem  żądzy  namiętnej.  Są  one 
w  najściślejszym  związku  z  prawdami,  które  tak  wysoko 
świecą  nademną  i  tak  są  niewzruszone  same  w  sobie  i  w  umy- 
śle moim,  że  dziś,  poświęciwszy  im  już  całą  moją  pracę 
pisarską,  szczęśliwy  i  dumny  jestem,  mogąc  nazwać  siebie 
icli  niepotrzebnym  sługą  <. 

Ale  pomimo  nawskróś  metafizycznego  i  tak  sprzecznego 
z  duchem  Tołstojowskim  założenia  dochodzi  Fogazzaro  do 
tegoż  samego  wniosku,  wywodząc  opatrznościowe  posłan- 
nictwo poezyi,  która  ma  moc  wykazać  piękno  i  wdzięk  ide- 
ałów i  rozkochać  w  nich  serca  ludzkie :  >  Całą  siłą  ukochamy 
poetę,  który  zdoła  nas  zachwytem  ogarnąć  i  unieść  na  skrzy- 
dłach swoich  tak,  że  uczujemy  się  braćmi  między  sobą,  przez 
niego  i  z  nim  razem*.  Szukając  zaś  źródeł  wzorów  dla  tego 
poety  i  wogóle  dla  poezyi  przyszłości,  sięga  pisarz  włoski  — 
i  to  właśnie  czyni  go  dla  nas  szczególnie  drogim  —  tam, 
dokąd  dziś  już  prawie  nikt  się  nie  zwraca,  i  wśród  mistrzów 
najwznioślejszycłi,  tj.  tych,  którzy  piękno  formy  umieli  pod- 
nieść myślą  o  społecznem  posłannictwie  wieszcza,  wymienia 
on  po  Dantem,  a  obok  Miltona  i  Schillera,  Mickiewicza ;  czy- 
niąc zaś  przypuszczenie,  że  w  owej  poezyi  przyszłości,  o  któ- 
rej marzy,  pierwiastki  dzisiejszej  powieści  mogą  skojarzyć 
się  z  powagą  starożytnej  epopei,  powołuje  się  on  na  »Pana 
Tadeuszac,  jako  pierw^owzór  takiego  zespolenia. 

Przy  tożsamości  wyniku,  łączącej  katolika  Fogazzaro 
z  myślicielem  agnostykiem  Sully  Prudhomme'm  i  z  refor- 
matorem społecznym  Tołstojem,  odmienne  jest  tło  ideału 
i  odmienne  kształty.  —  Rozmaicie  bowiem  objawiać  się 
zwykła  wspólna  cześć  dla  ideału  dobra  powszechnego,  za- 
palająca wszystkie  umysły  szlachetniejsze.  U  jednych  jest 
on  żądzą  prawdy  i  sprawiedliwości  w  stosunkach  społecznych 
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i  politycznych,  u  drugich  ma  przedewszystkiem  na  celu  mo- 
ralną doskonałość  jednostki,  i  to  i  tamto  wspaniale  umiał 
połączyć  Tołstoj  —  nieraz,  jak  np.  u  Sully  Prudhomme'a, 
staje  się  ona  żądzą  zdobycia  prawdy,  metafizyczną  tęsknotą 
do  poznania  przyczyny  wszechrzeczy,  gdyż  to  jedno  dać 
może  niewzruszoną  podstawę  do  sądów  i  czynów  naszych, 
ale  najszerszym  jest  idealizm  Fogazzara,  dzięki  swej  nawskróś 
religijnej  naturze.  Jest  w  nim  oczywiście  owa  metafizyczna 
tęsknota  do  absolutu,  ale  połączona  z  głęboko  wewnętrznem 
przeświadczeniem,  że  drogą  do  tego  jest  nietylko  rozum, 
ale  i  miłość,  przez  nią  bowiem  umiemy  wyjść  z  siebie,  a  wejść 
w  istotę  zjawisk  i  ona  nas  styka  w  uniesieniu  świętych  prze- 
czuć ze  źródłem  rzeczy,  z  bytem  absolutnym,  który  już  nie 
mroźnym  dreszczem  nas  ogarnia,  jak  tych,  co  się  puścili, 
jakby  śladem  Sully  Prudhomme'a,  na  samotnej  łodzi  rozumu, 
ale  ciepłem  wiary,  wiary  w  Ojca  niebieskiego,  w  Życie  i  Mi- 
łość nieskończoną.  Słowem,  w  istocie  ideału  religijnego  tkwi 
żądza  zlania  ziemi  wraz  z  jej  życiem  całem  w  harmonię 
z  całością  wszechświata,  pełniącego  prawo  Boże,  owo  uczu- 
cie, które  ożywiało  Słowackiego,  gdy  wołał,  że  czuł  się  jako 
» anioł  gorący,  gotów  ukochać  świat  i  nieść  w  błękity 
ziemię*. 

Religijność  stała  się  w  życiu  wewnętrznem  pisarza 
włoskiego  ciągłą  pobudką  do  usiłowań  ku  pogodzeniu  mi- 
łości z  rozumem,  wiary  z  wiedzą.  W  świecie  wiedzy  nie 
mogła  go  nie  uderzyć  wspaniałą  rozległością  teorya  ewo- 
lucyi.  Zjawiska  życia  układała  ona  w  powabnej  harmonii, 
w  której  czujny  na  piękno  Włoch  dosłyszał  uchem  poety 
dźwięki  muzyki  toczących  się  po  nieskończoności  światów, 
którą  wyśnił  był  niegdyś  Pytagoras.  —  I  dzieło  mędrców 
nowożytnych  zapragnął  on  wówczas  oświecić  światem  tej 
miłości,  która  dała  mu  siłę  i  ochotę  pozostać,  pomimo  ni- 
szczycielskich zamachów  niewiary,  w  gotyce  katolickich  tę- 
sknień  i  dumań.  W  nowym  blasku  ujrzał  on  wtedy  prawdę 
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i  ukorzył  sit;  przed  nią,  postanawiając  zostać  odtąd  jej  gło- 
sicielem. 

Wyrazem  tego  kierunku  myśli  jest  szereg  szkiców 
filozoficznych  *),  w  których  ogromne  oczytanie  w  dziełach 
ojców  Kościoła  i  myślicieli  nowożytnych  upiększył  autor 
porywającym  polotem  myśli,  szybującej  po  wyżynach  naj- 
czystszej i  najwznioślejszej  poezyi.  Czy  nie  tkwią,  zastana- 
wiał się  on,  w  samej  istocie  dogmatu  chrześcijańskiego  pier- 
wiastki ewolucyjnego  poglądu  na  świat?  Czy  zmartwych- 
wstanie ciał  i  życie  wieku  przyszłego  w  naszem  Credo  nie 
jest  właśnie  tym  kresem  rozwoju  ziemi,  gdy  do  nowego  ży- 
cia wzniesie  się  człowiek,  przybrany  w  nową  szatę  cielesną, 
bardziej  odpowiednią  do  nowej  i  najwyższej  epoki  panowa- 
nia ducha?  Czy  nie  jest  również  ewolucyjną  sama  moralność 
chrześcijańska,  nauczająca,  jak  mamy  wyzwalać  się  stale  z  pod 
władzy  materyi,  aby  przygotowywać  ów  przyszły,  doskonały 
gatunek  ludzi,  w  którym  duch  przeważać  będzie?  Czy  nie 
wołał  Św.  Paweł,  że  natura  cała  wzdycha  do  doskonal- 
szego stanu  ?  A  ile  posępnej,  a  wielkiej  poezyi  było  w  wy- 
kładzie słów  tych  u  Św.  Ambrożego,  który  rozmyślał  nad 
pracą  i  męką  całej  natury,  od  gwiazd  począwszy,  które 
tworzą  się,  rozpadają  i  na  nowo  powstają,  tocząc  się  po 
odwiecznych  szlakach  trudu  —  aż  do  biednych  zwierząt, 
które  jęczą  w  ciężkiej  niewoli,  jak  gdyby  czuły,  że  jej  pod- 
stawą i  celem  nie  jest  służba  Boża  i  wieczność,  ale  służenie 
grzesznemu  człowiekowi  i  pozgonne  zepsucie  i  jak  gdyby 
wzdychały  do  chwili,  gdy  wraz  z  wyzwoleniem  się  czło- 
wieka z  pod  jarzma  grzechu  zmieni  się  postać  ziemi,  a  wrćiz 

*)  Per  UD  recente  rafTronto  delie  teorie  di  S.  Agosdno  e  di  Darwin  drca 
la  crcaziaiie,  V  ed.  Milano  1892. 

i)  Per  la  bellezza  di  on  idea,  ib.  1893. 

2)  L'origiDe  deU'nomo  e  i!  sendmento  religioso  ib.   1893. 

Z  powoda  długich  tytułów,  przytaczam  śdilej  te  prace  podług  numerów, 
tj.  chronologicznego  porządku.  W  1899  r.  autor  przedrukował  je  w  dziele  Ascen- 
stoni  Umane. 
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z  nią  ich  stan,  bo  ziemia  stanie  się  rajem,  w  którym  nie 
będzie  miejsca  dla  cierpienia.  Ale  najprawdziwszym  poprze- 
dnikiem dzisiejszych  ewolucyonistów  był  wielki  św.  Augu- 
styn, gdy  » pilnie  wzrok  swój  zwracał  na  ciała  i  głębiej  wpa- 
trując się  w  ich  przemianę,  przez  którą  przestają  być,  czem 
były,  a  stają  się,  czem  nie  były,  mniemał,  że  ów  przechód 
7  jednego  kształtu  do  drugiego  dzieje  się  przez  jakiś  nie- 
kształt  (informe  cutddant),  który  jednak  nie  jest  zupełnie 
niczem«  (Conf.  XII,  6).  I  ten  niekształt,  zdolny  do  wszystkich 
kształtów,  na  które  przemieniają  się  rzeczy,  zmianie  podpa- 
dające, ta  substancya,  która  nie  jest  ani  duchem,  ani  ciałem, 
(ib.),  ale  czemś,  co  jest  i  co  nie  jest,  czemś  niczem  (nihil 
aliguid)  —  czy  nie  będzie  ona  tem  samem,  co  siła,  czy  przy- 
czyna wewnętrzna,  czy  ukryty  pierwiastek  organizacyjny 
u  dzisiejszych  uczonych?  I  wykazaniu  wspólnych  cech  mię- 
dzy poglądem  wielkiego  doktora  Kościoła  a  nauką  Dar- 
wina, poświęcał  Fogazzaro  całe  studyum. 

Nie  wahał  się  on  wobec  tego  powstać  przeciw  jedno- 
stronnym obrońcom  Kościoła,  twierdzącym,  że  ewolucya 
a  materyalizm  to  rzecz  ta  sama.  Bezwzględnie  potępiać  i  za- 
pewniać —  dowodził  on  —  źe  ewolucyonizm  nie  da  się  ni- 
gdy pogodzić  z  chrześcijaństwem,  to  działać  właśnie  w  myśl 
Haeckela  i  innych  wrogów  Objawienia.  » Dmuchać  na  ideę, 
wołał  on  w  innej  pracy  (II,  47),  mając  na  myśli  tych  sa- 
mych fanatyków  Kościoła  —  to  samo,  co  dmuchać  na  za- 
palony płyn:  zdaje  się,  źe  zagasimy  ogień,  a  tymczasem  on 
się  tem  bardziej  rozszerza*.  Wprawdzie  niejedna  nastręczała 
się  trudność  pod  względem  zgodności  nauki  nowoczesnej 
z  wiarą  chrześcijańską,  ale  przy  dobrej  woli  mogły  one  za- 
wsze być  usunięte.  Prżedewszystkiem  zdawało  się,  źe  żadną 
miarą  nie  mógł  Kościół  przyjąć  wynikającej  z  ewolucyo- 
nizmu  jednolitości  duszy  ludzkiej  i  zwierzęcej.  Ale  tu  nasz 
pisarz  przyzywał  na  pomoc  św.  Tomasza  i  przyrodników 
wierzących,   jak  Józef  Leconte,    i  opierając  się  na  nich,  do- 
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chodził  do  wniosku,  źe  niema  nic  przeciwnego  wierze  twier- 
dzić, iż  w  pewnej  chwili  życia  embryonalnego  do  duszy 
niższej,  która  już  przeszła  przez  szereg  stadyów  rozwojo- 
wych w  świecie  roślinnym  i  zwierzęcym,  zostaje  dodany 
pierwiastek  doskonałości,  która  przeobraża  jej  istotę  —  czyli, 
że  dusza  ludzka,  przygotowywana  przez  czas  długi,  zostaje 
stworzoną  na  raz  (di  lunga  mano  preparała,  ma  creała  im- 
provisamenU,  III,  87). 

Ale  była  inna,  a  nierównie  poważniejsza  trudność.  Pod- 
stawą ewolucyi  jest  według  Darwina  dobór  naturalny  i  do- 
bór płciowy,  a  zatem  j>od  powłoką  cudownego  obrazu,  jaki 
nam  natura  przedstawia,  kryją  się  wszystkie  okropieństwa 
odwiecznej  walki  o  byt  Czyżby  więc  —  zapytywał  siebie 
Fogazzaro  —  ta  burza  boleści,  zgrozy  i  śmierci,  która  w  swym 
rozpaczliwym  i  nieul>łaganym  pędzie  przez  ciała  niebieskie 
zaczepia  i  wzrusza  ziemię,  miała  właśnie  wywoływać  ów 
wspaniały  postępowy  lot  gatunków  od  monery  aż  do  czło- 
wieka (U.  62)?  Tu  popęd  poety,  rozkochanego  w  pięknie 
i  szukającego  harmonii,  brał  górę  nad  rozwagą  myśliciela 
i  w  jednem  mgnieniu  przez  mroczną  przepaść  pesymizmu 
przenosił  się  on  na  jasny  brzeg  nadziei  i  wiary:  »czyż  nie 
można  przypuścić  —  wołał  —  źe  wewnątrz  organizmów 
istnieje  siła,  przeobrażająca  je  w  pewnym  oznaczonym  kie- 
runku tak  jak  w  żołędziu  jest  siła  czyniąca  z  niego  dąb 
i  czy  dobór  naturalny  nie  jest  właśnie  jednem  z  narzędzi 
owej  siły  (ib-)«...  »Nie  dokonywa  jej  ewolucya  tylko  drogą 
walki  i  niszczenia,  jak  tego  chce  Darwin,  ale  także  z  po- 
mocą wielkich  sojuszów  między  rozlicznemi  formami  życia 
i  wielkich  związków  istot,  jakby  natchnionych  wspólnem 
dążeniem  do  świętego  celu  braterstwa  (III,  24)«.  Czyli,  in- 
nnemi  słowy,  nie  wolno,  jak  wyraził  się  jeden  z  naszych 
myślicieli ')    na    podstawie    tego    małego    kawałka    Bożeg^o 
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świata,  jaki  my  znamy,  orzekać,  źe  cała  budowa  jest  zła, 
brzydka,  bez  sensu  »scłiody  wzięte  za  pałac  sensu  nie  mają. 
ale  one  są  scłiodami,  a  jako  takie  mają  sens:  prowadzą  do 
pałacu  <. 

Takie  rozwiązanie,  nie  naukowe,  ale  oparte  na  tęskno- 
cie duszy  do  dobra,  do  szczęścia  i  do  Boga  prowadziło  go 
do  rozmyślań  o  niepojętej  Mocy,  kierującej  życiem  i  do 
wniosku,  że  w  miarę  postępu  wiedzy  i  pogłębiania  się  po- 
jęć naszych  o  wszectiświecie,  rośnie  też  pojęcie  nasze  o  wiel- 
kości Boga  i  godności  człowieka,  który  do  Boga  dąży.  Nie 
myślimy  już  —  rozumował  —  jak  dzieci,  że  świat  tylko  dla 
nas  istnieje  i  źe  słońce  i  gwiazdy  to  lampy,  oświecające 
przestrzeń  niebieską,  bo  wiemy,  że  świat  jest  wyrazem  roz- 
woju i  że  w  nim  mądrość  najwyższa  wyznaczyła  rzeczy  każ- 
dej cel  odrębny  i  źe  z  tych  celów,  nieskończonych  w  roz- 
maitości, tylko  bardzo  nieliczne  są  nam  dostępne  —  i  takiem 
pojmowaniem  my  nie  poniżamy,  lecz  przeciwnie  podnosimy 
godność  ludzką:  »Im  głębiej  rozumiemy,  jak  dalecy  i  nie- 
podobni jesteśmy  do  Boga  w  niższej  cząstce  naszego  je- 
stestwa, tem  bardziej  bliscy  i  podobni  do  Niego  stajemy  się 
w  pierwiastkach  wyższych,  które  coraz  więcej  zabierają 
u  niego  światła  i  ciepła,  aby  potężniej  i  rychlej  rozwinąć 
się  mogły «.  (III,  8i). 

I  poetyczność  tej  myśli  skrzydliła  go  do  coraz  wyż- 
szych lotów:  »Całość  wszechświata,  —  wołał  —  która  dzięki 
prawu  powszechnego  ciążenia,  rozlega  się  w  przestrzeni  jakby 
dźwiękiem  pełnym  cudownej  harmonii,  napełnia  czas,  dzięki 
prawu  ewolucyi,  materyalną  i  logiczną  ciągłością  myśli,  niby 
niemniej  cudowną  melodyą,  która  od  akordów  poważnych 
i  podniosłych  posuwa  się  ku  coraz  silniejszym  i  namiętniej- 
szym,  od  jasności  światła  ku  jasnościom  rozumu  i  miłości. 
Prawdziwie  to  boska  melodya!  Nie  błądzi,  ale  i  nie  wypeł- 
nia się  nigdy,  tylko  coraz  wspanialej  wyraża  ideę,  którą 
dusza   ludzka    uznaje,   jako    swój  najwyższy    ideał;  ideę  nie 
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doskonałości  bezwzględnej,  bo  tej  nie  osiągnie  człowiek  na- 
wet w  życiu  przyszłem,  ale  ciągłego,  nieskończonego  dąże- 
nia do  niejc. 

Nic  dziwnego,  że  wobec  tak  poetycznego  odczuwania 
natury  i  ducha,  instynkt  poety  wydał  mu  się  silniejszym 
niemal  dowodem  prawdziwości  ewolucyonizmu,  niż  wszystko, 
co  przedstawiciele  nauki  przytoczyć  mogli.  Zakończenia  też 
wszystkich  jego  szkiców  filozoficznych,  są  to  wylewy  duszy 
wezbranej  uczuciem  podziwu  dla  piękna  Stwórcy  i  stworze- 
nia, godne  stanąć  obok  najszczytniejszych  natchnień  poezyi 
lirycznej.  Do  grona  tych  —  dowodzi  Fogazzaro  —  którzy 
umieją  łączyć  nowe  prawdy  ze  starą  wiarą,  powołany  jest 
poeta,  aby  powstał  i  przemówił.  —  I  głos  jego  staje  się 
natchnionem  świadectwem  zgodności  wiedzy,  wiary,  rozumu 
i  miłości:  »Gdy  my,  poeci  spirytualiści,  wsłuchujemy  się 
w  ukryte  głosy  rzeczy  i  odczuwamy  ich  życie  tajemnicze, 
owe  zawiązki  radości  i  smutków,  prawie  ludzkich,  w  po- 
wiewach wiatru,  w  szumach  lasów  i  wód,  w  misternych 
kształtach  kwiatów,  w  wyrazistych  liniach  skał  i  w  zamy- 
ślonych wierzchołkach  gór,  nam  mówią  nieraz,  że  śnimy, 
ale  ten  sen  nasz  ma,  jak  wszystkie  inne,  pierwiastek  praw^dy. 
Czujemy  wówczas  pokrewność  z  naturą  i  głos  serca  świad- 
czy nam  o  prawdzie  twierdzeń  nauki... 

...  >Gdy  opisując  miłość,  zamiast  przedstawiać  owo 
dziwaczne  jej  widmo,  które  nie  zna  związku  ze  zmysłami, 
lub  ów  szał  wyuzdanych  popędów,  który  kala  duszę,  dajemy 
wyraz  tej  tylko  miłości,  która  z  głębi  swych  tęsknień  wzdy- 
cha do  zlania  dwóch  istności  i  zapominamy  o  jej  zwierzę- 
cym, fizyologficznym  pierwiastku,  aby  tem  wierniej  módz 
oddać  owe  przedziwnie  czyste  i  subtelne  uczucia,  dostępne 
tylko  szlachetnie  rozkochanym  —  nam  zarzucają  wówczas 
bojailiwość  sumienia  i  niezdolność  do  pojęcia  piękna  i  chwały 
życia,  i  wszystkiego,  co  szerzy  życie.  Ale  jeśli  prawo  nie- 
skończonego postępu  rządzi  wszechświatem,   to  z  dzisiejszej 
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ludzkości  wyrobić  się  musi,  niniejsza  o  to,  kiedy  i  jak,  nowy 
i  wyższy  jej  rodzaj,  i  opiewając  miłość,  czujemy,  że  ów  po- 
pęd płciowy,  który  przeszedłszy  wszystkie  stopnie  rozwoju 
organizmów,  stworzył  miłość  ludzką,  wystąpi  w  przyszłości 
w  wyższej  i  szlachetniejszej  jeszcze  postaci,  aby  dać  świa- 
dectwo nowej  erze  uduchownienia  materyi  i  panowania  du- 
cha*... »Gdy  wreszcie  sztuka  nasza,  której  obcem  nie  jest 
żadne  piękno,  czerpie  swe  natchnienia  w  pięknie  moralnem, 
powiadają  nam,  żeśmy  zimni  i  pedantyczni;  ale  ponieważ 
prawo  natury  prowadzi  ród  ludzki,  pomimo  zepsucia  i  zwy- 
rodnienia jednostek,  od  mglistych  i  sprzecznych  pojęć  o  do- 
brem i  złem,  ku  promiennej  świadomości  jedynego  ideału 
moralnego,  więc  wiemy,  że  staczamy  walkę  słuszną  i  ko- 
nieczną«...  » powstajemy  bowiem  na  odgłos  nędz  i  niespra 
wiedliwości  społecznych,  w  obronie  uciśnionych  i  sponiewie- 
ranych, i  przyspieszamy  tryumf  prawdy,  który  nastąpi,  gdy 
zleją  się  w  jednej  harmonii  obydwie  siły  rządzące  światem, 
podług  planu  Bożego,  i  ta,  co  zachowuje,  i  ta,  co  prze- 
obraża*. 

Z  tych  marzeń  cudnych  i  z  tych  wzniosłych  rozmy- 
ślań wynika,  że  sztuka  nowoczesna  powinna  poznać  obo- 
wiązek, narzucający  się  jej  na  podstawie  zasadniczego  prawa 
natury,  jako  wyraz  wyższych  pierwiastków  duszy  ludzkiej; 
powinna,  zgodnie  z  zasadą  ewolucyi  powszechnej,  dopoma- 
gać Boskiej  cząstce  naszej  istoty  w  jej  walce  z  popędami 
zmysłów  i  zbliżać  błogosławioną  przyszłość,  która  powstaje 
z  nasion  zawartych  w  najlepszych  pragnieniach  i  dążeniach 
przeszłości.  (III,  95). 

Widzimy  z  tego,  jaką  będzie  w  swej  treści  owa  poe- 
zya  przyszłości,  o  której  marzy  włoski  myśliciel.  Mniejsza 
o  jej  formę ,  nie  będziemy  więc  wchodzili  w  szczegóły  prze- 
ślicznego odczytu  o  tym  przedmiocie,  dość,  że  porwał  nas 
Fogazzaro  swem  cudnem  marzeniem  o  przyszłym  wieszczu, 
który  puści  się  na  morze  nieznane,   zwiedzi  brzegi,  których 
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nikt  od  czasu  Dantego  nie  widział,  zatknie  tam  swój  sztan- 
dar i  zawładnie  odkrytą  krainą  w  imię  wiedzy  ludzkiej  w  jej 
podwójnym  pierwiastku  rozumu  i  miłości....  I  ujrzymy  ów 
rozkwit  rozumu  i  miłości,  który  Bóg  przygotowuje  ludziom 
przy  współdziałaniu  tych,  co  zgodnie  z  Jego  planem  dzia- 
łają, a  teraz  —  kończył  poeta  —  dzięki  Opatrzności,  że 
>clioć  w  widzeniu  przelotnem  daje  poznać  ową  chwilę  na- 
wet nam,  skromnym  robotnikom,  ażebyśmy  zejść  mogli  do 
grobu  z  nagrodą  za  naszą  cichą  pracę,  z  uśmiechem  ufno- 
ści i  nadziei*. 

Sully  Pnidhomme  określił  sztukę  jako  wyraz  lotu  do 
ideału  dobra  powszechnego,  Tołstoj  — jako  wyraz  czynno- 
ści, mającej  na  celu  wywoływanie  dobrych,  to  jest  zgodnych 
z  religrią  uczuć  braterstwa  powszechnego;  Fogazzaro  zaś 
chciałby  w  niej  widzieć  coś  znacznie  większego,  t>o  jedność 
wiedzy  i  wiary,  rozumu  i  miłości,  prawdy  i  dobra  w  powa- 
bnej szacie  piękna.  Ten  rozmach  idealizmu  jest  wynikiem 
głębokiej  religijności  jego  duszy,  zapalonej  ideą  harmonii 
powszechnego  na  ziemi  i  we  wszechświecie  pełnienia  w^oli 
Tego,  który  jest  Mądrością  przedwieczną,  czyli  Rozumem 
najwyższym  i  zarazem  nieskończoną  Miłością.  —  Gdy  u  Sully 
Prudhomme'a  piękno  i  dobro  są  to  abstrakcye,  wzniosłe  oczy- 
wiście ale  chłodne,  jak  każda  abstrakcya  —  gdy  u  Tołstoja 
nieufność  do  wszystkiego,  co  przekracza  dziedzinę  dostępną 
zmysłom,  posuwa  się  tak  daleko,  że  nietylko  wyrzuca  on 
ze  swych  rozumowań  o  sztuce  pojęcia  piękna  i  dobra,  ale 
nawet  staje  na  granicy  utylitaryzmu,  tak  że  zacierają  się 
niemal  różnice  między  jego  religijnym  ideałem  braterstwa 
powszechnego,  a  pierwszą  lepszą  doktryną  socyalistyczną  — 
u  Fogazzaro  prawda,  piękno  i  dobro  znajdują  swój  żywy 
wyraz  w  osobie  żywego  Boga:  wie  on  przeto,  że  cała  nę- 
dza i  bieda  i  rozpacz  tej  walki  o  byt,  w  której  jęczy  zie- 
mia, że  wszystko,  co  nam  tu,  w  naszym  bycie  doczesnym, 
wydaje  się  rozdżwiękiem,  ma  swoje  ukryte  znaczenie  w  pla- 


—     3»6     — 

nach  Stwórcy,  w  harmonii  wszechświata.  I  to  go  wyzwala 
od  smutku  życia,  skrzydli  do  coraz  wyższych  i  radośniej- 
szych  lotów,  ogarnia  zapałem,  udzielającym  się  każdemu, 
komu  nie  obca  tęsknota  do  wysokości.  Nie  każdy  będzie 
miał  siłę  tak  wierzyć,  nie  każdy  potrafi  zapomnieć  o  po- 
wszechnej niedoli  i  nędzy  bytu,  ale  każdy  pragnąłby  tego 
i  w  tej  chwili  zapomnienia,  którą  zawdzięczać  będzie  cu- 
dnym marzeniom  i  myślom  myśliciela  i  poety  włoskiego, 
uczuje  on  dobroczynne,  krzepiące  tchnienie  powiewu  wyżyn. 
I  Tołstoj,  i  Fogazzaro,  i  każdy  rozumny  artysta  chciałby, 
aby  dzieło  jego  pojęły  jak  najszersze  warstwy,  ale  Tołstoj 
chciałby  dlatego,  że  sztuka  budzi  uczucie  braterstwa,  Fo- 
gazzaro —  że  jest  » gwiazdą  wiodącą  do  Boga*.  Jest  w  tern 
określeniu  stara  i  każdemu  znana  retoryczność,  ale  wolę  to 
od  Tołstojowskiej  prostoty,  która  doprowadziła  do  zaskle- 
pienia się  w  ograniczonej  dziedzinie,  do  uznania  tylko  tych 
dzieł  za  dobre,  które  mówią  o  braterstwie  i  to  tak,  że  zro- 
zumiane zostaną  przez  każdego  prostaka  —  do  wykluczenia 
przeto  z  zakresu  dobrej  sztuki  twórczości  takich  nawet  jak 
Schiller  lub  Mickiewicz,  słowem  do  chęci  obniżenia  urny 
słowego  poziomu  artystów,  co  zresztą  zupełnie  jest  zgodne 
z  pogardą  Tołstoja  dla  oświaty.  Fogazzaro  zaś,  pragnąc 
przez  sztukę  prowadzić  ludzi  do  Boga,  wie,  że  im  wyższy 
umysł,  tem  wyższe  tworzy  sobie  pojęcie  o  Bogu,  a  im  wyż- 
sze to  pojęcie,  tem  gorętsza  i  chęć  i  siła  do  zdobycia  Boga 
na  niebie  i  prawdy  Bożej  na  ziemi.  Piękno  —  twierdzi  on 
naprzekor  Tołstojowi  —  nie  jest  dostępne  tym,  którzy  wsku- 
tek braku  rozwinięcia  umysłowego,  wykształcenia  lub  ró- 
wnowagi żyją  w  ciasnej  dziedzinie  uczucia,  ale  stać  się  może 
pokarmem  naszym  w  miarę  tego,  jak  rozwijamy  umysł 
i  usiłujemy  żyć  życiem  wyższem  duchowem.  Dążmy  więc 
do  podniesienia  poziomu  dusz,  nietylko  wpajając  im  zasady 
religii  braterstwa,  ale  podnosząc  poziom  oświaty  w  najszer- 
szem  znaczeniu  tego  wyrazu,    aby  w  głąb    dusz  przyszłych 
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pokoleń  mogły  zajść  twórcze  myśli  i  natchnienia  tych  mi- 
strzów, co  są  chwałą  ludzkości,  aby  przygotowany  został 
grunt  dla  wieszcza  przyszłości,  który  siłą  swej  sztuki  nauczy 
nas  głąbiej  pojmować  i  goręcej  kochać  Mądrość  najwyż- 
szą —  wieczyste  Źródło  wielkiego  piąkna  *). 


V. 

W  zbiorze  lirycznych  utworów  Fogazzaro  jest  jeden, 
//  poeta  e  la  rupe,  doskonale  malujący  jego  nastrój.  Skałę, 
która  urwistym  szczytem  zdaje  się  chcieć  sięgnąć  za  obłoki, 
zapytuje  poeta  o  treść  jej  jakby  gniewnie  od  świata  stro- 
niącej zadumy.  Wszak  u  stóp  jej  śmieją  się  wesołe  góry, 
radośnie  szumią  oliwkowe  gaje  i  ogrody  z  winogron,  a  błę- 
kitna powierzchnia  wód  odbija  zwycięskie  słońce...  >0  skało, 
czyż  nie  spojrzysz  nigdy  na  lśniące  się  zwierciadło  wesołych 
jezior  lombardzkichPc  >Co  mnie  obchodzą  —  odpowiada 
skała  —  zielone  góry  i  gaje  i  og^rody  i  jeziora  ?  Ja  patrzę 
na  białe  olbrzymy,  które  słońce  oświeca,  gdy  mnie  już  cień 
nocy  pokrył.  Ja  tęsknię  do  chwały  twych  ojców.  Jabym 
chciała  do  ich  wysokości  sięgnąć !«  —  »0  skało,  ja  cię  ko- 
cham !c  —  »Więc  podnieś  mnie«. 

Podnieś  mnie,  wznieś  się  sam,  zatknij  uszy  na  rado- 
sne szmery  i  szumy  kipiącej  życiem  natury,  wyrzeknij  się 
radości  świata,  zapomnij  o  niej  a  w  górę  tylko  patrz  na 
białe  szczyty  i  niezmienny  błękit  —  takie  to  ciężkie,  asce- 
tyczne żądania  stawia  skała  poecie,  ale  właśnie  za  to  poeta 
ją  ukochał,  asceza  go  nęci  szczęściem  poznania  Boga  w  kon- 
tem płacy  i. 

I  treścią  całej  jego  twórczości  powieściowej  jest  walka, 
którą    ascetyzm    surowego    obowiązku    stacza   już    nietylko 


*)  Por. :  Le  graud  poiU  de  l'avenir. 
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z  poziomą  zmysłowością,  ale  z  tem  naturalnem,  uprawnio- 
nem,  niemal  koniecznem  przywiązaniem  do  radości  życia, 
z  pragnieniem  tej  szczypty  szcztjścia,  która  przecie  każdemu 
należeć  się  powinna.  Ciężkie,  straszne,  nieraz  tragiczne  są 
przejścia  tej  walki,  ale  wieńczy  ją  zwycięstwo  —  i  czoło 
Daniela  Cortis,  bohatera  najlepszej  powieści  Fogazzaro,  pro- 
mienieje majestatem  tryumfu,  młodością  duszy  gotowej  do 
nowych  cierpień,  nowych  walk  i  zwycięstw,  nowych  polo- 
tów do  nieba  i  Boga.  »Do  Boga,  który  raduje  młodość 
moją«  %  Wielki  pisarz  francuski,  Ernest  Hello,  zastanawiał 
się  kilkakrotnie  nad  tem,  że  to  wyznanie  młodości  składają 
codziennie  na  początku  Mszy  św.  nawet  zgrzybiali  słudzy 
ołtarza.  Bo  duchem  młodzi  są  oni  wszyscy,  albo  młodymi 
czuć  się  powinni,  wieczysta  bowiem  młodość  udziałem  jest 
i  nagrodą  tych,  co  zwyciężyli  i  wznoszą  się  nad  poziom  ma- 
teryi...  I  młodzi  będziemy  my  także,  gdy  rzucimy  rzeczy  dro- 
bne, które  są  zawsze  stare,  aby  żyć  w  nieskończoności,  gdy 
zbliżymy  naukę  i  sztukę  do  wieczystego  piękna,  które  jest 
wieczystą  młodością,  ad  Deum  qui  laełijicat  juvenłuŁem 
meam.  Niech  więc  nauka  i  sztuka  wspólnie  pracują  nad  wy- 
tworzeniem nowej  młodości  i  nowej  młodzieży,  bo  tego  ocze- 
kuje świat,  bo  młodości  i  młodzieży  brak  na  tej  ziemi.  Zi- 
mne trupy  zamieszkały  w  pracowniach  dzisiejszych  artystów. 
Tylko  młodość  odnowi  sztukę,  tylko  ona  da  natchnienie, 
bo  niemasz  natchnienia  bez  poczucia  szczęśliwości  wewnę- 
trznej, a  młodość,  szczęśliwość,  spokój  wyzwolonego  du- 
cha —  to  pojęcia  jednoznaczne. 

Ale  czy  taką  jest  młodość  naszej  » młodej*  Polski? 
i  czy  w  duchu  tej  boskiej  młodości  zamierza  ona  tworzyć? 
Czy  przeciwnie  nie  gardzi  ona  powołaniem  swojem  i  sztuką, 
poczytując  ją  tylko  za  płonną  zabawkę  i  pozwalając  jej  kła- 
mać,   to  jest   zapierać  się    Boga  i  prawdy    Bożej,  tej  żądzy 


')  Ad  Deum  qui  kutificat  jmentuttm  meam. 
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powszechnego  dobra,  tego  lotu  do  ideału  moralnego,  który 
za  jej  cel  zgodnie  uznali  najlepsi  jej  mistrze  —  Sully  Prud- 
homme,  Tołstoj,  Fogazzaro  —  bez  względu  na  to,  ie  w  świe- 
cie myśli  zajęli  oni  odrębne,  niemal  sprzeczne  stanowiska. 
Odpowiedź  wypadłaby  nader  smutna,  gdyby  w  twórczości 
Przybyszewskiego  streszczały  się  dążenia  naszych  najmłod- 
szych. Że  jednak  tak  nie  jest  i  zapewne  tak  nie  l>ędzie, 
o  tem  świadczy  chwiejność  ich  herolda,  autora  > Młodej  Pol- 
ski*. Zbyt  silnie  rozlegają  się  w  głębiach  jego  serca  odgłosy 
naszej  poezyi  romantycznej,  zanadto  się  wsłuchał  w  ich 
dźwięk,  niosący  życie  i  siłę  do  życia,  aby  mógł  pędzić  na 
oślep  za  czcicielami  nagiej  duszy.  Po  zwrotach,  zwłaszcza 
w  początku  szkiców,  natchnionych  kultem  owej  nagości  i  jej 
mistrzów- wielbicieli  na  2^chodzie  i  u  nas,  następuje  zakoń- 
czenie piękne,  płonące  ogniem  uczucia,  udzielającego  się 
czytelnikom,  a  poświęcone  Mickiewiczowi,  który  » wyszedł 
na  dusze  nasze,  jak  [>łomień  i  własny  żar  w  nich  zostawiłc. 

...  >Duch  Mickiewicza  —  to  nasz  duch  przewodni,  na- 
sza świętość,  wiosna,  tęsknota.  Gdy  on  będzie  z  nami,  wów- 
czas nic  nas  nie  zwiedzie,  nie  spodli,  nie  obłąka. 

Więc  przez  niego,  przez  jego  młodość  i  wiarę,  przez 
> Dziady*  i  > Tadeusza «,  a  nie  przez  tych,  co  wzrokiem  i  du- 
szą utonęli  w  ciemnych  i  brudnych  odmętach  zmysłowości. 


ROMANTYZM  NIEMIECKI  I  DEKADENCYA  POLSKA. 

I. 

Szkoła  romantyczna. 

Niedawno  wyniesiono  w  » Życiu*  sztukę  ponad  inne 
czynności  ducha  ludzkiego,  artystę  ponad  innych  ludzi  i  ogło- 
szono zarazem  niezależność  twórczości  artystycznej  od  etyki 
i  religii,  sztuka  bowiem  ma  być  »jedynem  objawieniem  du- 
szy, dusza  zaś,  to  absolut,  a  ludzkie  ja  we  wszystkich  ^do- 
pędach  i  uczuciach,  we  wszystkiem,  co  robi,  jest  tylko  dro- 
bniutką cząsteczką  absolutu,  absolutnej  nieskończonej  świa- 
domości —  jest  tylko  » pianą  raz  poraź  przez  ocean  wyrzu- 
caną na  brzeg*. 

Wypowiedział  to  Stanisław  Przybyszewski  z  właściwą 
mu  siłą  i  jaskrawością  i,  dzięki  temu,  ten  pogląd  jego  wy- 
dał się  czemś  nowem,  niesłychanem,  nawskróś  samoistnem. 
Gdy  tej  zimy  w  krakowskim  Związku  literackim  toczył  się 
razu  jednego  spór  o  dążeniach  tak  zw.  Młodej  Polski,  jeden 
z  jej  przedstawicieli  bez  wahania  postawił  artykuł  Przy- 
byszewskiego »Confiteor*,  streszczający  owe  dążenia  i  pra- 
gnienia, obok  Improwizacyi  z  »Dziadów«,  zaliczając  go  do 
najszczytniejszych  natchnień  ducha.  Tymczasem  osławiony 
pogląd  wodza  naszych  najmłodszych  nie  jest  ani  nowy.  ani 
tak  bardzo  samoistny.  W  głębi  duszy  każdego  artysty,  zra- 
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źonego  do  iycia  i  szukającego  pociechy  w  swej  pracy  twór- 
czej, tkwił  zawsze  pociąg  do  ubóstwienia  sztuki  i  ten  na- 
strój  objawił  się  jui  był  w  sposób  nader  jaskrawy  na  po- 
czątku bieżącego)  stulecia  u  romantyków  niemieckicłi. 

Romantyzm  w  rozmaitycłi  krajacłi  rozmaicie  występo- 
wał. W  Anglii,  u  Byrona  i  Shelleya,  szedł  on  w  parze  z  dą- 
żeniami reformatorskiemi,  z  żądzą  sprawiedliwości  i  prawdy, 
z  marzeniem  o  szczęściu  powszechnem,  u  nas  porwał  on 
poezyę  na  najwyższe  wyżyny  religijnego  poglądu  na  świat. 
Podobnie  też  w  Niemczech  w  prądzie  »Sturm  und  Drang«, 
który  tam  poprzedził  romantyzm,  zaznaczył  się  dość  silnie 
pierwiastek  rewolucyjny,  szukający  wyrazu  w  marzeniach, 
zabarwionych  duchem  Jana  Jakóba  Rousseau.  Ale  rewolu- 
cyonizm  nie  odpowiadał  charakterowi  narodu  niemieckiego, 
prędko  też  energia  jego  wyczerpała  się  w  tym  kierunku 
i  marzenia  ^Sturm  und  Dranger'ów«  znalazły  ujście  w  tym 
kulcie  dla  klasycznego  świata  i  klasycznej  harmonii,  który 
wznieśli  Goethe  i  Schiller. 

Następne  pokolenie  pisarzy,  które  wydało  tak  zwaną 
szkołę  romantyczną,  wychowane  pod  wpływem  i  urokiem 
spokojnej,  wyniosłej,  ale  kwietystycznej  równowagi  tych  obu 
poetów  —  szczególnie  zaś  Goethego  —  poczuwszy  w  sobie 
wrzenie  szumnej  młodości,  żądnej  nowych  widnokręgów  i  no- 
wego życia,  wystąpiło  na  widownię  z  nowem  hasłem,  ale 
podniesionem  nie  w  imię  jakiegokolwiek  społecznego  ideału, 
lecz  w  imię  swobody  jednostki  ludzkiej  —  swobody,  poję- 
tej bardzo  jednostronnie.  Wywyższono  bowiem  indywidual- 
ność nie  w  dziedzinie  czynu,  co  poprowadziłoby  za  sobą  rewo- 
lucyonizm  w  zakresie  społeczno-politycznym,  lecz  w  dzie- 
dzinie kontemplacyi,  to  jest  owego  poznawania,  odczuwania, 
używania  życia  i  sybaryckiego  rozkoszowania  się  niem,  które 
było  ostatniem  słowem  mistrza  twórczości  niemieckiej 
w  f  Wilhelmie  Meistrzec.  W  ten  sposób  dokonała  się  w  nie- 
mieckiej szkole  romantycznej,    zdaniem  głębokiego  badacza 
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Hayma,  stanowiąca  osnowę  jej  synteza  Goethego  z  Fich- 
tem.  Z  Goethego  wzięto  jego  beznamiętną,  sybarycką  kon- 
templacyjność  i  jej  blaskiem  potężnie  oświetlono  indywidua- 
listyczną, podnoszącą  ludzkie  ja  do  apoteozy  filozofię  Fich- 
tego.  —  Wskutek  tego  za  najwyższy  wyraz  jaźni  uznano 
nie  czyn  moralny,  jak  tego  chciał  Fichte,  nie  pracę  nad  do- 
skonaleniem się,  nakładającą  zbyt  surowe  obowiązki,  ale 
twórczość  artystyczną.  Słowem,  nastrój  Goethego  został  po- 
sunięty przez  twórczość  romantyzmu  do  przesady,  do  dzi- 
wactwa. 

Wszyscy  też  oni  prześcigają  się  wzajemnie  w  wywyż- 
szaniu sztuki  i  sztukmistrza.  »Czem  ludzie  są  —  pisze  twórca 
kierunku,  Fryderyk  Schlegel,  w  aforyzmach:  »Ideen«  — 
w  stosunku  do  innych  istot  ziemskich,  tern  jest  artysta  w  sto- 
sunku do  ogółu  ludzkości*...  —  » Dzięki  artystom,  ludzkość 
staje  się  indywidualnością  (ein  Individuum),  oni  bowiem  łą- 
czą w  teraźniejszości  przeszłość  i  przyszłość;  oni  są  najwyż- 
szym organem  duszy,  w  którym  pierwiastki  zewnętrznego 
życia  ludzkości  skupiają  się,  by  wyłonić  z  siebie  ludzkość 
wewnętrzną  tj.  jej  duszę«.  —  Poezya  —  dowodzi  August 
Wilhelm  Schlegel,  teoretyk  romantyzmu,  w  kursie  teoryi 
sztuki  —  była  pierwotnym  objawem  ducha  ludzkiego  i  bę- 
dzie też  zakończeniem  dziejowego  rozwoju,  oceanem,  do 
którego  ludzkość  wróci  (der  Ocean  in  den  alles  zuriick- 
fliesst)«.  Nierównie  dalej  idzie  Novalis.  Wziąwszy  Fichtego 
za  punkt  wyjścia,  posuwa  on  kult  indywidualności,  kult  du- 
szy do  ostatnich  krańców,  tworzy  w  Fragmentach  coś  w  ro- 
dzaju odrębnej  i  nowej  filozofii,  której  nadaje  miano  magi- 
cznego idealizmu,  celem  jej  bowiem  i  ideałem  jest  magia 
czyli  stan  duszy,  w  którym  człowiek  staje  się  panem  rze- 
czy zewnętrznych  tak  jak  jest  panem  własnych  myśli.  Wa- 
runkiem wzniesienia  się  do  magii  jest  wiedza,  ale  ta,  której 
źródłem  miłosna  kontemplacya  wszechświata,  przyrody  i  lu- 
dzi, kontemplacya    w  wynikach    swoich  i  zdobyczach  twór- 
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cza,  bo  prowadząca  do  samoobjawienia  duszy  (SelbstofFen* 
barung  in  schaffender  Betrachtung),  tj.  do  owej  absolutnej 
świadomości,  o  której  marzy  Przybyszewski,  do  ujęcia  w  wiesz- 
czej intuicyi  stosunku  między  jaźnią  a  całym  światem,  który 
jest  jaźni  odbiciem.  I  aby  na  wysokość  tę  wejść,  niedość 
doświadczoną  ręką  na  morzu  zjawisk  kierować  sterem  my- 
śli, trzeba  być  czemś  więcej  jeszcze  —  poetą  czyli  tym 
opatrznościowym  człowiekiem,  który  ma  zmysł  do  tego,  co 
nieznane,  tajemnicze,  nieskończone.  »Poezya  —  wyraża  się 
Novalis  —  jest  twliaterem  filozofiic.  Poeta  jest  wszecłiwie- 
dzącym,  jest  światem  w  zmniejszonycłi  rozmiarach.  »Co  się 
nie  daje  ani  widzieć,  ani  czuć,  ani  tembardziej  odtworzyć, 
on  czuje,  widzi  i  odtwarzać...  Apoteozie  p>oezyi,  w  której 
Novalis  upatruje  najwyższy  wyraz  ducłia,  poświęca  on  całą 
powieść  »Heinricłi  v.  Ofterdingen«  i  w  niej  zamyka  esencye 
swycli  myśli  i  marzeń.  Sni  się  b)ołiaterowi  utworu  błękitny 
kwiat,  l)ędący  symbolem  najwyższego  szczęścia,  więc  szuka 
go  po  szerokim  świecie,  aż  w  końcu  znajduje  w  głębiacłi 
własnej  nieskończonej  duszy  i  wtedy  staje  u  kresu  poezyi, 
bo  poezya,  jak  ją  określił  Przybyszewski,  jest  objawieniem 
duszy,  tęsknotą  do  coraz  to  nowycli  i  coraz  to  dalszycłi  jej 
obszarów,  szukaniem  jej  gdzieś  w  dali,  aż  poza  obrębem 
świadomości.  » Przez  poetów  —  woła  Novalis  —  przemawia 
wyższy  głos  wszecłiświata  i  wzywa  do  radosnych  krain 
duszy*  i  tam,  że  użyję  tu  znów  słów  Przybyszewskiego, 
obaj  Ijowiem,  on  i  Novalis,  dopełniają  się  wzajemnie 
w  tej  wędrówce  po  przepaściacłi  duszy,  tęskniącej  do  abso- 
lutu —  ttam  światło  promieniejące  z  tego  ogniska  wszech- 
bytu rozjaśni  wszelkie  tajnie  i  zagadki*.  —  Prawie  równo- 
cześnie kreśli  Tieck  ognistą  apoteozę  sztuki  w  i  Wędrów- 
kach Stembalda;*  w  przystępie  zapału  stawia  on  twórczość 
na  szczycie  dążeń  i  czynów:  sztuka  może  nie  liczyć  się  z  re- 
ligią i  etyką,  b)o  jest  ponad  tem  wszystkiem,  artysta  to  ulu- 
bieniec Boga.  »Co  mędrzec  —  woła  on  —  zdobywa  mądro- 
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ścią,  a  bohater  ofiarą,  powiem  więcej,  co  męczennik  krwią 
swoją  uświęca,  to  wielki  malarz  może  pędzlem  zdziałać 
i  utrwalić*.  Jakby  w  celu  uzasadnienia  tych  ekstaz  artysty- 
cznych, tworzy  wkrótce  Schelling,  przyjaciel  romantyków, 
cały  system.  Absolut,  będący  celem  zaciekań  filozofii  nie- 
mieckiej, określa  on,  jako  harmonią  natury  i  ducha,  która 
urzeczywistni  się  kiedyś  w  dziejach,  w  sferze  czynu,  która 
zaś  od  zarania  istniała  i  wciąż  istnieje  w  sztuce.  > Sztuka 
przeto  —  wyraża  się  on  w  zdaniu,  niegrzeszącem  jasno- 
ścią —  jest  dla  filozofa  rzeczą  najwyższą,  gdyż  otwiera  mu 
owo  sanctissimum  —  gdzie  w  pierwotnem  i  wieczystem  zje- 
dnoczeniu żarzy  się  przeistoczone  w  jeden  płomień  to,  co 
rozdzielone  jest  w  naturze  i  w  dziejach  i  co  się  wiecznie 
wzajemnie  unika  tak  w  życiu  i  działaniu,  jak  w  myśli*. 

W  tej  atmosferze  bezgranicznego  uwielbienia  dla  twór- 
czości artystycznej,  która  ma  być  objawieniem  się  absolutu, 
wychowują  się  pokolenia,  i  w  wiele  lat  później  nawet  zacna 
i  moralnie  podniosła  Narcyza  Żmichowska  z  egzaltacyą,  bli- 
ską obłędu,  woła  w  » Pogance «,  że  artysta,  aby  odmalować 
konającą  twarz  Chrystusa,  » przybija  do  krzyża  żywego  czło- 
wieka i  bok  mu  włócznią  śmiertelnie  rani!«  Wykrzykniku 
tego  mogliby  jej  pozazdrościć  tak  skądinąd  niepodobni  do 
niej  Przybyszewski  i  jego  satellici. 

Więc  jeśli  wolno  artyście  żywych  ludzi  przybijać  do 
krzyża,  to  tembardziej  wolnym  on  jest  od  wszelkich  więzów 
moralnych,  krępujących  ludzkość,  wolnym  jest  zwłaszcza 
w  tem,  co  stanowi  najobfitsze  źródło  jego  natchnień  —  w  mi- 
łości. I  na  cześć  wolnej  miłości  pisze  Fryderyk  Schlegel 
»Lucyndę«,  coś  pośredniego  między  poematem,  powieścią 
a  rozprawą,  słowem  coś  nawet  pod  względem  formy  przy- 
pominającego dzisiejsze  wytwory  Przybyszewskiego.  W  głębi 
zaś  dzieła  tkwi  filozofia,  płynąca  tak  jak  u  Przybyszewskiego, 
z  ubóstwienia  duszy  oraz  sztuki,  jako  objawienia  duszy.  Fi- 
lozofię tę  wziął  Schlegel  z  Fichtego.  Tylko  na  miejsce  czynu 
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moralnego,  który  wysławiał  Ficlite,  jako  najwspanialszy  wy- 
raz jaźni,  postawił  Scłilegel  nie  twórczość  artysty,  jak  inni 
romantycy,  jak  zresztą  on  sam  w  innycłi  utworacli  swoicli, 
ale  cłicąc  zadziwić  świat,  postawił  pożądanie  miłosne,  po- 
nieważ ono  właśnie  jest  źródłem  i  warunkiem  twórczości. 
Cała  >Lucynda<  to  jeden  hymn  na  cześć  owego  pożądania 
oraz  używania.  Kocłiankowie  wspólnie  tam  uprawiają  jakiś 
fenicki  kult  miłości,  we  wzajemnycłi  icłi  uściskach  rozwią- 
złość łączy  się  z  religijnością  (Wir  umarmten  uns  mit  eben 
so\ńel  Ausgelassenheit  ais  Religfion),  wspólnie  przechodzą 
przez  wszystkie  stopnie  uczucia,  od  najwyuzdańszej  zmysło- 
wości aż  do  najwyższego  uduchownienia  (von  der  ausge- 
lassensten  Sinnlichkeit  bis  zur  geistigsten  Geistigkeit),  wy- 
nikiem zaś  tego  jest  wspólne  ubóstwienie  szału  zmysłowego 
(Wollust),  jako  » najświętszego  cudu  natury <...  *i  czego  inni 
się  wstydzą,  to  dla  nas  staje  się  czystym  ogniem  najszla- 
chetniejszej siły  żywotnej  €. 

Widzimy  więc  dotąd  nietylko  podobieństwo,  ale  pra- 
wie tożsamość  w  nastroju  i  w  zapatrywaniach  szkoły  roman- 
tycznej i  Przybyszewskiego.  I  tu  i  tam  to  samo  uznanie 
sztuki  za  najwyższą  czynność  duszy,  a  artysty  niemal  za 
wcielenie  absolutu  —  iw  dalszym  ciągxi  ubóstwienie  roz- 
koszy miłosnej,  bo  kąpiąc  się  w  nieskończoności  żądz  i  sza- 
łów juź  nie  miłosnych,  ale  wprost  zmysłowych,  artysta  w  tem 
poznaje  nieskończoność  własnej  duszy  i  wyraża  ją  w  swem 
dziele. 

Ale  są  różnice.  >  Miłość  —  czytamy  w  »Lucyndzie«  — 
nie  jest  tylko  tęsknotą  do  nieskończoności,  ale  świętem  uży- 
waniem pięknej  teraźniejszości*,  które  staje  się  możliwem 
dopiero,  gdy  w  uczuciu  naszem  dochodzimy  do  harmonii, 
gdy  miłość,  » rozwinąwszy  w  nas  nasiona  wszystkiego,  co 
wzniosłe  i  święte,  przeistacza  się  w  najpiękniejszą  religię*. 
Otóż  z  tego  punktu  idzie  drog^a  do  religii  i  etyki,  droga, 
której  unikają  nasi  dekadenci.  Wkrótce  też  po  >Lucyndzie< 
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wygłasza  Schlegel  w  > Ideach*,  źe  religia  jest  obok  filozofii, 
etyki  i  poezyi,  » czwartym  niewidzialnym  pierwiastkiem,  ożyw- 
czą duszą  wszelkiego  postępu*. 

1  mówiąc  to,  ma  Schlegel  na  myśli  nie  ową  religię 
z  »Lucyndy«,  w  której  rozwiązłość  była  przykazaniem,  ale 
lę,  której  go  nauczył  jego  towarzysz,  a  ów  myśliciel,  co 
umiał  wycisnąć  znamię  religijności  na  całym  kierunku  ro- 
mantycznym —  Schleiermacher.  Z  zawodu  teolog  i  pastor, 
Schleiermacher  wcześnie  znajduje  sposobność  przekonać  się, 
że  religia  jest  wrodzoną  ludziom  potrzebą,  przytem  nie  może 
go  zadowolić  filozofia  Fichtego,  gardząca  całym  światem 
zewnętrznym,  tem  me  ja,  które  jest  tylko  marnem  odbiciem 
jaźni.  Wszak  piękno  i  majestat  natury  są  jednem  z  głównych 
źródeł  naszych  polotów,  naszych  najwznioślejszych  tęsknień! 
Więc  żywiej,  niż  Fichte,  przemawia  mu  do  przekonania  pan- 
teizm  Spinozy,  zapatrzony  w  rozlanego  wszędzie  Boga,  ową 
odwieczną  substancyę,  dla  której  jedną  z  jej  postaci  jest 
świat.  I  poetyzując  Spinozę,  utożsamia  Schleiermacher  wszech- 
świat, nieskończoność  z  Bogiem,  religię  zaś  określa  on  we 
wspaniałem  dziele:  »Reden  iiber  Religion«,  jako  kontempla- 
cyę  nieskończoności  (Anschaung  des  Universums).  Religij- 
nym przeto  jest  człowiek,  » który  pośrednio  odczuwa,  że 
wszystko,  co  skończone,  istnieje  w  nieskończoności  i  przez 
nieskończoność*,  który  wszystko,  co  czyni,  czyni  z  religią, 
nie  zaś  jako  nakaz  religii  (nichts  aus  Religion,  alles  mit  Re- 
ligion);  » uczucia  religijne,  niby  święta  muzyka,  towarzyszą 
wszystkim  jego  czynom,  bez  nich  nie  powinien  on  nigdy 
i  nigdzie  być  spotkanym*.  —  Jak  Kant  —  moralny,  tak 
Schleiermacher  tworzy  imperatyw  religijny:  czuj  swą  jedność 
z  nieskończonością.  Ale  jeśli  żywe  czucie  nieskończoności 
nadać  może  wspaniałe  tło  życiu  naszemu,  to  nie  wynika 
stąd,  jak  u  Przybyszewskiego,  że  świętym  jest  każdy  objaw 
duszy,  czującej  swą  nieskończoność.  Przeciwnie,  Schleierma- 
cher nakłada  na  nią  surowe  obowiązki.  Określiwszy  religię. 
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jako  kontemplacyę  nieskończonego  wszechświata,  uzasadnia 
on  w  swoich  > Monologach*  etykę,  jako  kontemplacyę  wła- 
snej istoty  (Selbstbetrachtung).  Patrząc  w  siebie,  poznaje  czło- 
wiek, ie  jest  wolny  i  silny;  wraz  z  Kantem  widzi  on,  że 
nosi  w  sobie  formy  wszystkich  rzeczy,  ie  przeto  wszech- 
świat jest  odbiciem  jego  jaini,  ale  róini  są  ludzie  i  różne 
są  te  odbicia,  każdy  więc  poznać  powinien,  jak  on  swoją 
osobą  wyobrazić  ma  ludzkość  i  jak  się  odbić  we  wszech- 
świecie —  w  tym  zaś  celu,  to  jest,  aby  należycie  swe  po- 
słannictwo spełnić,  trzeba  umieć  rozumieć  i  kochać  świat 
i  ludzi,  trzeba  mieć  >Sinn  und  Liebe*.  Czarowi  tych  roz- 
myślań Schleiermachera  ulegli  wszyscy  jego  przyjaciele  — 
romantycy.  Ale  był  między  nimi  jeden,  Novalis,  w  którym 
uczucie  religijne  tryskało  z  nierównie  głębszych  przepaści 
duszy.  Nie  poprzestając  bowiem,  jak  Schleiermacher,  na  pan- 
teistycznem  rozpływaniu  się  we  wszechświecie,  umiał  on  od- 
czuwać w  nieskończoności  żywego  Boga,  a  w  duszy  wła- 
snej jej  zawisłość  i  jej  odpowiedzialność  wobec  Stwórcy. 
Jakże  więc  pogodzić  obowiązek  względem  Boga  z  twórczo- 
ścią artystyczną,  w  której  chciało  się  widzieć  szczyt  ducha? 
Odpowiedzi  na  to  szukał  Novalis  w  Henryku  v.  Ofterdin- 
gen:  » Kiedyż  złe  zniknie  z  oblicza  ziemi?  —  zapytywał  Hen- 
ryk pustelnika.  »Gdy  zapanuje  sumienie*.  —  »A  co  to  su- 
mienie?* —  tSumienie  jest  niebiańskim  pierwowzorem  du- 
szy* (der  liimmlische  Urmensch  in  uns).  Czyli,  mówiąc  le- 
piej nam  znanym  językiem,  jest  obrazem  i  podobieństwem 
Bożem.  Sumienie  łączy  ten  świat  z  innym,  wyższym;  z  su- 
mienia rodzi  się  religia,  ta  zaś  wyrabia  uzacniające  nas  po- 
czucie obecności  najindy  widualniejszej  Istoty,  Jej  miłości  i  Jej 
woli  w  głębiach  naszej  własnej  duszy.  »A  zatem  —  woła 
tu  niespodzianie  Henryk  —  istnieje  zadziwiające  podobień- 
stwo między  piękną  piosnką  a  czynem  szlachetnym!... 

I  to   odkrycie    stanowi   jego    szczęście.    Jakże  się  ono 
dokonało?    Sumienie  jest   obrazem   lx)żym,   ono   nas  wiąże 
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z  niebem,  ono  uczy,  że  Bóg  w  nas  przebywa  i  że  ten  Bóg 
jest  najwyższą  Wolą  i  Miłością  i  ono  prowadzi  ku  Niemu 
drogą  cnoty;  z  drugiej  zaś  strony  miłość  jest  twórczym  pier- 
wiastkiem natcłinienia,  a  cnota  —  duszą  ziemskich  działań 
i  wpływów  poety;  a  zatem  Bóg- miłość  kieruje  poetą,  niecłiże 
się  poeta  podda  Jemu:  »Jak  cnota  jest  wyrazem  bezpośre- 
dniego działania  Boga  wśród  ludzi,  tak  też  poezya*. 

Naiwne  to  rozwiązanie,  ale  czysty,  jak  kwiat,  Novalis 
nie  był  w  stanie  domyślić  się,  że  w  natchnieniu  i  twórczo- 
ści poety  mogą  działać  inne  pierwiastki,  jak  Bóg,  miłość 
i  cnota,  i  właśnie  ta  naiwność  zlewa  na  niego  niezmiernie 
jasne  światło.  Przedwcześnie  zmarły,  nie  zostawił  on  po  so- 
bie genialnego  dzieła,  nie  był  on  ani  wielkim  poetą,  ani 
wielkim  myślicielem,  ale  był  źywem  wcieleniem  tego,  co 
najpiękniejsze  w  romantyzmie,  żywem  świadectwem,  że  kie- 
runkowi temu,  który  wzniósłszy  sztukę  i  artystę  ponad 
wszystko  na  świecie,  dochodził  aż  do  ubóstwiania  szałów 
zmysłowości,  bo  z  nich  mają  się  rodzić  natchnienia  —  przy- 
świecała jednak  tęsknota  do  Boga,  który  jest  Dobrem  je- 
dynem,  Duchem  czystym  i  który  przed  duszą  postawił  jej 
cel  najwyższy:  zjednoczenie  się  z  Nim  przez  wyzwolenie 
siebie  od  tego,  co  Nim  nie  jest,  tj.  od  materyi.  I  w  tem 
tkwi  różnica  między  niemieckim  romantyzmem  a  dekaden- 
cyą  dzisiejszą.  Prawda,  że  i  Przybyszewski  w  rozkiełzaniu 
tęsknot  do  absolutu  postawił  świątynię  Bogu,  ale  to  inny 
jakiś  Bóg,  Moloch  czy  Aryman,  ten,  »co  uświęcił  pychę 
i  hardość  i  zuchwalstwo  i  żądzę  królowania!*...  »co  wszyst- 
kie instynkty  rozpostarł  w  bezdennem  łożysku  chuci  i  na- 
zwał to  sztuką*... 

Nad  romantyzmem,  nawet  gdy  się  kłócił  z  Bogiem, 
unosiły  się  ożywcze  pierwiastki  potężnie  indywidualistycznej 
filozofii  Fichtego,  który,  cześć  Bogu  należną  oddawszy  czło- 
wiekowi, uczcił  w  nim  jednak  jego  wolną  wolę,  tworzącą 
czyn  moralny;  temu  młodemu  zaś  pokoleniu,   które  prowa- 
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dzi  Przybyszewski,  majaczył  się  tylko  brutalny  nadczłowiek, 
Fryderyk  Nietsche. 

II. 

Henryk  v.  Kleist  i  Z.  Werner. 

Jeśli  sztuka  jest  najwyższym  wyrazem  duszy  tęsknią- 
cej  do  absolutu,  to  najwyższym  jej  pierwiastkiem  musi  być 
fantazya,  ponieważ  z  jej  pomocą  wznosimy  się  w  owe  nie- 
znane światy,  przez  które  prowadzi  droga  ku  absolutowi. 
Uznał  to  był  jeszcze  Fr.  Schlegel  i  w  swycłi  » Ideach*  okre- 
ślił fantazya,  jako  organ  do  poznania  Boga.  Pogląd  ten 
niejednego  uderzył.  Atmosferą  stworzoną  przez  szkołę  ro- 
mantyczną (Schleglowie,  Novalis,  Tieck)  karmiło  się  poko- 
lenie poetów,  które  do  tej  szkoły  bezpośrednio  nie  należąc, 
jednoczy  się  z  nią  w  kulcie  fantazyi.  Ci  nowi  romantycy, 
tak  samo  jak  szkoła  romantyczna,  stronią  od  prozy  życia 
a  szukają  nadzwyczajności.  Nowycłi  poglądów  na  świat  lub 
nowych  teoryj  sztuki  nie  tworzą,  lecz  prześcigają  i  przesa- 
dzają Schlegla  i  jego  towarzyszy  pod  względem  nastroju, 
w  istocie  którego  tkwi  nieliczące  się  z  ideałem  moralnym 
zapatrzenie  się  na  życie  i  twórczość  wyłącznie  ze  stanowiska 
fantazyi.  Dzieła  ich,  stojąc  w  zgodzie  z  wygłoszonym  w  >Con- 
fiteor*  Przybyszewskiego  poglądem  na  bezwzględną  nieza- 
wisłość sztuki  od  etyki,  dają  podstawę  do  orzeczenia  o  war- 
tości tego  poglądu. 

Talentem  górują  w  tem  gronie  dwaj:  Henryk  von 
Kleist  i  Zacharyasz  Werner.  Obaj  dramatycy  i  obaj  z  Prus 
rodem.  Znaczenie  Kleista,  nieuznanego  za  życia,  podniósł  po 
jego  śmierci  Tieck.  Dziś  został  jednogłośnie  zaliczony  do 
najprzedniejszych  poetów  dramatycznych  niemieckich.  Julian 
Schmidt  stawia  go  tuż  po  Goethem  i  Schillerze  i  pogląd 
ten  przedostaje  się  poza  granice  Niemiec.  Brandes  wysławia 
go,  jako  najwyższy  talent  pośród  tych,  które  wydał  roman- 
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tyzm.  —  Jako  indywidualność  wybitniejszy  jednak  jest  i  cie- 
kawszy, niż  jako  talent.  Tło  jego  usposobienia  i  życia  sta- 
nowi posunięta  do  krańców  namiętności  żądza  prawdy,  ale 
nie  prawdy  praktycznej  czyli  sprawiedliwości  powszechnej, 
jak  najczęściej  u  poetów,  lecz  prawdy  teoretycznej,  któraby 
mu  dała  podstawę  do  czynu,  ucząc,  co  ma  czynić  i  jak  czy- 
nić, aby  czynić  dobrze.  I  szuka  tego  tak  w  książkach  i  lu- 
dziach, jak  we  własnych  myślach,  z  naiwną  wiarą  w  szczę- 
śliwy skutek  usiłowań.  Ale  oto  wpada  mu  do  rąk  Kant 
i  dowiaduje  się  z  niego,  że  znamy  tylko  wrażenia  z  rzeczy, 
ale  nie  znamy  i  znać  nie  możemy  rzeczy  samych  w  sobie. 
Myśl  ta  nietylko  uderza  go,  lecz  przejmuje  i  pochłania.  — 
Jeśli  tak  —  wnioskuje  stąd  --to  prawda  jest  i  będzie  dla 
nas  wiecznie  niedostępną.  —  To  go  pogrąża  w  rozpacz  bli- 
ską obłąkania,  istnienie  staje  się  dlań  męką  bez  granic 
i  końca,  dopiero  w  końcu  po  klęskach  pod  Austerlitz  i  Jena 
cierpienia  znajdują  ujście  w  egzaltacyi  patryotyzmu.  Słowem 
widzimy  w  nim  proces  duchowy,  podobny  do  tego,  który 
się  odbył  w  duszach  naszych  poetów,  zwłaszcza  w  Gar- 
czyńskim. 

Pod  wpływem  swej  rozpaczy  lubuje  się  on  w  odtwa- 
rzaniu olbrzymich  namiętności,  skazanych  na  głód  i  ból 
oraz  tak  zagmatwanych  konfliktów  wewnętrznych,  że  traci 
się  możność  poznania,  gdzie  słuszność  i  prawda.  W  »Pente- 
zylei«  przedstawia  on  demonizm  rozwścieczenia  zmysłowej 
namiętności,  pędzącej  na  oślep  za  swym  przedmiotem,  z  ja- 
kąś siłą  brutalną  i  przez  to  właśnie  czyniącą  nierównie  do- 
sadniejsze  wrażenie,  niż  np.  ogniste  tęsknoty  wyuzdanej  wy- 
obraźni Przybyszewskiego.  Technika  jego  utworów  jest  naj- 
częściej bez  zarzutu,  plastyka  charakterów  znakomita,  język 
zwięzły,  ścisły,  silny,  choć  nieraz  ciężki  i  chropowaty.  Lecz 
cóż  z  tych  zalet,  kiedy  autor,  szukający  prawdy  z  tak  po- 
ciągającym zapałem,  nie  wie,  kędy  prowadzi  tam  droga,  — 
i  wierny  syn  swego  narodu  odkrywa  bohaterstwo  tam,  gdzie 


—     331     — 

je  widzą  Prusacy,  ale  skąd  z  odrazą  odwracają  się  inni  lu> 
dzie  i  inne  narody.  Kasia,  bohaterka  sztuki:  »Katchen  von 
Heilbronnc,  kocha  uczuciem  cichem,  tkliwem  a  głębokiem, 
jak  morze,  i  zdolnem  do  wszelkich  poświęceń  rycerza  Wet- 
tera.  Iskra  z  jej  ognia  zapala  w  końcu  serce  jego;  czuje  on, 
jak  go  płomień  żądzy  ogarnia,  chciałby  ją  posiadać  i  pieś- 
cić i  czcić  jak  bóstwo^.  Ale  nie,  on  zwalczyć  powinien 
i  zwalczy  uczucie  swoje,  wszak  on  —  rycerz,  a  ona  — 
mieszczka;  coby  przodkowie  powiedzieli,  gdyby  z  nią  się 
związał  —  nie,  nie  zbezcześci  on  ich  pamięci.  W  długim 
lirycznym  monologn  wylewa  on  swój  żal  i  rozpacz:  niema 
słów  zdolnych  jej  piękno  opisać,  sztukęby  całą  stworzyć 
trzeba,  by  godnie  jej  utratę  opłakać  (ich  will  eine  eigene 
Kunst  erfinden  und  dich  weinen),  >ale  za  żonę,  choć  ją  tak 
kocham,  mieć  jej  nie  chcę;  złączę  się  z  waszym  dumnym 
szeregiem,  wy  moi  przodkowie!*  —  I  na  tera  polega  boha- 
terstwo Wettera!  Wypadałoby  stąd,  że  bohaterem  jest  ka- 
żdy młodzieniec,  nie  żeniący  się  z  podobającą  mu  się  panną, 
gdy  nie  jest  dość  posażna  lub  dość  dobrze  urodzona  —  i  że 
żyjemy  dziś  w  raju  moralnym.  Dodajmy  do  tego,  że  sztuka 
kończy  się  szczęśliwie,  skrupuły  Wettera  okazują  się  bez- 
podstawnymi, gdyż  Kasia  jest  nieprawą  córą  cesarza,  mogą 
się  więc  żenić. 

Chyba  nie  trzeba  dowodzić,  że  zanadto  razi  etyka  taka, 
aby  można  podziwiać  zalety  sztuki.  Jak  KStchen  jest  utwo- 
rem napisanym  na  cześć  drogfiej  Prusakom  idei  dyscypliny 
społecznej,  która  tworzy  ściśle  rozgraniczone  kasty  i  wobec 
której  zamilknąć  musi  głos  miłości,  nawet  najczystszej  i  naj- 
rozumniejszej  —  tak»Książe  Homburski*  (DerPrinz  von  Hom- 
burg)  opiewa  dy.scyplinę  wojskową,  wyższą  i  świętszą  nad 
miłość  ojczyzny.  Bohater  sztuki,  wbrew  rozkazowi  główno- 
dowodzącego, który  zalecił  mu  nie  ruszać  się  z  miejsca 
w  czasie  bitwy,  rzuca  się  jednak  na  Szwedów,  widząc  że 
biorą  górę,  i  przechyla   zwycięstwo  na  stronę  Prus.    Za  to 
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zostaje  uwięziony  i  skazany  na  śmierć.  Wierzyć  w  to  os- 
tatnie on  nie  chce.  A  jednak  tak  jest.  Daremnie  wstawiają 
się  za  nim.  Elektor  Brandenburski  jest  nieubłagany.  W  końcu 
sam  książę  upokarza  się,  czuje  swą  winę,  przyjmuje  karę 
i  ze  spokojem  idzie  na  rusztowanie.  Dopiero  w  tej  ostatniej 
chwili  nadchodzi  ułaskawienie,  zyskane  dzięki  temu,  że  ele- 
ktor otrzymał  dowody,  że  książę  jest  lunatykiem,  że  są  więc 
chwile,  w  których  jest  niepoczytalny  i  że  właśnie  w  dzień, 
czy  przeddzień  bitwy  podlegał  napadowi  swej  choroby.  — 
Uwolniony  zatem  zostaje,  ale  jako  umysłowo  chory.  Autor, 
wprowadzając  przykry  epizod  o  lunatyzmie  i  nerwowym 
rozstroju,  nie  wahał  się  nadwerężyć  uroku  bohaterstwa  w  oso- 
bie księcia;  zrobił  to,  bo  chciał  być  w  zgodzie  ze  swem 
pruskiem  sumieniem,  nakazującem  bezwzględną,  niczem  a  ni- 
czem  nienaruszoną  cześć  dla  dyscypliny.  Niech  wróg  zwy- 
cięża, niech  pustoszy  ojczyznę,  niech  giną  Prusy,  ale  głupi 
rozkaz  głupiego  jenerała  musi  być  spełniony...  Elektora, 
w  którym  bezstronny  czytelnik  widzi  typ  ciasnego  pedanta, 
ślepo  trzymającego  się  litery  prawa,  autor  chciał  przedsta- 
wić, jako  wzór  monarchy,  i  za  nim  krytyka  w  osobie  Tiecka 
dostrzegła  tam  mistrzowskie  skojarzenie  przymiotów  kró- 
lewskich: majestatu,  powagi,  siły  i  łagodności. 

Dramat  »Herrmannsschlacht«  jest  apoteozą  zdrady  i  okru- 
cieństwa, gdy  są  spełnione  w  imię  ojczyzny.  Iwan  Franko, 
powodując  się  rozgoryczeniem  do  nas,  rozciągnął  złość  swoją 
nietylko  na  dzisiejszą  Polskę,  ale  i  na  jej  przeszłość  i  jej 
największego  wieszcza,  i  Mickiewicza  ogłosił  na  podstawie 
» Wallenroda*,  jako  poetę  zdrady.  Wiemy  jednak,  że  rzecz 
się  ma  odwrotnie:  » Wallenrod*  nietylko  nie  jest  apoteozą, 
lecz  przeciwnie,  jest  protestem  przeciw  zdradzie.  Zdradza 
on  wprawdzie,  lecz  wzdryga  się  na  to  jego  szlachetne  serce, 
zdradza  z  rozpaczą,  z  wstrętem  do  swego  czynu,  dopuszcza 
się  zbrodni,  bo  nie  widzi  innego  środka  do  ratowania  nie- 
szczęśliwej   ojczyzny.    Dokonawszy    zemsty,    cieszy    się    nie 
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z  tego,  źe  wróg  znicestwiony,  ale  źe  już  mścić  się  nie  po- 
trzebuje. >I  Niemcy  są  ludzie  c  —  oto  uczucie,  towarzyszące 
jego  czynom  i  stąd  wspaniały  i  rzadki  w  dziejach  poezyi 
tragizm  jego  postaci.  Tymczasem  Arminiusz  Kleista  zdra- 
dza i  pastwi  się  nad  wrogiem  z  namiętnością,  z  rozkoszą, 
z  lubieźnością  nawet  Rzymianina,  do  którego  żona  jego 
ma  złość  szczególną,  zdradziecko  oddaje  jej  do  rąk,  wie- 
dząc, źe  ta  potrafi  być  wybredną  w  swej  zemście.  Z  Rzy- 
mian najbardziej  nienawidzi  uczciwych,  tych,  co  wyświad- 
czyli jakiekolwiek  dobrodziejstwa  jemu  lub  jego  narodowi, 
bo  przez  nich  słabnie  nienawiść  w  sercach  Germanów.  Gdyby 
chodziło  o  wynalezienie  jakiegoś  specyalnego  poety  zdrady, 
byłby  nim  tylko  Kleist,  nigdy  Mickiewicz. 

Słowem  w  trzech  utworach,  przez  krytykę  uznanych 
za  najlepsze,  Kleist  do  tego  stopnia  razi  nasze  uczucia  mo 
ralne,  że  niszczy  tem  samem  ich  wrażenie  artystyczne.  Nie 
raził  jednak  uczuć  moralnych  pruskich,  stąd  wniosek,  źe 
etyka  jego  jest  czysto  pruską.  Zasługiwałby  na  szersze  stu- 
dya  ze  stanowiska  psychologii,  jako  typ  Prusaka  w  litera- 
turze, lecz  kończę  te  uwag^  o  nim  —  luźne  i  wtrącone  na- 
wiasem —  tK)  między  nim  a  naszym  dekadentyzmem  tylko 
ta  wspólność,  że  był  on  nieświadomym,  wbrew  własnej 
woli  zwolennikiem  teoryi  wygłoszonej  w  >Confiteor<  — i  prze- 
chodzę do  Zacharyasza  Wernera,  który  z  dzisiejszego  sta- 
nowiska jest  znacznie  ciekawszy,  bo  jest  zwiastunem  naszych 
najnowszych  prądów,  poprzednikiem  Baudelaire'a,  Verlaine'a, 
Huysmans'a  i  Przybyszewskiego. 

Z  tymi  czterema  ma  wspólne  tło  duszy:  mieszanina 
religijności  z  wyuzdaniem  zmysłowem  wyobraźni,  docho- 
dzącem  do  żądzy  krwi,  do  lubowania  się  w  okrucieństwie. 
Mieszanina  ta  może  wydać  piękno  duchowe,  jako  owoc, 
gdy  zmysły  zostają  pokonane,  a  potęga  żądz  zwrócona  od 
materyi  ku  Bogu.  Takie  połączenie  obu  sprzecznych  pier- 
wiastków  spotykamy   nawet  u    Świętych,   u  których  zade- 
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ptana  zmysłowość  jest  nieraz  stroną  odwrotną  mistycyzmu. 
U  Wernera,  niestety,  tego  nie  znajdujemy,  ale  na  chwałę 
jego  przyznać  trzeba,  źe  i  materya  nie  bierze  w  nim  góry, 
religijność  nie  staje  się  służebnicą  szałów  zmysłowych,  jak 
u  Przybyszewskiego  —  zamiast  tego  jesteśmy  świadkami 
ciągłego  w  nim,  a  bolesnego  wahania  się  miądzy  obu  prze- 
ciwieństwami, stąd  rozpaczliwy  rozstrój  ducha  i  pomimo 
świetnego  talentu,  nie  jest  on  w  stanie  stworzyć  dzieła  do- 
brego. 

Wynikiem  tej  rozterki  jest  ogromna  tęsknota  do  ja- 
kichś światów  nieznanych,  gdzie  jego  skołataną  duszę  obejmą 
powiewy  ciszy,  a  tęsknota  ta  ma  dużo  wspólności  z  wyrzu- 
tem sumienia,  gdyż  wzdychając  do  światłej  dali,  poeta  chciałby 
przedewszystkiem  uciec  od  siebie,  od  mroku  swej  duszy,  od 
błota,  w  którem  grzęzną  jego  pożądania.  Poetycznym  obra- 
zem tego  nastroju  jest  wiersz :  »Der  Rheinfall  von  Schafthau- 
sen«,  niejasny  w  pomyśle,  ale  pełny  rytmu,  w  którym  się 
odbiły  rwące  szumy  wodospadu,  głuszące  duszę  hukiem  wo- 
łań i  łkań,  by  ją  rzucić  gdzieś  w  przepaścistą  głębię  zapo- 
mnienia i  zdrętwiałości.  Natura,  będąca  dla  innych  obrazem 
harmonii,  płonie  w  oczach  poety  potęgą  żądz  i  wije  się 
w  ich  bólach.  Z  łoskotem  pędzą  fale  wodospadu,  bo  goni 
je  zachwyt  namiętności.  Na  śnieżnych,  przeczystych  wyży- 
nach promienie  jutrzenki  zapaliły  je  tęsknotą  pożądania, 
więc  pędzą,  by  szałem  swym  zalać  zielenie  dolin.  I  poeta 
widzi  w  nich  obraz  swej  własnej  duszy  i  miotających  nią 
dreszczów  trwogi,  w  której  kryją  się  rozkoszne  przeczucia 
wyśnionych  dalekich  krain.  Więc  niech  go  porwą  i  niosą 
te  fale: 

Rasseinde,  traumende  TOchter  vom  ewigen  Scbaum 
Nehmt  mich  mit  aus  dem  Raum,  aus  der  Arbeit  der  Zeit 
In  die  Ewigkeit... 

Daremnie!  —  nie  chcą  go  fale,  przerażone  jego  grze- 
chami (erschreckt  und  geweckt  durch  die  Pein  deiner  Siin- 
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den).  I  bezgraniczna  rozpacz  go  ogarnia.  Odrzuciła  go  na- 
tura —  i  sam  on  to  czuje,  źe  niema  dlań  miejsca,  bo  ściga 
go  upiór  jego  żądz,  zadusił  on  w  nim  zdolność  cichego  ko- 
chania i  cichych  rozkoszy.  Jedno  mu  pozostało:  jego  sen 
nieurzeczywistniony,  sen  głodny,  sen,  który  rozciągnął  się 
nad  światem: 

der  dammerode,  leere 

Nach  Sehen  vergehens  sich  sehnende 
Ewig  entbebrend  skh  dehnende  Traum. 

Ale  W  tak  cmentarnie  smętnej  poezyi  tego  smutku 
poeta  niechętnie  przebywa.  Od  wyrzutu  sumienia  każdy  rad 
uciec,  że  zaś  zmysłowość  przytępiła  w  nim  bądź  co  bądź 
uczucie  moralne,  więc  byle  znaleść  spokój,  gotów  on  nawet 
ją  ubóstwić  pod  warunkiem,  by  się  umiała  przebrać  w  szatę 
religii.  Stąd  to  pochodzi,  że  z  pod  pióra  jego  wychodzi  sze- 
reg dramatów  bardziej,  niż  Kleistowskie,  rażących  etykę  po- 
mimo, że  poeta  sam  nie  był  pozbawiony  zmysłu  do  tego, 
co  piękne  i  dobre,  pomimo,  że  zmysł  ten  objawiał  się  w  nim 
nawet  w  sposób  wyjątkowo  silny,  a  dla  nas  sympatyczny. 
On  to  bowiem,  ten  Prusak  —  trudno  temu  wierzyć  w  epoce 
hakatyzmu  —  pisał  w  r.  1794  i  1795,  gdy  Prusacy  stali 
pod  Warszawą,  wiersze  na  cześć  narodu  naszego,  pełne  za- 
pału, pełne  tej  Mdary,  która  dopiero  później  uskrzydliła  wie- 
szczów mesyanistów,  że  bohaterowie  Polski  należą  do  ludz- 
kości, bo  sprawa  Polski  jest  sprawą  świata  i  od  szczęścia 
Polski  zawisł  postęp  stosunków  międzynarodowych  w  du- 
chu prawdy  (Kościuszko,  An  ein  Volk,  Fragment). 

Z  utworów  dramatycznych  Wernera  biorę  jeden,  pier- 
wszy (»Die  Sohne  des  Thals*  1803),  odrazu,  dzięki  zaletom 
formy,  z  uznaniem  przyjęty  przez  współczesnych,  ale  przy 
tem  żywo  świadczący  o  tej  rozterce  w  duszy  autora,  która 
doprowadziła  go  do  spaczenia  zmysłu  moralnego.  Rzecz 
składa   się   z  dwunastu   aktów,   podzielona   na  dwie  częścL 
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Nie  jest  to  więc  dramat,  ale  raczej  poemat  dramatyczny. 
Niema  tam  jedności  akcyi,  stanowiącej  siłę  Kleista,  ale  są 
za  to  inne  zalety,  czytamy  też  całość  jednym  tchem,  z  zaję- 
ciem: pojedyncze  sceny  kreślone  są  z  życiem,  z  zapałem, 
sytuacye  nieraz  pełne  efektów,  charaktery,  choć  nie  są  głę- 
boko pomyślane,  ani  subtelnie  cieniowane,  ale  natomiaist 
wybitne,  jaskrawe,  jaskrawością  tą  przykuwają  uwagę  czy- 
telnika, styl  grzeszący  może  rozwlekłością,  ale  łatwy,  poto- 
czysty i  świecący  barwami  tej  poetycznej  fantazyi,  której 
brakowało  nieraz  Kleistowi,  wreszcie  wiersz  niepospolicie 
muzykalny.  A  jednak  całość  wywołuje  wrażenie  niesmaku, 
z  powodu  zasadniczej  idei,  stojącej  w  rażącym  rozbracie  już 
nie  z  etyką  warstwy  jakiejś,  czy  narodu,  czy  też  epoki,  ale 
z  powszechnem  uczuciem  moralnem. 

Idea  ta:  ekspiacya  i  doskonalenie  się  drogą  cierpienia 
i  męczeństwa,  ma  pozory  głęboko  chrześcijańskie,  tylko  poj- 
muje ją  autor  i  przeprowadza  w  ten  sposób,  że  świętymi 
są  tu  nie  ci,  co  cierpią  niewinnie,  ale  ci,  co  cierpienia  te 
innym  zadają.  Pomysł  nietylko  dziwaczny,  lecz  wstrętny. 
Wiąże  się  on  z  okultystycznym  poglądem  autora  na  świat. 
Mniema  bowiem  Werner,  że  istnieje  wiedza  tajemna  o  pier- 
wszych przyczynach  i  celach  ostatecznych,  czyli  o  Bogu, 
o  duszy  i  o  świecie;  od  zarania  wieków  w  natchnieniu,  z  po- 
mocą łaski  z  nieba,  zdobywali  wybrańcy  tę  wiedzę;  ponie- 
waż zaś  w  ręku  grzesznej  ludzkości  mogła  stać  się  tem, 
■czem  miecz  w  posiadaniu  szalonego,  więc  przekazywali  ją 
w  tajemnicy  swym  uczniom  i  w  ten  sposób  w  ciszy  świą- 
tyń, w  dążeniach  niektórych  tajemniczych  bractw,  przecho* 
wała  się  ona  do  dziś  dnia.  Otóż  wtajemniczonymi  są  tem- 
plaryusze,  ale  rozmaite  są  stopnie  wiedzy,  oni  są  na  niższym, 
nad  nimi  stoją  członkowie  bractwa  Doliny  (Thal)  właściwi 
ukryci  kierownicy  losów  świata.  Thal  postanawia  zgładzić 
Templum.  I  to  nas  razi  i  oburza  na  samym  wstępie,  gdyż 
Zakon,  tak  jak  go  poeta  przedstawia,   nie  jest   wcale  brać- 
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twem  upadłem,  rozkładającem  się  i  zashigującem  na  tak 
ciężką  karę.  Przeciwnie,  zakonnicy  mężnie  walczą  z  nie- 
wiernymi, pojmują  swe  wzniosłe  i  wielkie  obowiązki  i  dążą 
do  ich  sp>ełnienia;  na  czele  stoi  Jakób  de  Molay,  pobożny, 
odważny,  szlachetny,  głęboko  przejęty  posłannictwem  Za- 
konu i  przy  tern  głęboko  smutny,  że  jego  podwładni  nie 
stoją  na  wysokości  zadania.  I  to  właśnie,  ten  brak  dostatecznej 
energii  w  dążeniu  do  wielkiego  celu,  jest  ich  jedynym  grze- 
chem. Mogą  zasługiwać  na  karę,  lecz  nie  na  zniewagi,  męki 
i  zagładę.  Nie  dość  tego.  Aby  zgnieść  i  zniszczyć  małowin- 
nych,  Thal  łączy  się  z  najwinniejszymi,  z  królem  Filipem, 
którego  zgodnie  z  historyą  kreśli  poeta  jako  chciwca  i  ra- 
busia, nieliczącego  się  z  zasadami  moralnemi. 

Na  czele  Thalu  stoi  arcybiskup  z  Sens,  Wilhelm;  po- 
stać to  demoniczna,  której  niezwyciężonemu  urokowi  pod- 
daje się  każdy;  jest  on  właściwym  monarchą,  kierownikiem 
ludzkości,  a  narzędziem  Boga  —  i  ten  zwiastun  czci  Bożej 
nietylko  jest  duszą  wytoczonego  templierom  procesu,  nie- 
tylko  łączy  się  z  Filipem,  nietylko  w  ciągu  lat  siedmiu  wy- 
sila się  na  wymyślanie  coraz  potwomiejszych  tortur  dla 
oskarżonych,  ale  z  całą  świadomością  kłamie,  używając  be- 
zecnych  podstępów.  Narzędziem  króla  i  jego  jest  kanclerz 
Nogaret,  fałszujący  dokumenty  w  celu  wykazania  winy  Za- 
konu, wreszcie  sam  Wilhelm  wymusza  na  Molay'u  przyzna- 
nie się  do  niebywałych  zbrodni,  grożąc,  że  w  przeciwnym 
razie  ukarze  śmiercią  jego  najbliższego  druha. 

Za  okrucieństwem  i  kłamstwem  idzie  obłuda.  Gdy 
poczciwy  kardynał  Praeneste  błaga  Wilhelma,  by  miał  li- 
tość nad  podsądnymi,  ten  powiada,  że  męczy  ich  dlatego, 
że  kocha,  w  męce  zaś  doskonali  się  cnota.  Czemuż  więc 
sam  nie  doskonali  się  w  ten  sposób?  Może  sądzi,  że  już 
stanął  u  kresu  cnoty?  Ale  cnota  nie  ma  kresu  i  toby  świad- 
czyło właśnie  o  jego  poziomości  i  o  obłędzie  moralnym 
autora,  który  w  nim  widzi  ideał.    Obłuda   ustępuje    miejsca 
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cynizmowi:  światło  —  glos  Wilhelma  —  aby  walczyć  z  mro- 
kiem, musi  mrok  w  sobie  mieścić.  I  nie  świtjtością,  której 
niema,  ale  tym  mrokiem  szatańskim,  blaskiem  krwi  i  zbro- 
dni budzi  Wilhelm  cześć  ku  sobie  wśród  bractwa  ITialu. 
Witają  go  chóry  wtajemniczonych,  jako  bohatera  krwi: 

Wer  durch  Blut  und  Nacht  gescbwommen, 
Ist  den  Aengsten  bald  entnommen, 
Blutiger,  sei  uns  wilkom  men. 

Więc  okrucieństwo,  kłamstwo,  obłuda,  cynizm,  to  są 
cechy  bohatera,  którego  poeta  przedstawia  z  dziwnem  na- 
bożeństwem i  zachwytem.  Ale  oburzenie  nasze  dosięga  osta- 
tnich granic,  gdy  Wilhelm,  skazawszy  już  Molay'a  na  stos, 
zjawia  się  w  jego  celi  przed  samem  jego  spaleniem,  aby  go 
uściskać,  błogosławić  i  zazdrościć  mu  rozkoszy  męczeństwa. 
Scena  ta  psychologicznie  niemożliwa  najdobitniej  świadczy 
o  obłędzie  poety,  bodaj  zaś,  że  jeszcze  dobitniejsze  i  lepsze 
jest  to,  że  Molay  wdzięcznie  przyjmuje  czułości  dręczyciela, 
czci  w  nim  zesłańca  Bożego  i  nie  chce  korzystać  z  możno- 
ści ucieczki.  Templierzy  w  końcu  spaleni,  tryumfatorem  zo- 
staje Wilhelm,  głoszący  u  stosu  długą  i  pięknym  wierszem 
skreśloną  mowę  o  stopniowych  zwycięstwach  ducha  nad 
materyą  i  o  przyszłem  królestwie  Bożem,  które  on  przy- 
gotował!... 

W  osnowie  całej  sztuki,  nawet  każdej  jej  sceny  tkwi 
rażąca  każdego,  w  kim  umysł  i  zmysły  zdrowe,  herezya  mo- 
ralna, uświęcająca  wszystkie  środki,  wszystkie  najohydniej- 
sze  zbrodnie,  skoro  mają  cel  wielki  przed  sobą.  Nie  wcho- 
dzę zaś  już  w  to,  że  w  powyższym  wypadku  sam  cel  bo- 
hatera sztuki  i  utożsamiającego  się  z  nim  poety  jest  nonsen- 
sem, na  tem  bowiem  polega,  że  na  gruzach  zniszczonego 
zakonu  ma  powstać  wolne  mularstwo,  które  oczyści  Koś- 
ciół Chrystusowy  z  jego  błędów  i  sprowadzi  raj  na  ziemię. 
Idea  poety  wyszła,  jak  zaznaczyłem  wyżej,  z  potwornej  mie- 
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szaniny  poptjdu  religijnego  ze  zmysłowością,  dochodzącą  do 
lubowania  sit;  w  okrucieństwie.  Silnie  w  sobie  odczuwając 
tęsknotę  do  wyżyn  i  bojąc  się  zostać  nikczemnym  sługą 
iała,  silił  się  poeta  otoczyć  zmysłowość  jakimś  blaskiem 
religii  i  wbrew  własnej  woli,  zamiast  kompromisu  nie  dają- 
cych się  z  sobą  pogodzić  sprzeczności,  dał  rzecz  wstrętną: 
religijną  apoteozę  materyi.  I  im  z  większym  zapałem  ideę 
swą  przeprowadza,  im  z  gorętszem  przejęciem  się  i  im  ja- 
skra wszemi  barwami  maluje  okrucieństwa  i  ponury  majestat 
Wilhelma,  tem  żywszą  budzi  w  nas  odrazę.  Z  niechęcią  od- 
rzucamy utwór,  pomimo  wszystkich  zalet  formy  i  świetności 
wielu  ustępów. 

Rzecz  cała  staje  się  doskonałym  dowodem  bezpodsta- 
wności majaczeń  naszej  > młodej  Polski*  o  niezawisłości 
sztuki  od  etyki.  Oczywiście,  nie  chcę  przez  to  powiedzieć, 
aby  sztuka  miała  być  katechizmem  i  dawać  nam  nauczki, 
ale  nie  wolno  sztuce  stawać  w  sprzeczności  z  ideałem  mo- 
ralnym. Może  ona  w  takim  razie  rachować  na  to,  że  zba- 
łamuci umysły  głupich  a  żądnych  nowości,  ale  potomność 
bezwzględnie  ją  odrzuci.  U  Zacharyasza  Wernera  było  jesz- 
cze pasowanie  się  ducha  z  ciałem,  usiłowanie  ucieczki  od 
zmysłowości,  które  widzimy  dziś  u  Huysmansa,  ale  Przyby- 
szewski z  całą  świadomością  tęsknotę  do  nieskończoności, 
tkwiącą  w  istocie  religii,  zwrócił  ku  orgiom  materyi. 
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